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PROLOG 
I. CUM SĂ IUBIM VÂNTUL 
Vântul stinge lumânarea, dar intensifică focul. 


La fel stau lucrurile și cu aleatoriul, cu incertitudinea, cu haosul: vrei să le foloseşti, nu să te 
fereşti de ele. Vrei să fii focul și îți dorești să bată vântul. lată cum îmi rezum atitudinea, deloc 
sfioasă, pe care o am faţă de aleatoriu și incertitudine. 


Nu vrem doar să supravieţuim pur și simplu în faţa incertitudinii, să scăpăm de ca ca prin urechile 
acului. Vrem să supravieţuim în faţa incertitudinii și, pe deasupra — asemenea unora dintre cei 
mai duri și bătăioși stoici romani —, să avem ultimul cuvânt. Problema este cum să domesticim, 
ba chiar să dominăm și să cucerim nevăzutul, opacul și inexplicabilul. 


Cum ? 
II. ANTIFRAGILUL 


Unele lucruri trag foloase de pe urma șocurilor; înfloresc și cresc când sunt expuse la volatilitate, 
la aleatoriu, dezordine și factori de stres și iubesc aventura, riscul și incertitudinea. Și totuși, în 
ciuda ubicuităţii fenomenului, nu există un termen pentru a desemna antonimul exact al lui „fragil“. 
Hai să-i zicem „antifragil“. 


Antifragilitatea înseamnă mai mult decât rezistență sau robustețe. Rezistentul face faţă șocurilor 
și rămâne același; antifragilul devine mai bun. Această proprietate se află în spatele tuturor 
lucrurilor care s-au schimbat pe parcursul timpului: evoluţie, cultură, idei, revoluții, sisteme 
politice, inovaţie tehnologică, succes cultural și economic, supravieţuire colectivă, rețete bune 
(cum ar fi supa de pui sau un biftec tartar cu un strop de coniac), ridicarea orașelor, sistemele 
juridice, pădurile ecuatoriale, rezistența bacteriilor și chiar și existența noastră ca specie pe 
această planetă. Tot antifragilitatea este aceea care determină graniţa dintre ceea ce este viu și 
organic (sau complex), să zicem corpul uman, și ceea ce este inert, obiectele, cum ar fi 
capsatorul de pe biroul tău. 


Antifragilul iubește aleatoriul și incertitudinea, ceea ce înseamnă și că îi plac erorile, un anumit tip 
de erori, iar acest aspect este unul fundamental. Antifragilitatea are proprietatea singulară de a ne 
permite să-i facem faţă necunoscutului, să facem lucruri fără să le înțelegem — și încă să le 
facem și bine. îngăduiţi-mi să fiu mai agresiv: mulţumită antifragilităţii, suntem mult mai buni la 
făcut lucruri decât la gândit. Aș prefera să fiu bătut în cap şi antifragil decât să fiu extraordinar de 
deștept și fragil, indiferent de context. 


Este ușor să vedem lucrurile din jurul nostru ca pe un indicator al factorilor de stres și al 
volatilității: sistemele economice, spiritul, corpul, nutriția (diabetul și multe boli moderne similare 
par să fie asociate cu absenţa unui anumit nivel de aleatoriu din hrană și cu lipsa factorului 
stresant al foamei ocazionale). Există chiar și contracte financiare care sunt antifragile: 

acelea concepute explicit astfel încât să aibă de câștigat de pe urma volatilităţii pieţei. 


Antifragilitatea ne ajută să înţelegem mai bine fragilitatea, cam în același fel în care nu putem să 
ne ameliorăm sănătatea fără să reducem nivelul de boală ori să ne sporim bogăţia fără să 
reducem pierderile. Antifragilitatea și fragilitatea sunt ca nişte indicatori pe o linie gradată. 


Non-predicţla 


Dacă pricepem mecanismele antifragilităţii, putem construi un ghid sistematic și cuprinzător 
pentru procesul luării de decizii non-predictive în condiţii de incertitudine în afaceri, politică, 
medicină și în viaţă în general, adică oriunde precumpăneșşte necunoscutul, în orice situație 
marcată de aleatoriu, imprevi-zibilitate, opacitate sau înțelegere incompletă a lucrurilor. 


Este mult mai ușor sa ne dăm seama dacă ceva este fragil decât să estimăm ocurenţa unei 
întâmplări care l-ar putea avaria. Fragilitatea poate fi măsurată; riscul nu este măsurabil (cu 
excepţia cazinourilor sau oamenilor care se cred „experţi în calculul riscurilor“). Avem în această 
idee o soluţie pentru ceea ce am numit „problema Lebedei Negre“, adică imposibilitatea de a 
calcula riscurile unor evenimente semnificative rare și de a le prognoza apariţia. Sensibilitatea la 
daunele provocate de volatilitate este ușor de depistat, mai ușor decât prevederea întâmplării 
care ar putea cauza dauna. Așa că îţi propun inversarea abordărilor curente pe care le avem 
despre predicţic, pronostic și managementul riscului. 


în cele ce urmează, îţi propun câteva reguli pentru a te deplasa de la fragil spre antifragil în orice 
domeniu sau sferă de aplicare, prin reducerea fragilităţii sau prin valorificarea antifragilităţii. 
Aproape întotdeauna putem detecta antifragilitatea (și fragilitatea) folosind un test simplu de 
asimetrie: tot ceea ce obține mai multe avantaje decât dezavantaje de pe urma evenimentelor 
aleatorii (ori a anumitor șocuri) este antifragil; inversul este fragil. 


Privarea de antifragilitate 


Este crucial să înțelegem că, dacă antifragilitatea este proprietatea tuturor acelor sisteme naturale 
(și complexe) care au supravieţuit, atunci privarea acestor sisteme de volatilitate, aleatoriu și 
factori de stres le va fi dăunătoare. Acestea vor deveni mai slabe, vor muri sau vor sări în aer. Ne- 
am tot fragilizat economia, sănătatea, viaţa politică, educaţia, aproape totul, suprimând aleatoriul 
și volatilitatea. Exact așa cum o lună petrecută în pat (de preferinţă, cu o versiune neprescurtată a 
romanului Război și pace și cu acces la toate cele opizeci și șase de episoade din Clanul 
Soprano) duce la atrofierea mușchilor, la fel şi sistemele complexe sunt slăbite, chiar ucise atunci 
când sunt private de factorii de stres. Mare parte din lumea noastră modernă și structurată ne- 

a vătămat cu strategii implementate de sus în jos și cu născociri (pe care în această carte le voi 
numi „iluzii de Harvard-sovietic“) care tocmai asta fac: insultă antifragilitatea sistemelor. 


lată tragedia modernităţii: la fel ca în cazul părinţilor nevrotici excesiv de protectivi, adeseori aceia 
care încearcă să ne ajute ne fac cel mai mare rău. 


în timp ce tot ceea ce merge de sus în jos fragilizează și blochează antifragilitatea și creșterea, 
ceea ce pornește de jos în sus înflorește când este supus la cantități adecvate de stres și 
dezordine. însuși procesul descoperirii (sau al inovației ori al progresului tehnologic) depinde mai 
mult de cârpăceala anti-fragilă, de asumarea riscului agresiv, decât de educația formală. 


Avantaje pe spinarea altora 


Și așa ajungem la cel mai mare factor fragilizator din societate (și cea mai marc sursă de crize), și 
anume evitarea riscului de „a ne pune pielea în joc“. Unii dintre noi devenim antifragili pe spinarea 
altora, obținând avantaje (sau câștiguri) din volatilitate, variaţii și dezordine și expunându-i pe 
ceilalți la riscurile neplăcute ale pierderilor ori daunei. Și această anti fragilitate cit prețul fragilității 
altora este ascunsă. Dată fiind orbirea faţă de antifragilitate de care suferă cercurile intelectuale 


de tip Harvard-sovietic, această asimetrie este arareori identificată și, până acum, nu a fost 
niciodată analizată. Mai mult, așa cum am descoperit pe parcursul crizei financiare care a debutat 
în 2008, aceste riscuri explozive pentru alţii sunt camuflate cu ușurință din cauza creșterii în 
complexitate a instituţiilor moderne și a chestiunilor politice. în timp ce în trecut persoanele cu 
rang și statut social erau singurele care își asumau riscuri, care suportau consecinţele negative 
pentru acţiunile lor — iar aceia care făceau asta de dragul altora erau croi —, astăzi se petrece 
exact contrariul. Asistăm la ascensiunea unei noi clase de eroi negativi, mai precis de birocraţți, 
bancheri, membri ai AIV (Asociaţia Internaţională a Vanitoșilor) care participă la întâlnirile de la 
Davos și de universitari cu prea multă putere, dar fără riscuri reale și/sau răspundere. Ei fac 
sistemul, iar cetățenii plătesc preţul. 


în nicio perioadă istorică nu s-a întâmplat ca atât de mulţi neasumă-tori-dc-riscuri, adică persoane 
care nu se expun personal, să exercite un control atât de marc. 


Regula etică de bază este următoarea: Să nu dobândești antifragilitate cu preţul fragilităţii altora. 
III. ANTIDOTUL LA LEBĂDA NEAGRĂ 
Vreau să trăiesc fericit într-o lume pe care n-o înțeleg. 


Lebedele Negre (cu majusculă) sunt evenimente la scară mare, impredic-tibile și neregulate, cu 
consecințe masive, neprevăzute de un anumit observator; o astfel de persoană, care nu prevede, 
este numită în general „curcan“ atunci când este și surprinsă, și vătămată de aceste evenimente. 
Consider că cea mai mare parte a istoriei este rezultatul unor întâmplări de tip Lebădă Neagră. 


Tocmai de aceea ne interesează reglajul fin al înţelegerii pe care o avem despre obișnuit și, prin 
urmare, elaborăm modele, teorii sau reprezentări care nu au cum să depisteze ori să măsoare 
posibilitatea unor astfel de șocuri. 


Lebedele Negre ne deturnează gândurile, făcându-nc să avem senzaţia că gândurile „oarecum“ 
sau „aproape“ le-am prevăzut, pentru că sunt explicabile retrospectiv. Din cauza iluziei că ar fi 
predictibilc, nu realizăm impactul acestor Lebede în viaţa noastră. Viaţa este cu mult mai 
labirintică decât ne arată memoria; gândirea noastră transformă istoria într-o chestie netedă și 
liniară, care ne face să subestimăm aleatoriul. lar atunci când îl vedem, ne temem de el și 
reacționăm în mod exagerat. Din cauza acestei frici și a acestei obsesii pentru ordine, unele 
sisteme umane, sfâşiind invizibilul sau logica nu prea vizibilă a lucrurilor, tind să se expună la 
vătămarea provocată de Lebedele Negre și nu beneficiază aproape niciodată de pe urma lor. 
Când cauţi ordine, capeți o pscudo-ordine; nu obţii o cotă de ordine și control decât atunci când 
accepți aleatoriul. 


Sistemele complexe sunt pline de interdependente, greu de detectat, și de reacții neliniare. 
„Neliniar“ se referă la faptul că, atunci când, să spunem, dublezi doza unui medicament sau 
numărul de angajaţi dintr-o fabrică, nu obţii dublul efectului iniţial, ci mai degrabă mai mult sau 
mai puţin decât dublul. Două weckenduri petrecute în Philadelphia nu sunt de două ori 

mai plăcute decât unul singur; am testat eu însumi acest lucru. Dacă ar fi să reprezentăm acest 
efect într-un sistem de coordonate, atunci nu am obţine un grafic în formă de linie dreaptă 
(„liniar“), ci mai degrabă o curbă. într-un astfel de mediu, asocierile cauzale simple sunt 
deplasate; este greu să vezi cum funcţionează lucrurile dacă te uiţi la fiecare componentă în 
parte. 


Sistemele complexe realizate de om tind să dezvolte cascade și serii care descresc, ba chiar 
elimină predictibilitatca și cauzează evenimente supradimensionate. Așa că, da, lumea poate 
evolua din punctul de vedere al cunoștințelor tehnologice, dar, în mod paradoxal, asta face 
lucrurile mult mai impredictibile. Rolul Lebedelor Negre este în creștere din motive care au de-a 


face cu expansiunea artificialului, cu îndepărtarea de modelele ancestrale și naturale și 

cu pierderea în robusteţe din cauza complicatiilor prezente în proiectarea tuturor lucrurilor. Mai 
mult decât atât: suntem victimele unei boli noi, pe care o voi numi „neomanie“ în cartea de faţă, 
care ne face să construim un „progres“ de tip Lebădă Neagră, adică sisteme vulnerabile. 


Un aspect iritant al problemei Lebedei Negre — de fapt, un punct central și totodată neînțeles în 
mare măsură — este acela că șansele evenimentelor rare sunt pur și simplu imposibil de calculat. 
Știm mult mai puţine despre inundaţiile petrecute o dată la o sută de ani decât despre inundațiile 
survenite la cinci ani; eroarea statistică crește când vine vorba despre probabilități mici. Cu 

cât mai rar este evenimentul, cu atât este mai puțin depistabil și cu atât mai putin știm cât de 
frecvent survine. Şi totuși, cu cât mai rar este evenimentul, cu atât au devenit mai siguri pe sine 
„oamenii de știință“ implicaţi în predicţic, statistică și utilizarea programului PowerPoint în 
conferințe, cu ecuaţii pe fond multicolor. 


Ne este de mare ajutor faptul că Mama Natură — mulţumită antifragilităţii ei — este cel mai bun 
expert în evenimente rare și, totodată, cel mai bun manager al Lebedelor Negre; în miliardele de 
ani de existenţă, natura a izbutit să ajungă până în stadiul actual fără prea multe instrucțiuni de 
conducere și control din partea vreunui director educat în Ivy League și numit în funcţie de către 
un comitet de examinare. Antifragilitatea nu este doar antidotul la Lebăda Neagră; înțelegerea ei 
ne ajută să ne temem mai puţin la nivel intelectual atunci când trebuie să acceptăm rolul acestor 
evenimente ca necesare pentru istorie, tehnologie, cunoaștere, adică pentru orice. 


Robustul nu este destul de robust 


SAT 


Să ne gândim că Mama Natură nu este doar „sigură“. Este agresivă, distrugând și înlocuind, 
selectând și regrupând. Când vine vorba de întâmplări aleatorii, calitatea de „robust“ nu este 
îndeajuns de bună. Pe termen lung, totul se năruie la cea mai mică vulnerabilitate, dată fiind 
cruzimea timpului. Și totuși, planeta noastră există probabil de vreo patru miliarde de ani și, după 
toate aparențele, motivul nu poate fi doar robusteţea: pentru ca o crăpătură să nu sfârșească prin 
a zdrobi sistemul, ai nevoie de o robusteţe perfectă. Dată fiind imposibilitatea de a obține 
robustețea perfectă, avem nevoie de un mecanism prin care sistemul să se regenereze continuu, 
mai degrabă folosind evenimentele aleatorii, șocurile impredictibile, factorii de stres și volatilitatea 
decât să sufere de pe urma acestora. 


Pe termen lung, antifragilul câștigă din erorile de predicţie. Dacă ducem această idee până la 
ultimele sale consecințe, atunci lucrurile care câștigă de pe urma aleatoriului ar trebui să domine 
astăzi lumea, pe când lucrurile care sunt afectate de ea ar trebui să fi dispărut. Ei bine, se vede 
că lucrurile nu stau așa. Avem iluzia că lumea funcţionează mulțumită planurilor programate, 
cercetării universitare și fondurilor birocratice, însă există dovezi convingătoare — 

foarte convingătoare — care demonstrează că această idee este o iluzie, pe care cu o numesc 
„prelegeri despre zbor ținute păsărilor“. Tehnologia este rezultatul antifragilităţii, exploatat de 
aceia care își asumă riscuri în forma improvizaţiei, a metodei de învăţare prin încercări și greșeli, 
cu proiecte susținute de tocilari care se limitează la jocurile de culise. Inginerii și inventatorii sunt 
aceia care dezvoltă lucrurile, în timp ce academicienii scriu cărţi de istoric; va trebui să ne rafinăm 
modul în care interpretăm creșterea, inovaţia și multe asemenea lucruri. 


Despre măsurabilitatea lucrurilor (a unora dintre ele) 


Fragilitatea este destul de măsurabilă, pe când riscul nu, în special acela asociat cu evenimentele 
2 
rare. 


Am susţinut că putem să estimăm — ba chiar să măsurăm — fragilitatea și antifragilitatea, dar că 
nu putem calcula riscurile și probabilitatea șocurilor și evenimentelor rare, indiferent cât de 


sofisticați am deveni. Managementul riscului, așa cum este practicat, reprezintă studiul unui 
eveniment care va avea loc în viitor; numai economiștii sau alţi lunatici pot să susțină — 
împotriva experienţei — că „măsoară" frecvenţa acestor evenimente rare, iar aceia care îi ascultă 
sunt niște fraieri pentru că experienţa și trecutul infirmă acest tip de pretenții. Insă fragilitatea și 
antifragilitatea fac parte din proprietăţile curente ale unui obiect, fie acesta o măsuţă de cafea, o 
companie, o industrie, o ţară, un sistem politic. Putem să detectăm fragilitatea, să o vedem, în 
multe cazuri chiar să o măsurăm — sau cel puţin să măsurăm fragilitatea comparativă cu o 

marjă redusă de eroare —, pe când compararea gradelor de risc s-a dovedit (până acum) 
nedemnă de încredere. Nu putem spune cu temeinicie că un anumit eveniment sau șoc 
îndepărtat în timp este mai probabil decât altul (decât dacă ne place să ne amăgim singuri), însă 
putem afirma cu mult mai multă siguranţă de sine că un obiect sau o structură este mai fragilă 
decât alta în eventualitatea producerii unui anumit eveniment. Poţi spune cu ușurință că bunica ta 
este mai fragilă la schimbările bruște de temperatură decât tine, că o oarecare dictatură militară 
este mai fragilă decât Elveţia în cazul unei schimbări politice, că o bancă este mai fragilă decât 
alta în cazul în care ar surveni o criză sau că o clădire modernă construită prost este mai fragilă 
decât Catedrala din Chartres în cazul unui cutremur de pământ. Și — ceea ce este crucial — poți 
chiar și să enunțţi o predicţie despre care dintre ele va rezista mai mult. 


în locul discuţiei despre risc (care este și prediciivă, și de papă-lapte), eu recomand noţiunea de 
fragilitate, care nu este predictivă și care, spre deosebire de risc, beneficiază de un termen 
interesant care îi poate descrie opusul funcţional, și anume conceptul curajos de antifragilitatc. 


Pentru măsurarea antifragilităţii există o reţetă universală, folosind o regulă compactă și 
simplificată care ne îngăduie să o identificăm în diverse domenii, de la sănătate până la edificarea 
societăților. 


Eu însumi am exploatat în mod inconștient antifragilitatea în viaţa practică și am respins-o în mod 
conștient, mai cu seamă în viaţa intelectuală. 


Fragilistul 


Ideea pe care o propun este să evităm interferența cu lucrurile pe care nu le înțelegem. Ei bine, 
unii oameni sunt înclinați să facă exact inversul. Fragilistul aparţine acelei categorii de persoane, 
îmbrăcate de obicei în costum și cravată, inclusiv vinerea, care îţi ascultă glumele cu o 
solemnitate glacială și care tind să aibă probleme cu spatele încă din tinereţe din cauza statului la 
birou, a călătoriilor cu avionul și a studierii ziarelor. Astfel de persoane se implică adeseori într-un 
ritual straniu, ceva care în mod obișnuit se numește „ședință“. In afară de aceste trăsături, ele 
cred din oficiu că lucrurile pe care nu le văd nu există sau că ceea ce nu înțeleg nu există. în 
esenţă, tind să confunde necunoscutul cu inexistentul. 


Fragilistul crede în iluzia Harvard-sovietic, supraestimând (neștiinţific) valoarea cunoștințelor 
științifice. Din cauza acestei iluzii, el este ceea ce se numește „raționalist naiv“ sau 
„raţionalizator“, alteori pur și simplu „raţionalist*, în sensul că își imaginează că rațiunile aflate în 
spatele lucrurilor îi sunt accesibile în mod automat. Să nu confundăm raţionalizarea cu raţionalul; 
cele două sunt aproape întotdeauna antonime perfecte. Cu excepţia fizicii și domeniilor complexe 
în general, raţiunile din spatele lucrurilor au tendinţa de a fi mai puţin evidente pentru noi, și cu 
atât mai puţin pentru fragilist. însă această însușire a lucrurilor naturale de a nu se prezenta 
amănunţit într-un manual al utilizatorului nu este, din păcate, un impediment prea mare: unii 
fragilişti se adună laolaltă ca să scrie ei înșiși manualul utilizatorului, graţie definiţiei pe care i-o 
dau „științei“. 


Așadar, mulţumită fragilistului, cultura modernă și-a sporit opacitatea, tot mai mare, în fața 
misteriosului și impenetrabilului din viață, în faţa a ceea ce Nietzsche numea „dionisiac“. 


Sau, ca să-1 traducem pe Nietzsche într-o vernaculară de Brooklyn, mai puţin poetică, dar nu mai 
puţin pătrunzătoare, avem de-a face cu ceea ce Tony Grăsanul, personaj din această carte, 
numește un „joc de fraieri“. 


Pc scurt, fragilistul (din domeniu medical, economic, al planificării sociale) este persoana care te 
determină să te implici în politici și acţiuni, toate artificiale, în care beneficiile sunt mici și vizibile, 
iar efectele secundare sunt potenţial grave și invizibile. 


Fragiliști există peste tot: fragilistul medical, care intervine în mod exagerat, negând abilitatea 
naturală a corpului de a se vindeca, și care îţi dă medicamente cu efecte secundare care pot fi 
extrem de grave; fragilistul strategiilor (planificatorul social interventionist), care confundă 
economia cu o mașină de spălat care arc nevoie în permanenţă de reparații (realizate de el) și pe 
care până la urmă o strică; fragilistul psihiatru, care le dă medicamente copiilor ca să le 
„îmbunătățească“ viaţa intelectuală și emoţională; mama sufocantă fragi-listă, care își înscrie 
copiii la toate activităţile cxtrașcolare cu putință; fragilistul financiar, care îi determină pe oameni 
să folosească scheme de „risc“ care distrug sistemul bancar (după care le folosește din nou); 
fragilistul militar, care perturbă sisteme complexe; fragilistul care face previziuni și care te 
încurajează să îți asumi mai multe riscuri.3 


într-adevăr, discursului politic îi lipsește o ţintă solidă. în discursurile, obiectivele și promisiunile 
lor, politicienii au în vedere scopuri mai timide („mobilitate“, „soliditate“), nu antifragilitatea, iar în 
acest proces înăbușă mecanismele creșterii și evoluţiei. Nu am ajuns unde suntem datorită 
plăpândei noţiuni de mobilitate. Și, ce-i mai rău, n-am ajuns unde suntem astăzi datorită 
creatorilor de strategii politice, ci graţie poftei de risc și erorilor săvârșite de o anumită categorie 
de oameni, pe care trebuie să-i încurajăm, să-i protejăm și să-i respectăm. 


Atunci când simplul este mai sofisticat 


în ciuda a ceea ce cred oamenii, un sistem complex nu necesită sisteme și reglementări 
complicate sau politici încâlcite. Cu cât mai simplu, cu atât mai bine. Complicatiile duc la înlănţuiri 
multiplicate de efecte neprevăzute. Din cauza opacităţii, o intervenţie duce la consecinţe 
neprevăzute, urmate de scuze despre aspectul „neprevăzut“ al consecinţelor; apoi se ajunge la o 
altă intervenţie — pentru corectarea efectelor secundare —, care duce la o scrie explozivă 

de reacţii „neprevăzute“ ramificate, fiecare mai rea decât precedenta. 


Cu toate acestea, simplitatea este greu de implementat în viața modernă pentru că se ridică 
împotriva spiritului unui anumit soi de oameni, care potenţează sofisticarea pentru a-și justifica 
propriile profesii. 


Mai puţin înseamnă mai mult și, de obicei, mai eficient. De aceea voi enunţa un mic număr de 
trucuri, directive și interdicții despre cum să trăim într-o lume pe care nu o înțelegem sau, mai 
degrabă, despre cum să nu ne fie frică să operăm cu lucruri pe care este limpede că nu le 
înțelegem. Și, mai important, în ce fel ar trebui să operăm cu ele. Sau, mai bine zis, cum să 
îndrăznim să ne privim ignoranta în faţă și să nu ne fie rușine că suntem umani — să fim umani 
într-un mod curajos și semet. însă pentru aceasta ar putea fi nevoie de câteva schimbări 
structurale. 


Ceea ce propun aici este o hartă pentru modificarea sistemelor noastre antropice, astfel încât să 
lase simplul — și naturalul — să își urmeze cursul. 


însă simplitatea nu este atât de ușor de obținut. Steve Jobs și-a dat scama că „trebuie să 
muncești din greu ca să îţi purifici gândirea și să o simplifici“. Arabii au o vorbă despre discursul 
incisiv: n-ai iscusință să îl înţelegi, n-ai măiestrie să îl scrii. 


Euristicile sunt metode empirice care fac lucrurile simple și ușor de aplicat, însă principalul lor 
avantaj este acela că utilizatorul știe că ele nu sunt perfecte, că nu sunt decât niște expediente, și 
de aceea este păcălit într-o măsură mai mică de puterile lor. Devin periculoase atunci când uităm 
asta. 


IV. CE-I CU CARTEA DE FATĂ 
9 


La drept vorbind, traseul ideii de antifragilitate a fost cât se poate de neliniar, într-o bună zi mi-am 
dat seama că fragilitatea — care nu avea o definiţie tehnică — putea fi descrisă drept ceea ce nu 
agreează volatilitatea, iar ceea ce nu agreează volatilitatea nu agreează aleatoriul, incertitudinea, 
dezordinea, erorile, factorii de stres etc. Să ne gândim la ceva fragil — cum ar fi obiectele din 
sufrageria ta, ca ramele de sticlă, televizorul sau, și mai bine, porțelanurile din vitrină. Dacă le 
etichetezi drept „fragile“, atunci vrei neapărat să fie lăsate să se bucure de pace, liniște, ordine și 
predictibilitate. Probabil că un obiect fragil nu va trage niciun folos de pe urma unui cutremur de 
pământ sau a vizitei nepotului tău hiperactiv. Mai mult, lucrurile care nu agreează volatilitatea nu 
agreează nici factorii de stres, deteriorarea, haosul, întâmplările, dezordinea, consecinţele 
„neprevăzute“, incertitudinea și, cel mai important, timpul. 


lar antifragilitatea decurge oarecum din această definiţie explicită a fragilităţii. lubește volatilitatea 
și tot restul. lubește și timpul. Și are o legătură puternica și folositoare cu ncliniaritatea: tot ceea 
ce este ncliniarîn reacţie este fie fragil, fie antifragil față de o anumită sursă de aleatoriu. 


Cel mai ciudat este că această proprietate evidentă, și anume că orice lucru fragil urăște 
volatilitatea și invers, s-a aflat complet în afara discursului științific și filosofic. Complet. lar studiul 
sensibilităţii lucrurilor la volatilitate este ciudata specialitate în management cu care mi-am 
petrecut cea mai marc parte a vieţii melc adulte, mai precis două decenii; ştiu că este o 
specialitate ciudată, promit să o explic mai târziu. Punctul meu de interes în această profesie 

era să identific lucrurile care „iubesc volatilitatea“ sau „urăsc volatilitatea“, aşa că tot ce a trebuit 
să fac a fost să extind ideile de la domeniul financiar, asupra căruia mă concentrasem înainte, la 
noțiunea mai largă de adoptare a deciziilor în condiţii de incertitudine în diverse domenii, de la 
științele politice până la medicină și la planurile de cină.4 


Și în această profesie ciudată a oamenilor care lucrează cu volatilitatea există două tipuri. Prima 
categorie îi include pe universitari, pe autorii de rapoarte și pe comentatorii care studiază 
evenimentele viitoare și scriu cărți și articole; în a doua categorie intră practicienii, care, în loc să 
studieze evenimentele viitoare, încearcă să înţeleagă cum reacţionează lucrurile la 

volatilitate (însă, de obicei, practicienii sunt prea ocupați cu practica reală ca să mai stea să scrie 
cărţi, articole, lucrări, discursuri, ecuaţii, teorii și să fie distinși de Prea Constipaţii și Onorabilii 
Membri ai Academiilor). Deosebirea dintre cele două categorii este crucială: așa cum am văzut, 
este mult mai ușor să înţelegi dacă ceva este afectat de volatilitate — prin urmare, este fragil — 
decât să încerci să prevezi evenimentele dăunătoare, ca aceste Lebede Negre 
supradimensionate. însă numai practicienii (oameni care fac lucruri) tind să priceapă spontan 
această idee. 


Familia (destul de fericită a) Dezordinii 


Trebuie să fac o menţiune tehnică: am tot spus că fragilitatea și antifragilitatea înseamnă un 
potenţial avantaj sau o potenţială pierdere în urma expunerii 


la ceva legat de volatilitate. Ce este acest ceva ? Simplu zis, este ceva care îi aparține familiei 
extinse a dezordinii. 


Familia Extinsă (sau încrengătura) Dezordinii: (i) incertitudine, (ii) va-riabilitate, (iii) cunoaștere 
imperfectă, incompletă, (iv) șansă, (v) haos, (vi) volatilitate, (vii) dezordine, (viii) entropie, (ix) timp, 
(x) necunoscut, (xi) aleatoriu, (xii) harababură, (xiii) factor de stres, (xiv) eroare, (xv) dispersie a 
consecinţelor, (xvi) necunoaștere. 


Se întâmplă ca incertitudinea, dezordinea și necunoscutul să fie absolut echivalente în efectele 
lor: sistemele antifragile beneficiază (până la un anumit punct) de pe urma lor, iar sistemul fragil 
este penalizat de aproape toate, chiar dacă trebuie să le dibuim în clădiri separate în campusurile 
universitare, iar câte un filosofastru, care nu și-a asumat niciodată riscuri reale în viaţă sau, 

mai rău, n-a avut niciodată o viaţă, te va informa că „nu sunt în niciun caz același lucru“. 


De ce am trecut și punctul (ix), timpul? Din punct de vedere funcţional, timpul este similar cu 
volatilitatea: cu cât trece mai mult timp, cu atât se petrec mai multe evenimente și cu atât apare 
mai multă dezordine. Gândește-tc că, dacă suferi un rău limitat și ești antifragil la erorile mici, 
timpul aduce un lip de erori sau inversează niște erori care în cele din urmă ajung să te 


avantajeze. Asta este ceea ce bunica ta numește pur și simplu „experienţă“. Fragilul se distruge 
în timp. 


O singură carte 


lată de ce această carte este opera mea fundamentală. Am avut o singură idee de bază, ducând- 
o de fiecare dată la nivelul următor, ultimul pas — cartea de faţă — fiind mai mult un fel de salt 
mortal. M-am reconectat cu „latura mea practică“, cu sufletul meu de practician, volumul acesta 
fiind o contopire a întregii melc experienţe ca practician și „specialist în volatilitate“, combinată cu 
interesele mele intelectuale și filosofice pentru aleatoriu și incertitudine, care anterior o apucaseră 
pe căi separate. 


Scrierile melc nu sunt eseuri autonome pe teme specifice, cu începuturi, sfârșituri și date de 
expirare, ci mai degrabă capitole independente ale aceleiași idei centrale, un corpus principal 
concentrat asupra incertitudinii, aleatoriului, probabilității, dezordinii și lucrurilor care trebuie 
făcute într-o lume pe care nu o înţelegem, o lume cu elemente și însușiri nevăzute, aleatoriul și 
complexul; adică luarea de decizii în condiţii de opacitate. Corpusul se numește /ncerto și este 
alcătuit (până acum) dintr-o trilogie plus o anexă filosofică și tehnică. Regula este aceea că 
distanţa dintre un capitol luat la întâmplare dintr-o carte, să spunem din Antifragil, și un alt capitol 
la întâmplare dintr-o altă carte, să spunem Fooled by Randomness, ar trebui să fie similară cu 
distanţa dintre capitolele dintr-o carte mai lungă. Regula îi permite corpusului să 

traverseze diverse domenii (trecând prin știință, filosofie, afaceri, psihologic, literatură și secțiuni 
autobiografice) fără să cadă în promiscuitate. 


Așadar, raportul cărții de faţă cu Lebăda neagră ar fi următorul: în ciuda cronologici (și faptului că 
volumul prezent duce idcca de Lebădă Neagră la concluzia ci naturală și normativă), Antifragil ar 
fi volumul principal, iar Lebăda neagră este un fel de supliment teoretic, poate chiar o anexă mai 
mică. De ce? Pentru că Lebăda neagră și predecesoarea sa, Fooled by Randomness, au fost 
scrise ca să ne convingă de o situaţie fioroasă și s-au străduit din greu să facă asta. Volumul de 
față pornește de la poziţia că cineva nu trebuie convins că (a) Lebedele Negre domină societatea 
și istoria (iar oamenii, din cauza fostei post-raţionalizări, se cred capabili să le înţeleagă) și că, în 
consecinţă, (b) nu știm exact ce se petrece, în special în situaţiile grave de nciliniaritate; așa că 
putem trece fără zăbavă la chestiile practice. 


N-ai curaj, n-ai nici convingeri 


Ca să mă situez în total acord cu etosul meu de practician, regula acestei cărţi este următoarea: 
mănânc ce gătesc. 


în fiecare rând pe care l-am așternut pe hârtie în viața mea profesională nu am scris decât despre 
lucruri pe care le-am făcut cu însumi, iar riscurile pe care i-am sfătuit pe alţii să și le asume ori să 
le evite au fost riscuri pe care le-am asumat ori evitat eu însumi. Dacă greșesc, eu voi fi primul 
afectat. Când, în Lebăda neagră, am tras un semnal de alarmă în privinţa fragilităţii 

sistemului bancar, voiam să demonstrez că acesta va ajunge la colaps (mai ales că mesajul meu 
nu era băgat în seamă), altfel aș fi simţit că nu ar fi fost etic să scriu despre el. Această restricție 
autoimpusă se aplică în fiecare domeniu, inclusiv în medicină, inovaţie tehnică și în chestiunile 
simple din viaţă. Nu înseamnă că experienţele personale ale cuiva constituie un exemplu suficient 
pentru a deriva din ele o concluzie a unei idei, ci că experienţa personală îi oferă ideii 

pecetea autenticităţii și a sincerităţii. Experienţa nu apelează la procedeul selecționării unor 
exemple convenabile, așa cum se întâmplă în studii, îndeosebi în acelea numite „observaţionale“, 
în care cercetătorul găsește tipare trecute și, graţie cantităţii de date, poate cădea în cursa unui 
scenariu inventat. 


Mai mult decât atât, când scriu, mă simt un impostor, un om lipsit de etică dacă trebuie să merg la 
bibliotecă pentru a căuta un subiect pe marginea căruia să scriu. Această conduită acţionează ca 
un filtru — este singurul filtru. Dacă subiectul respectiv nu este suficient de interesant pentru mine 
încât să îl cercetez independent de ceea ce s-a scris despre el, adică din curiozitate sau pentru 
că mi-ar fi de folos, atunci nu ar trebui să scriu deloc despi c el, și cu asta, basta! Nu înseamnă că 
bibliotecile (fizice şi virtuale) nu sunt acceptabile, ci doar că ele nu ar trebui să fie sursa niciunci 
idei. Studenţii plătesc ca să scrie eseuri pe teme pentru care trebuie să-și ia cunoștințele din 
volumele unei biblioteci ca pe un exerciţiu pentru propria creștere; un profesionist care 

este recompensat ca să scrie şi este luat în serios de ceilalţi ar trebui să folosească un filtru mult 
mai puternic. Numai ideile distilate, care mocnesc în noi vreme îndelungată, sunt acceptabile, iar 
acelea provin din realitate. 


Este vremea să reînsuflețim noţiunea filosofică, nu prea bine cunoscută, de angajament doxastic, 
o categorie de opinii care trec dincolo de vorbire şi cărora le suntem suficient de dedicați pentru a 
ne asuma riscuri personale. 


Dacă vezi o neregulă... 


Etica a fost înlocuită de modernitate cu judecătoreza, iar legea poate fi jucată pe degete dacă ai 
un avocat bun. 


Așadar, voi da în vileag transferul de fragilitate — sau, mai degrabă, faptul că ni s-a furat 
antifragilitatea — de către oamenii care „arbitrează“ sistemul. Acestor oameni li se va spune pe 
nume. Poeţii și pictorii sunt liberi, liberi poetae etpictores, iar această libertate aduce cu sine 
imperative morale stricte. Prima regulă etică: 


Daca vezi escrocheria și nu o denunți, atunci ești tu însuţi un escroc. 


Exact la fel cum amabilitatea arătată unui arogant nu este cu nimic mai bună decât aroganţa 
arătata celui amabil, a te resemna cu acţiunea abjectă a cuiva înseamnă a tolera respectiva 
acţiune. 


Pe deasupra, mulţi scriitori și savanţi vorbesc în particular — după o jumătate de sticlă de vin, să 
zicem — altfel decât o fac pe hârtie. Scrierile lor sunt în mod evident nişte fraude. Multe dintre 
problemele societăţii provin din argumentul „Și alţii fac asta“. Așa că, dacă îi spun cuiva că este 
un fragilist grav compromis etic după al treilea pahar de vin libanez (alb), voi fi obligat să 
procedez la fel și aici. 


Să califici în scris drept „frauduloase“ persoane și instituţii care nu au fost (încă) numite așa de 
alţii presupune un cost, dar acesta este prea mic încât să constituie un inhibator. După ce a citit 


ciornele la Lebăda neagră, carte pe care i-am dedicat-o, matematicianul Benoit Mandelbrot m-a 
sunat și mi-a spus liniştit: „în ce limbă ar trebui să-ţi urez « noroc » ?“ S-a dovedit că n-am 

avut nevoie de niciun noroc. Am fost antifragil la toate tipurile de atacuri: cu cât am primit mai 
multe atacuri din partea Delegației Fragiliste Centrale, cu atât mai mult s-a răspândit mesajul 
meu, pentru că defăimările i-au determinat pe oameni să îmi analizeze argumentele. Acum îmi 
pare rău că nu am mers chiar și mai departe cu felul meu de a vorbi fără ocolișuri. 


Compromisul înseamnă tolerare. Singurul dicton modern pe care îl urmez este unul enunțat de 
George Santayana: Un om este liber din punct de vedere moral când [...] judecă lumea și îi 
judecă pe ceilalți oameni cu o sinceritate care nu face cotnpromisuri. Acest lucru nu este doar un 
scop, ci și o obligaţie. 


Defosilizarea lucrurilor 
Urmează o a doua observaţie cu caracter etic. 


Sunt obligat să mă supun rigorilor științei pur și simplu pentru că și eu pretind asta de la alţii, însă 
atât. Când citesc aserţiuni empirice în medicină sau în alte științe, îmi place ca aceste aserţiuni să 
treacă prin mecanismul evaluării științifice, un fel de verificare, o examinare a rigurozităţii 
abordării respective. Pe de altă parte, afirmaţiile logice sau acelea bazate pe raționamente 
matematice nu au nevoie de un astfel de mecanism: ele pot şi trebuie să stea singure în picioare. 
Așa că voi trece în notele de subsol, într-o formă academică, aspectele mai tehnice ale 
subiectelor pe care le voi aborda, însă nimic mai mult. (Și voi limita aceste note la afirmaţii care 
necesită dovezi sau argumente tehnice mai elaborate). însă de dragul autenticităţii și pentru a 
evita carierismul (degradarea cunoașterii prin transformarea ei într-o competiţie sportivă), îmi 
interzic să public și altceva în afara acestor note de subsol. 


După mai bine de douăzeci de ani în care am fost agent de bursă și afacerist în ceea ce am numit 
„O profesie ciudată“, am încercat și ceea ce se consideră a fi o carieră academică. Și chiar am 
ceva de zis; de fapt, chiar asta a fost forța motrice din spatele ideii de antifragilitate în viaţă și de 
dihotomie dintre natural şi alienarea nenaturalului. Comerţul este distractiv, palpitant, plin de 

viaţă și natural; cariera academică, aşa cum este practicată în prezent, nu are nimic din toate 
acestea. Am de făcut o dezvăluire spectaculoasă pentru aceia care cred că universitatea este o 
tranziție „mai liniștită“ și mai relaxantă din punct de vedere emoţional după viaţa în afacerile cu 
volatilitate și asumare de riscuri: când te afli în plină acţiune, în fiecare zi apar probleme și spaime 
noi, înlocuind și eliminând durerile de cap, resentimentele și conflictele zilei de ieri. Un cui 
înlocuiește un alt cui cu o varietate uimitoare. Insă universitarii (mai ales aceia din științele 
sociale) par să se îndoiască unii de ceilalţi; trăiesc imer-saţi în obsesii meschine, în invidii şi 
dușmănii reci ca gheaţa, cu neînţelegeri mici care se transformă în ostilitate, fosilizându-se de-a 
lungul timpului în solitudinea relaţiei cu ecranul unui computer și în imutabilitatea mediului lor. Ca 
să nu mai vorbesc despre nivelul de invidie, cum nu am văzut aproape niciodată în afaceri... 
Experienţa îmi spune că banii şi tranzacțiile purifică relaţiile; ideile și chestiunile abstracte, ca 
„recunoașterea“ și „influenţa“, le pervertesc, creând o atmosferă de rivalitate perpetuă. Am ajuns 
să-i socotesc greţoşi, respingători și nedemni de încredere pe oamenii care aleargă după scrisori 
de recomandare. 


Comerţul, afacerile, sukurile levantine (dar nu și pieţele și corporaţiile la scară mare) sunt activităţi 
și locuri care dau la iveală ce este mai bun din oameni, făcându-i pe majoritatea să fie mai 
iertători, onești, iubitori, încrezători și deschişi la minte. Fiind eu însumi un exponent al minorității 
creștine din Orientul Apropiat, pot garania că relaţiile comerciale, mai ales comerțul mărunt, 
reprezintă ușa spre toleranţă — singura ușă, după părerea mea, spre orice formă de toleranţă. 
Care bate orice raţionalizare și orice prelegere. Ca și improvizaţia antifragilă, greșelile sunt mici și 
date uitării cu repeziciune. 


Vreau să fiu fericit că sunt om și să mă aflu într-un mediu în care alţi oameni sunt îndrăgostiţi de 
destinul lor. Până la contactul meu cu lumea academică, nu aș fi crezut că acest mediu constituie 
o anumită formă de comerţ (combinat cu studiul solitar). Biologul și economistul libertarian Matt 
Ridley m-a făcut să simt că negustorul fenician (sau, mai exact, canaanit) din mine este, de fapt, 
adevăratul intelectual.5 


V. ORGANIZARE 
Antifragil este un volum compus din șapte cărţi și o secţiune de anexe. 


De ce „cărți“ ? Prima reacţie a romancierului și eseistului Rolf Dobelli când mi-a citit capitolele 
despre etică şi via negativa, pe care i le-am dat separat, a fost că fiecare ar trebui să formeze o 
carte de sine stătătoare și să fie publicat sub forma unui eseu scurt sau mediu pentru că posibilii 
recenzenți (sau aceia care se ocupă de „rezumarea“ cărților) ar trebui să scrie patru sau cinci 
descrieri separate. Insă cu știu că aceste părţi nu sunt deloc eseuri de sine stătătoare; fiecare 
tratează aplicaţii ale unei idei centrale, mergând mai adânc în miezul problemei sau analizând-o 
într-un alt domeniu: evoluţie, politică, inovaţie în afaceri, descoperiri științifice, economic, etică, 
epistemologie și 1 ilosofic generală. Așa că le voi numi „cărți“ în loc de „secțiuni“ sau 

„părţi“. Pentru mine, cărţile nu sunt niște articole extinse, ci experienţe de lectură; iar universitarii 
care au tendinţa de a citi ca să aibă ce cita în scrierile lor — în loc să citească pentru a se 
delecta, din curiozitate sau pur și simplu fiindcă le place să citească — tind să fie frustraţi când nu 
pot să scaneze rapid textul și să îl rezume într-o propoziţie care să îl lege cumva de un discurs 
deja existent, în care sunt amestecați și ci. Mai mult decât atât, eseul este opusul 

manualului, îmbinând reflecţiile și parabolele autobiografice cu investigaţiile mai filosofice și 
științifice. Scriu despre probabilitate cu toată ființa mea și cu toată experienţa mea în afacerile 
care presupun asumarea de riscuri; scriu cu cicatricele mele și, de aceea, gândurile mele nu pot fi 
separate de autobiografie. Forma eseului personal este ideală pentru subiectul incertitudinii. 


Structura este următoarea. 


Anexa acestui prolog prezintă Triada sub forma unui tabel, o hartă cuprinzătoare a lumii pe axa 
fragilității. 


Cartea |, Antifragilul: o introducere, prezintă noua proprietate și discută evoluţia și materia 
organică văzute ca sistemul antifragil tipic. Aruncă o privire şi asupra schimbului dintre 
antifragilitatea colectivului și fragilitatea individului. 


Cartea a Il-a, Modernitatea și negarea antifragilităţii, descrie ce se întâmplă când privăm 
sistemele — în principal, sistemele politice — de volatilitate. Discută invenţia numită „naţiune- 
stat“, ca și ideea de vătămare adusă de vindecător, adică de persoana care încearcă să te ajute, 
dar sfârșește prin a-ţi face un rău mai mare. 


Cartea a III-a, O viziune non-predictivăasupra lumii, îl introduce pe Tony Grăsanul, alături de 
simţul lui intuitiv pentru detectarea fragilităţii. Prezintă, de asemenea, asimetria fundamentală din 
concepția lui Seneca, filosoful și omul de acţiune roman. 


Cartea a IV-a, Opţionalitatea, tehnologia și inteligența antifragilității, prezintă proprietatea 
misterioasă a lumii datorită căreia în spatele lucrurilor se află mai degrabă o anumită asimetrie 
decât „inteligenţa“ umană și modul în care ne-a adus aici opționalitatea. Este opusul a ceea ce eu 
numesc „metoda Harvard-soyietic“. lar Tony Grăsanul va discuta aprins cu Socrate despre 

cum facem noi lucruri care nu pot fi explicate chiar întru totul. 


Cartea a V-a, Neliniarul și neliniarul țsic!), este despre piatra filosofală și opusul ei: cum să 
transformi plumbul în aur și aurul în plumb. Două capitole formează secțiunea tehnică centrală — 


țevăria cărţii —, care alcătuiește o hartă a fragilităţii (ca neliniaritatc, mai exact: efecte convexe) şi 
arată limita rezultată dintr-o anumită clasă de strategii convexe. 


Cartea a VI-a, Via negativa, arată că scăderea este mai înțeleaptă și mai eficientă decât 
adunarea (actele de omitere le sunt superioare actelor de comitere). Această secţiune introduce 
noțiunea de efecte de convexitate. Bineînţeles, prima aplicare va avea legătură cu medicina. Voi 
trata medicina doar dintr-o perspectivă epistemologică și de management al riscului; din acest 
unghi arată cu totul altfel. 


Cartea a Vll-a, Etica fragilității și a antifragilității, fundamentează etica transferurilor de fragilitate, 
în care doar una dintre părţi obține beneficiile, iar cealaltă se alege cu pagubele; de asemenea, 
va fi vorba și despre problemele care se ivesc din cauza lipsei curajului de a ne pune pielea la 
bătaie. 


Ultimele părţi ale cărții conţin grafice, note și anexe mai tehnice. 
Cartea este scrisă pe trei niveluri. 


Primul, cel literar şi filosofic, conţine parabole și ilustraţii, dar cu argumente tehnice minime, cu 
excepţia Cărţii a V-a (piatra filosofală), care prezintă argumentele convexităţii. (Cititorul luminat 
este invitat să sară peste Cartea a V-a pentru că ideile din ea sunt distilate în alte părți.) 


Al doilea este acela al anexelor, cu grafice și cu expuneri ceva mai tehnice, dar fără dezvoltări 
elaborate. 


Al treilea, materialul de sprijin, conţine argumente mai elaborate, toate în forma articolelor şi 
notelor tehnice. (Nu confundați ilustrațiile și parabolele mele cu dovezile; ţineţi minte că un eseu 
personal nu este un document științific, pe când un document științific este un document științific.) 
Toate aceste materiale sunt adunate în forma unui ghid tehnic, disponibil online în mod gratuit. 


ANEXĂ: TRIADA SAU O HARTĂ A LUMII ȘI A LUCRURILOR 
ÎN FUNCŢIE DE CELE TREI PROPRIETĂTI' 


După ce am parcurs deja împreună o parte din drum, ţintim acum să legăm în mintea cititorului, 
printr-un singur fir, elemente care par foarte îndepărtate unele de altele, de pildă Cato cel Bătrân, 
Nietzsche, Thales din Milet, forța sistemului orașclor-stat, sustenabilitatea artizanilor, procesul 
descoperirii, unilateralitatea opacităţii, instrumentele financiare derivate, Rezistenţa la 
antibiotice, sistemele de jos în sus, invitaţia lui Socrate la raţionarc sistematică, prelegerile ţinute 
păsărilor, iubirea obsesivă, evoluţia darwinistă, conceptul matematic de inegalitate a lui Jensen, 
ideea euristicii ancestrale, operele lui Joseph de Maistre și Edmund Burke, antiraţionalismul lui 
Wittgenstein, teoriile frauduloase ale cercurilor economice dominante, improvizaţia și bricolajul, 
exacerbarea terorismului prin moartea membrilor săi, o apologie a societăţilor artizanale, lipsurile 
etice ale clasei mijlocii, exerciţii fizice (și nutriția) în stil vechi, ideea iatrogcnici medicale, glorioasa 
noţiune de „mărinimos“ (jnegalopsychon), obsesia mea în legătură cu ideea de convexitatc (și 
fobia mea de concavitate), activitățile bancare de la sfârșitul anilor 2000 și criza economică, 
neînțelegerea excedentului sau surplusului, diferenţa dintre turist și flaneur etc. Toate într- 

un singur fir. (Sunt sigur că acest fir va fi și unul simplu.) 


Cum? Putem începe prin a vedea în ce fel pot să fie cartografiate sau clasificate lucrurile — 
aproape orice lucru căruia îi acordăm o oarecare importanță — în trei categorii, pe care eu le 
numesc „Triada“. 


Lucrurile vin în serii de trei 


Am văzut deja că ideea este să ne concentrăm mai degrabă asupra fragilității decât asupra 
previziunii și calculării probabilităților viitoare și că fragilitatea și antifragilitatea vin într-o gamă cu 
grade diferite. Sarcina este să construim o hartă a expunerilor. (Asta este ceea ce se numește 
„soluţii pentru lumea reală“, cu toate că doar universitarii și alţi operatori din lumea nereală 
folosesc expresia „soluţie pentru lumea reală“ în loc de cuvântul simplu „soluţie“.) Triada clasifică 
elementele pe trei coloane: 


FRAGIL ROBUST ANTIFRAGIL 


Să ne amintim că fragilul își dorește liniște, că antifragilul crește din dezordine și că robustului nu 
îi pasă prea mult. Cititorul este invitat să parcurgă Triada pentru a vedea cum se aplică ideile 
acestei cărți în diverse domenii. Simplu zis, pentru un anumit subiect, când discuţi un lucru sau o 
politică, sarcina este să afli în ce categorie a Triadei trebuie pus elementul respectiv și ce este de 
făcut pentru a-i îmbunătăţi condiţia. De exemplu: statul-naţiune centralizat se află în extrema 
stângă a Triadei, exact în categoria fragilă, iar un sistem descentralizai de orașe-stat la 
extremitatea din dreapta, în categoria antifragilă. Obţinând caracteristicile acesteia din urmă, ne 
putem îndepărta de nedorita fragilitate a statului mare. Sau hai să ne gândim la erori. în 

stânga, în categoria fragilă, greșelile sunt rare și mari atunci când survin; prin urmare, sunt 
ireversibile. în dreapta, greșelile sunt mici și benigne, ușor reversibile și se pot depăși repede. 
Plus că sunt și bogate în informaţie. Așadar, un sistem bazat pe improvizație și pe învăţarea din 
încercări și greșeli va avea atributele antifragilităţii. Dacă vrei să devii antifragil, pune-te în situaţia 
„lubește greșelile“ — la dreapta de „Urăște greșelile“ —, comițându-lc în număr marc, cu riscuri 
mici în ceea ce priveşte daunele. Vom denumi acest proces și această abordare cu expresia 
„strategia halteră“. 


Ori să luăm categoria sănătăţii. Adaosul se află în stânga, eliminarea în dreapta. Eliminarea 
medicaţiei sau a altor factori de stres nenaturali — cum ar fi glutenul, fructoza, tranchilizantele, 
lacul de unghii sau alte asemenea substanțe — prin încercări și greșeli este un procedeu mai 
robust decât adaosul de medicaţie cu efecte secundare necunoscute, în ciuda declarațiilor despi 
c „evidenţă“ și șmevidenţă. 


După cum se poate vedea, harta traversează fără rezerve domenii și scopuri umane precum 
sănătatea, cultura, biologia, sistemele politice, tehnologia, organizarea urbană, viața 
socioeconomică și alte subiecte, care pentru cititor prezintă un interes mai mult sau mai puțin 
direct. Am reușit chiar și să amestec luarea de decizii cu flaneurul, printr-o singură mișcare. Așa 
că o metodă simplă ne va ghida și spre o filosofie politică bazată pe riscuri, și spre 

adoptarea deciziilor în sfera medicală. 


Triada în acţiune 


Să remarcăm că fragilul și antifragilul sunt termeni relativi, nu proprietăţi absolute: un element din 
dreapta Triadei este mai antifragil decât unul aflat la stânga. De exemplu, artizanii sunt mai 
antifragili decât afacerile mici, însă un star rock va fi mai antifragil decât orice artizan. îndatorarea 
te situează întotdeauna în stânga, fragilizând sistemele economice. Lucrurile sunt antifragile doar 
până la un anumit nivel de stres. Corpul tău este avantajat de o anumită cantitate de maltratare, 
însă numai până la un punct; nu ar trage prea multe foloase dacă ar fi aruncat din vârful Turnului 
Babei. 


Robustul de aur: Robust, aflat aici în centrul coloanei, nu este echivalentul expresiei aristotelice 
aurea mediocritas, „media de aur“ (etichetată adeseori, în mod greșit, drept „mediocritatea de 
aur“), aşa cum generozitatea ar fi calea de mijloc între risipă și zgârcenie — ar putea fi, dar nu 
este neapărat. Antifragilitatea este dezirabilă în general, dar nu întotdeauna, pentru că există 


cazuri în care antifragilitatea poate fi costisitoare, extrem de costisitoare. în plus, este greu să 
considerăm că robusteţea este întotdeauna de dorit; ca să-1 parafrazăm pe Nietzsche: poţi să 
mori din cauză că ești nemuritor. 


Cititorul, luându-sc deja la trântă cu termenul nou pe care i-1 propun, ar putea cerc prea mult de 
la el. Dacă eticheta antifragil este mai degrabă vagă și limitată la anumite surse de vătămare sau 
volatilitate și până la un anumit nivel de expunere, lucrurile nu stau deloc altfel cu termenul fragil. 
Antifragilitatea este relativă la o situaţie dată. Un boxer poate fi robust, vânjos, când vine vorba de 
condiţia lui fizică, și poate deveni din ce în ce mai bun de la o luptă la alta, însă poate să fie cu 
ușurință fragil din punct de vedere emoţional și să izbucnească în lacrimi dacă este părăsit de 
iubită. S-ar putea ca bunica ta să aibă calităţile opuse: să aibă o constituţie firavă, dar să fie 
înzestrată cu o personalitate puternică. îmi aduc mereu aminte de următoarea imagine, extrem de 
vie, din timpul războiului civil libanez: o doamnă vârstnică și mărunţică, o văduvă (era îmbrăcată 
în negru), îi mustra aspru pe milițienii din tabăra dușmană fiindcă îi spărseseră geamul de la 
fereastră în timpul unei lupte. Aceștia și-au îndreptat armele spre ea; un singur glonţ ar fi răpus-o, 
dar se vedea că soldaţii treceau printr-un moment greu, fiind intimidaţi și speriaţi de ca. Femeia 
era opusul boxerului: fragilă fizic, însă deloc fragilă în privinţa caracterului. 


lar acum Triada! 


Tabelul 1. TRIADA CENTRALĂ: TREI TIPURI DE EXPUNERE 


FRAGIL 1j ROBUST eT 
: i Sabia lui Damocles 1 
bal ug Shoenix Hidra 
g Siatra lui Tantal 
Mitologie —l Tony Grăsanul, 
New York și Dr. John || Nero Tulip Evghenia 
Brooklyn 6 
Krasnova? 
Expus la Lebede 
Lebăda Neagră Expus la Lebede 
Negre negative 1 Negre pozitive 
Silicon Valley: „Fali- 
É ju 
Afaceri 1 New York: sistemul bancar menraza Tepede, 
„Nu sta pe 
gânduri.“ 
Sisteme Degenerare 
biologice și Redundanţă (redundanţă 
economice Eficienţă, optimizare i uncțională) 


I Urăște greșelile _! Greșelile reprezintă doar |lubește greșelile 
informaţie (dacă sunt mici) 
Ka Erori mari, ire- i Produce erori | 
versibile (dar rare), catastrofe reversibile, mici 
Cercetare 
Stocastică 
Științărtehnologie Cercetare dirijată Cercetare oportunistă  |(improvizaţie 
sau bricolaj 
antifragil) 
Dihotomie ; ; A i 
Studierea evenimen-1 telor, Studierea expunerii la ȘI 
evenlment- M À . . < _ Modificarea 
măsurarea 1 riscurilor lor, pro-! evenimente, proprietățile » 
expunere rietăţile statistice ale statistice ale T TEXPUNATDIA 
PUSE ; evenimente 
% evenimentelor evenimentelor 
Știință 
; Teorie Fenomenologie Euristică, trucuri 
9 9 practice 


Corul i 1 Moleșire, atrofie, Mitridatizare, Hormeză, 
P „îmbătrânire“, sarcopenie însănătoșire hipertrofie 
: Bazinul 

cl ge 9 Modernitate Europa medievală mediteraneean în 

g ntichitate 
FRAGIL ROBUST ANTIFRAGIL 

Relaţii umane |Prietenie înrudire Atracţie 

Cultura antică SI 
Apolinic Dionisiac edi lb de 

(Nietzsche) apolinic și dionisiac 

Etică Slab Magnific Puternic 

Etică Sistem fără piele Sistem cu piele pusă în joc Sistem cu sufletul pus în 
pusă în joc joc 


Organizare 


Reguli 


Principii 


Virtute 


Sisteme 


Surse concentrate 


Surse distribuite de 


de aleatoriu aleatoriu 
Matematică E 
ion lice sau Liniar sau convex-concav Neliniar-convex 
(functională) 
Matematică  |Asimetrie la stânga B Sia Asimetrie la dreapta (sau 
(sau Volatilitate scăzută asimetrie pozitivă) 
(probabilitate) |asimetrie negativă) 


Tranzacţii cu 


Volatilitate redusă, 


Volatilitate medie 


Volatilitate lungă, 


opțiuni gamma, vega gamma, vega 
Cunoaștere  |Explicită Tacită Tacită cu convexitate 
Epistemologie |Adevărat-Fals Fraier-Nonfraier 
Viaţă și Turist, personal și Flaneur, cu o bibliotecă 
gândire intelectual personală mare 
Dependenţă  |Angaiare colectivă Dentist, dermatolog, lucrător în  |Șofer de taxi, artizan, 
Bate rită * |domenii de nișă, lucrător cu prostituată, „dă-i naibii 
financiară P salariu minim de bani“ 
A învățare a a = SP ORARE e ai 
în clasă, la școală Din viaţă reală, „tot păţitu-i Din viața reală și din 
9 priceput bibliotecă 
Sisteme Stat-naţiune, Grup de orașe-stat, 
politice centralizare descentralizare 
FRENE Ideologie Mitologie 
sociale 


Aşezări post- 
agricole moderne 


Triburi nomade și de 
vânători-culegători 


Cunoaștere 


psihologică S 


tres posttraumatic 


Academie Expertiză Erudiţie 
9 
F “RAGIL fi IOBUST ^NTI FRAGIL 
Stilntă 7 T enomenologie 1 fenomenologie 
èorie F i ; 
9 9 1 azată pe dovezi 
Sănătate Creștere posttrau- 


matică 


Luare de decizii 


f 


Probabilistic bazată E je modele 


Jazată pe euristică 


Euristică convexă 


Gânditori 1 


Slaton, Aristotel, 1 


Averroes i 


Primii stoicii, Meno- 
dotos din Nicome- 
dia, Popper, Burke, 


Stoicii romani, 
Nietzsche, poate şi 
Hegel 


vieţii economice) 


A pagn (Aufhebung), Jaspers 
V/ața economică|Culte ale economaștrilor Antropologi Religioși 
Viaţă economică 
(efecte asupra  |Birocraţi întreprinzători 


Angajat la poștă, 


aditiv (administrează medicamente) 


Reputatie Universitar, director de corporatie, kaminad: mecanic Artist scriitor 
(profesie) papă, episcop, politician giu, : 
de tren 
Reputatie Clasa de mijloc Persoane cu salariu ee al pa 
(clasă) J minim d f ; 
unei averi vechi 
Medicină Via positiva Tratament Via negativa 


Tratament bazat 
pe eliminare 
(renunțarea la 


anumite produse din 
consum, cum ar 

fi ţigările, 
carbohidraţii etc.) 


Scepticism, empirism 


Filosofle/știlnț  |ă Raţionalism Empirism sceptic 
Separabil Holistic 
Viaţă economic ele de 
Finan te Opţiuni pe termen scurt bla Peene 
FRAGIL 


ROBUST ANTIFRAGIL 


Cunoaștere |Știinţă pozitivă 


Știință negativă |Artă 


Stres Factori de stres cronici 


Luare de 


Si Acte de comitere 
decizii 


Factori de stres acuți, cu 
recuperare 


Acte de omisiune 
(„oportunitate ratată”) 


Literatură E-reader Carte Tradiţie orală 
Afaceri Industrie Afaceri mici Artizani 
Alimente Companii alimentare | Restaurante 
Finanţe Datorii Active Capital de risc 
Finanţe 


Datorie publică 
9 


Datorie privată 
fără scutiri 


Convertibilitate 


General Mare Mic, dar Mic, dar nespecializat 
specializat 
General Monomodal Halteră 
Asumare de Markowitz Criteriul Kelly Criteriul Kelly cu pariuri 
riscuri limitate 
Sistem legal |Lege statutară, cod legal | Cutumă, echitate 
Reglementări |Regulament de funcţionare | Reglementări euristice 
Fonduri 
Finanţe Bănci, fonduri speculative speculative Fonduri speculative (unele) 
administrate de economaștri (unele) 
Afaceri Problema agentului | Rezolvat de mandatar 
Semnal Călire simulată, rezonanţă 
zgomotos Doat semnal stocastică 
Tipunag Concav la erori Convex la erori 
eroare 
f $ SD Haltera: biblioteca de acasă, 
Educaţie Mama sufocantă Școala străzii încăierări de stradă 
Antrenament Sporturi organizate, aparate de ici i de stradă 
fizic gimnastică 
Urbanism Robert Moses, Le Corbusier Jane Jacobs 
Cartea | 


ANTIFRAGILUL: O INTRODUCERE 


Primele două capitole prezintă și ilustrează conceptul de antifragilitate. Capitolul 3 introduce o 
distincție între organic și mecanic, să spunem între pisica ta și o maşină de spălat. Capitolul 4 
vorbeşte despre modul în care antifragilitatea unora provine din fragilitatea altora, despre felul în 
care erorile le sunt de folos unora, dar nu și altora — genul de lucruri pe care oamenii tind să le 
numească „evoluţie" și să scrie mult, foarte mult despre ele. 


= 


ÎNTRE DAMOCLES SI HIDRA 
OMNIPREZENTA SUPRACOMPENSĂRII 
PISICA ȘI MAȘINA DE SPĂLAT 
CEEA CE MĂ OMOARĂ PE MINE îl ÎNTĂREȘTE PE ALŢII 
SUKUL SI CLĂDIREA DE BIROURI 
SPUNE-LE CĂ ÎMI PLACE (UN PIC DE) ALEATORIU 
INTERVENȚIA NAIVĂ 
PREDICȚIA CA REZULTAT AL MODERNITĂȚII 
TONY GRĂSANUL SI FRAGILISTII 
AVANTAJELE SI DEZAVANTAJELE LUI SENECA 
NU TE CĂSĂTORI NICIODATĂ CU STARUL ROCK 
STRUGURII DULCI AL LUI THALES 
ÎNVĂȚĂM PĂSĂRILE CUM SĂ ZBOARE 
CÂND DOUĂ LUCRURI NU SUNT „ACELAȘI LUCRU“ 
ISTORIA SCRISĂ DE ÎNVINȘI 
O LECTIE DESPRE DEZORDINE 
TONY GRĂSANUL POLEMIZEAZĂ CU SOCRATE 
DESPRE DEOSEBIREA DINTRE 
PIATRA FILOSOFALĂ SI INVERSUL EI 
TIMP SI FRAGILITATE 
MEDICINĂ, CONVEXITATE ȘI OPACITATE 
SĂ TRĂIM MULT, DAR NU PREA MULT 
PIELEA LA BĂTAIE: ANTIFRAGILITATEA ȘI OPȚIONALITATEA PE CHELTUIALA ALTORA 
GĂSIREA ETICII POTRIVITE PENTRU FIECARE PROFESIE 
CONCLUZIE 
DE LA ÎNVIERE LA ÎNVIERE 
UN TUR GRAFIC AL CĂRȚII 
o Calculul la scară într-o manieră pozitivă, convexi 


Autorul se referă la cartea lui anterioară, Lebăda Neagră, apărută în traducere la Curtea Veche 
Publishing în 2010, ediţia a Il-a. (n. red.) 


2 


în afara cazinourilor și unor arii strict delimitate, precum situaţiile și lucrurile generate de oameni. 


3 


Hayek nu şi-a dus ideea despre formarea organică a preţurilor în sfera riscului și a fragilității. 
Pentru Hayek, birocrații sunt ineficienţi, nu fragiliști. Această discuţie începe cu fragilitatea și 
antifragilitatea și ne conduce și la ideea formării organice a prețurilor. 


4 


Expresia tehnică pe care o foloseam pentru „detestă volatilitatea“ era „factor vega scurt“ sau 
„factor gamma scurt“, care înseamnă „afectat în cazul creșterii nivelului de volatilitate“, și „factor 
vega lung“ sau „factor gamma lung“, pentru lucrurile care beneficiază de pe urma volatilității. în 
restul cărții voi întrebuința cuvintele „scurt“ și „lung“ ca să descriu expunerile negative și, 
respectiv, pozitive. Este fundamental faptul că nu am crezut niciodată în abilitatea noastră de a 
prevedea volatilitatea, concen-trându-mâ doar asupra modului în care reacționează lucrurile la 
ea. 


5 


Repet: nu, nu-este-rezistență. De obicei, la sfârșitul fiecărei prelegeri mă confrunt cu întrebarea 
„Deci care-i diferenţa dintre robust și antifragil ?“. Sau cu întrebarea, mai imbecilă și mai iritantă, 
„Antifrăgii înseamnă rezistent, nu-i așa ?“. De regulă, reacţia la răspunsul meu este un „Aha“, 
însoțit de o privire care spune ceva de genul : „De ce n-ai zis așa de la început?“ (Bineînţeles că 
spuneam totul exact în aceiași termeni încă de la început.) Chiar și primul referent al articolului 
științific pe care l-am scris despre definirea și detectarea antifragilităţii a ratat cu totul esența 
problemei, încurcând antifragilitatea cu robustețea — și doar era un savant care îmi studiase cu 
atenţie definițiile. Merită să explic încă o dată următoarele: ceva robust sau rezistent nu este nici 
afectat, nici ajutat de volatilitate și dezordine, pe când ceva aniifragil beneficiază de pe urma lor. 
Deci este nevoie de ceva efort pentru ca acest concept să fie înțeles. Multe lucruri pe care 
oamenii le numesc „robuste“ sau „rezistente“ sunt doar robuste sau rezistente, celelalte fiind 
antifragile. 


6 


Dr. John, Nero Tulip, Tony Grăsanul și Evghenia Krasnova sunt personaje din Lebăda neagră. 
Nero Tulip apare și în Fooled by Randomness. 


ÎNTRE DAMOCLES SI HIDRA 


Decapitează-mă, te rog — Felul în care, ca prin farmec, culorile 
devin culori — Cum să ridici greutăți în Dubai 


JUMĂTATE DIN VIAȚĂ NU ARE UN NUME 


Tce afli la oficiul poştal, vrând să-i trimiţi un cadou unui văr din Siberia 
Centrală, și anume un colet plin cu pahare de șampanie. Având în 
vedere că pachetul poate fi deteriorat în timpul transportului, pui pe 


el ştampila „Fragil“, „Casabil“ sau „Manevraţi cu grijă“ (cu litere roșii). 
Care ar fi opusul unei astfel de situaţii, opusul exact al lui „fragil“ ? 


Aproape toată lumea ar răspunde că opusul lui „fragil“ este „robust“, 
„rezistent“, „solid“ sau ceva de acest gen. însă articolele rezistente, 
robuste etc. nu se sparg, dar nici nu se îmbunătăţesc, așa că nu 
trebuie să scrii nimic pe ele — ai văzut vreodată vreun pachet 
ștampilat cu „Robust“ în litere verzi îngroșate ? în mod logic, opusul 
exact al unui colet „Fragil“ ar fi un pachet pe care cineva să fi scris 
„Mânuiţi grosolan“ sau „Manevraţi neglijent“. Conţinutul lui nu doar 
că ar fi incasabil, dar ar și beneficia de pe urma șocurilor și a unei 
game largi de traume. Fragil este pachetul care în cel mai bun caz ar 
rămâne intact, robust ar fi acela care în cel mai bun sau în cel mai 
rău caz ar rămâne intact. Așa că, prin urmare, opusul fragilului este 
ceea ce în cel mai rău caz rămâne intact. 


Noi i-am dat unui astfel dc pachet apelativul „antifragil“ ; era necesar 
un neologism, întrucât în dicționar nu există un cuvânt simplu, 
nccompus, care să exprime ideca fragilităţii inversate. Și aceasta 
pentru că noţiunea de antifragilitate nu face parte din conștiința 
noastră, însă, din fericire, face parte din comportamentul nostru 
ancestral, din aparatul nostru biologic și este o 

proprietate omniprezentă a oricărui sistem care a supraviețuit în 
istoric. 


z 4 . 


ANTIFRAGIL 
MANEVRAȚI NEGLIJENT 


Figura |. Un colet care imploră să fie supus unor factori de stres și de 
dezordine. Credit: Giotto Enterprise și George Nasr. 


Ca să vezi cât ne este de străin acest concept, repetă experimentul 
și întreabă la următoarea întrunire, la următorul picnic sau la 
următoarea adunare de dinaintea răscoalei care este antonimul lui 
„fragil“ (și specifică insistent că te referi la inversul exact, la ceva 
care are proprietăţile și consecințele opuse). Pe lângă „robust“, 
răspunsurile probabile vor fi: incasabil, solid, bine făcut, rezistent, 
puternic, ceva „anti-ceva“ (să spunem anti-umiditate, anti-vânt, anti- 
rugină) — cu excepţia cazului în care aceia care îţi răspund au auzit 
de această carte. însă toate răspunsurile sunt greșite, iar această 
problemă nu îi derutează doar pe indivizii obișnuiți, ci induc o serie 
de confuzii în ramuri întregi ale cunoașterii; este o greșeală pe care 


o fac toate dicționarele de sinonime și antonime peste care le-am 
consultat. 


lată un alt mod de a privi chestiunea: de vreme ce opusul lui „pozitiv“ 
este „negativ“, iar nu „neutru“, opusul fragilităţii pozitive ar trebui să 
fie fragilitatea negativă (de aici și denumirea pe care am ales-o eu, 
„antifragilitate“), nu cea neutră, care nu transmite decât ideea de 
robusteţe, tărie și incasabilitate. Intr-adevăr, dacă cineva ar scrie 
lucrurile în mod matematic, antifragilitatea este fragilitatea cu un 


semn negativ în față.! 


Această pată oarbă parc universală. Nu există un cuvânt pentru 
„antifra-gilitatc“ în principalele limbi cunoscute, fie ele moderne, 
vechi, colocviale sau argotice. Nici măcar rusa (versiunea sovietică) 
și engleza standard de Brooklyn nu par să aibă o denumire pentru 
antifragilitate, confundând-o cu robustețea.1 2 Pentru jumătate din 
viață — jumătatea interesantă a vieţii — nu avem niciun nume. 


TE ROG, DECAPITEAZĂ-MĂ 


Dacă nu avem un nume comun pentru antifragilitate, îi putem găsi 
un echivalent mitologic, expresia inteligenţei istorice prin metafore 
puternice. într-o variantă reciclată a mitului grecesc, tiranul sicilian 
Dionysos al II-lea îl pune pe lingușitorul curtean Damocles să se 
bucure de un banchet elegant, dar având deasupra capului o sabie 
legată cu un singur fir de păr din coada unui cal. Firul de păr de cal 
este unul dintre acele lucruri care în cele din urmă se rup sub 
presiune, iar ruperea este urmată de o scenă cu sânge, țipete de 
groază și echivalentul antic al ambulanţelor. Damocles este fragil — 
este doar o chestiune de timp până va fi răpus de sabie. 


într-o altă legendă antică — de această dată varianta greacă a unei 
legende semite și egiptene —, facem cunoștință cu Phoenix, 
pasărea cu penaj în culori splendide. Ori de câte ori este nimicită, 
renaște din propria cenușă. Revine întotdeauna la starea iniţială. 
întâmplarea face ca pasărea Phoenix să fie simbolul antic al orașului 


Beirut, unde am crescut eu. Potrivit legendei, Berytus (numele istoric 
al Beirutului) a fost distrus de șapte ori de-a lungul istoriei sale 


de aproape cinci mii de ani și tot de șapte ori s-a refăcut. Legenda 
pare convingătoare, căci am văzut cu ochii mei al optulea episod de 
acest fel: din cauza brutalului război civil, spre sfârșitul copilăriei 
mele, centrul Beirutului (zona veche a orașului) a fost distrus 
complet pentru a opta oară. Și ani fost martorul celei de-a opta 
reconstruiri a orașului. 


însă în ultima variantă, Beirutul a fost reconstruit într-o formă și mai 
bună decât cea anterioară, ba încă beneficiind și de pe urma unei 
interesante ironii a destinului: cutremurul din anul 551 d.H. îngropase 
școala de drept roman, care a fost descoperită, ca un bonus din 
partea istorici, în timpul reconstruirii (cu arheologi și constructori de 
imobile adresându-și reciproc injurii publice). Această refacere nu 
seamănă cu aceea a păsării Phoenix, ci intră într-un registru care 
depășește robustul. Ceea ce ne conduce la a treia metaforă 
mitologică: Hidra. 


în mitologia greacă, Hidra este o creatură cu aspect de șarpe care 
hălăduiește în lacul Lerna, nu departe de Argos, și care are o 
mulțime de capete. Dc fiecare dată când un cap este tăiat, în locul lui 
cresc două capete. Așa că vătămarea este exact ce îi place. Hidra 
reprezintă antifragilitatea. 


Sabia lui Damocles reprezintă efectul secundar al puterii și 
succesului: nu poţi să te afirmi și să conduci fără să te confrunţi cu 
acest pericol permanent: cineva, undeva, va depune eforturi intense 
ca să te răstoarne. Și, asemenea săbiei, pericolul va fi tăcut, 
implacabil și discontinuu. Se va ivi din senin, după perioade 
îndelungate de liniște, poate chiar în clipa în care cineva s-a 

deprins cu el și a uitat de existenţa lui. Lebedele Negre vor fi gata să 
te înhațe atunci când ai mai mult de pierdut, ca un cost al succesului 
(și al dezvoltării), poate ca o pedeapsă inevitabilă pentru succesul 
excesiv. în final, ceea ce contează este tăria firului care ţine sabia, 
nu luxul și opulenţa banchetului. însă, din fericire, vorbim despre o 
vulnerabilitate identificabilă, măsurabilă și gestionabilă de către 


aceia care doresc să asculte. ldcea fundamentală a Triadei este că 
în multe situaţii putem măsura forța firului. 


Mai mult decât atât, gândeșşte-te cât de toxică poate fi pentru 
societate o astfel de creştere urmată de o cădere, fiindcă și 
distrugerea banchetului ca urmare a căderii săbiei lui Damocles va 
provoca ceea ce noi numim acum „daune colaterale“, făcându-le rău 
celorlalţi. De exemplu, colapsul unei instituţii mari va avea efecte 
asupra societății. 


Sofisticarea — un anumit tip de sofisticare — cauzează fragilitatea în 
cazul Lebedelor Negre: pe măsură ce câștigă în complexitate, având 
tot mai multă sofisticare „avangardistă“ și un grad tot mai mare de 
specializare, societățile devin din ce în ce mai vulnerabile la colaps. 
Ideea a fost schițată strălucit — și convingător — dc arheologul 
Joseph Tainter. însă nu este musai ca lucrurile să stea așa; vor sta 
așa numai pentru aceia care nu vor să facă pasul suplimentar de 
care este nevoie pentru a înțelege matricea realității. Ca să parezi 
succesul, ai nevoie de o doză puternică de robustețe 
contrabalansatoare, ba chiar de doze mari de antifragilitate. Este de 
dorit să fii Phoenix, ba chiar Hidra. Altminteri, sabia lui Damocles te 
va răpune. 


Despre necesitatea de a da un nume 


Știm mai multe decât ne imaginăm, mult mai multe lucruri decât 
putem articula prin limbaj. Dacă sistemele noastre formale de 
gândire denigrează naturalul, dacă nu avem în fapt un nume pentru 
antifragilitate și combatem conceptul ori de câte ori ne folosim 
creiercle, asta nu înseamnă că acţiunile noastre o neglijează. 
Percepțţiile și intuiţiile noastre, așa cum se exprimă în fapte, pot fi 
superioare lucrurilor pe care le știm și le catalogăm, pe care le 
dezbatem în cuvinte și le predăm în sălile de curs. Vom discuta pe 
larg despre această problemă, utilizând în mod deosebit puternica 
noțiune de „apofază“ (ceea ce nu poate fi spus explicit sau descris 
direct în vocabularul nostru curent), așa că, pentru moment, ne vom 
ocupa de următorul fenomen straniu. 


în cartea Through the Language Glass, lingvistul Guy Deutscher 
observă că multe populaţii primitive nu au denumiri decât pentru 
două sau trei culori, deși nu sunt incapabile fiziologic să perceapă 
toate culorile. însă membrii acestor populaţii reușesc să asocieze, în 
cadrul unui test, niște fire colorate cu nuanțele care le corespund. 
Sunt capabili să sesizeze diferenţele dintre tonurile curcubeului, dar 
nu au un nume pentru ele în vocabularul lor. Aceste populaţii sunt 
„oarbe: la culori la nivel cultural, dar nu și la nivel biologic. 


Tot așa suntem și noi orbi la antifragilitate la nivel intelectual, nu și la 
nivel organic. Ca să înţelegi diferența, gândește-te că ai nevoie de 
numele „albastru“ pentru construirea unei narațţiuni, dar nu și atunci 
când întreprinzi o acţiune. 


Nu este un fapt prea cunoscut că numeroase culori ale căror nume 
sunt pentru noi acum ceva firesc nu au avut mult timp o denumire și 
nu au fost menționate în texte fundamentale pentru cultura vestică. 
Textele antice scrise în zona mediteraneeană, atât grecești, cât și 
semite, au un vocabular redus în ceea ce privește culorile, polarizate 
în jurul întunericului și luminii. Homer și contemporanii lui se limitau 
la aproximativ trei sau patru culori principale: negru, alb și o nuanţă 
nedeterminată a curcubeului subsumată adesea culorilor roșu sau 
galben. 


Așa că l-am contactat pe Guy Deutscher. A fost extraordinar de 
generos cu ajutorul pe care mi l-a acordat și mi-a precizat că anticii 
nu aveau cuvântul „albastru“, atât de crucial. Absența cuvântului 
„albastru“ din greaca veche explică referirea recurentă a lui Homer la 
„marea întunecată ca vinul“ (oinopa ponton), care a fost destul de 
derutantă pentru cititori (inclusiv pentru autorul rândurilor de faţă). 


Interesant este că acela care a descoperit acest lucru a fost 
premierul britanic William Gladstone, care a observat această 
absenţă prin anii 1850 (și, din cauza ei, a fost înjurat pe nedrept și 
fără chibzuinţă de către jurnaliștii de rând). în răstimpul lăsat de 
funcţiile sale politice, Gladstone, un adevărat erudit, a scris un 
impresionant tratat de 1 700 de pagini despre Homer. în 

ultima secţiune, Gladstone semnalează această limitare în 


vocabularul culorilor, punând sensibilitatea noastră la mult mai multe 
nuanţe de culoare pe seama exersării ochiului de-a lungul 
generaţiilor. însă, indiferent de aceste variaţii ale culorii în cultura 
timpului, s-a dovedit că oamenii erau capabili să identifice nuanțele 
— cu excepția situaţiei în care nu sesizau culorile din cauza unei 
deficienţe fizice. 


Gladstone a fost impresionant din multe puncte de vedere. Pe lângă 
erudiția, tăria de caracter,-respectul pentru cei slabi și un nivel ridicat 
de energie, patru calităţi foarte atractive (respectul pentru cei slabi 
fiind, după curajul intelectual, cea de-a doua însușire atrăgătoare a 
acestui autor), a dat dovadă și de o clarviziune remarcabilă. El a 
realizat ceva ce puţini în zilele lui ar fi cutezat să sugereze: a 
declarat că Illiada spunea o poveste adevărată (cetatea Troici nu 
fusese încă descoperită). Pe deasupra, arătându-se chiar și mai 
clarvăzător într-un aspect de mare însemnătate pentru cartea de 
față, el a insistat asupra unui buget fiscal echilibrat: deficitele fiscale 
s-au dovedit a fi o sursă primară de fragilitate în sistemele sociale și 
economice. 


PROTO-ANTI FRAGILITATE A 


Au existat nume pentru două concepte care se apropie foarte mult 
de ideea de antifragilitate, cu două aplicaţii care au acoperit unele 
cazuri speciale ale acesteia. Mă refer la două aspecte inofensive ale 
antifragilităţii, limitate la domeniul medical. însă constituie un mod 
bun de a începe. 


Potrivit legendei, pe când se ascundea după ce își asasinase tatăl, 
Mitridate al IV-lea, rege al Pontului, în Asia Mică, s-a gândit să se 
protejeze împotriva otrăvirii ingerând zilnic anumite doze de 
substanțe toxice, mai mici decât cele letale, și mărind progresiv 
cantităţile. Mai târziu a înglobat acest proces într-un complicat ritual 
religios. însă această imunitate i-a dat dc furcă mai târziu, când 
încercarea de a se otrăvi a eșuat, „căci se întărise singur împotriva 
poțiu-nilor altora“. Așa că a fost nevoit să apeleze la serviciile unui 
comandant militar aliat, pe care l-a rugat să îi dea o lovitură cu sabia. 


Probabil că metoda numită Antidotum Mithridatium, lăudată de 
Cclsus, cel mai faimos medic al lumii antice, era destul dc la modă în 
Roma, dacă ne gândim că vreun secol mai târziu a complicat destul 
de mult încercările dc matricid ale împăratului Ncro. Acesta era 
obsedat de ideea de a-și ucide mama, pe Agrippina, care, ca să dea 
lucrurilor o pată de culoare, era sora lui Caligula (și, ca să le 
coloreze și mai abitir, era presupusa amantă a filosofului 

Seneca, despre care vom spune mai multe ceva mai târziu). însă o 
mamă tinde să își cunoască destul dc bine fiul și să îi prevadă 
acţiunile, mai cu seamă atunci când acesta este singurul ci copil. lar 
Agrippina mai ştia câte ceva și despre otrăvuri, având în vedere că 
se folosise probabil dc ele pentru a-și omori cel puţin unul dintre soți 
(am spus deja că lucrurile erau destul de colorate...). Așa că, 
suspectând că Necro îi pusese gând rău, s-a „mitridatizat“ împotriva 
otrăvurilor pe care ar fi putut pune mâna lacheii fiului ei. în cele din 
urmă, Agrippina a murit din cauza unor metode mai mecanice, când 
fiul ei (se presupune) a plătit asasini ca s-o ucidă, prin aceasta 
învățându-ne o lecţie mică, dar plină de înţeles, și anume că nimeni 
nu poate fi robust împotriva a orice. Nici măcar acum, două mii de 
ani mai târziu, nu a găsit nimeni deocamdată o metodă care să ne 
„fortifice“ împotriva săbiilor. 


Să numim „mitridatizare“ rezultatul expunerii la doze mici dintr-o 
substanţă care în timp ne imunizează la cantităţi mai mari din 
aceeași substanţă. Este tipul dc abordare folosit în vaccinare și 
alergologie. Nu este chiar antifra-gilitate — ne aflăm încă la nivelul 
mai modest al robusteţii —, însă ne aflăm pe calea cea bună. ȘI 
avem deja un indiciu că privarea de otravă ne face probabil fragili și 
că drumul spre robustificare începe cu o cantitate minimă de 
vătămare. 


Să luăm acum în considerare cazul în care substanţa otrăvitoare, 
într-o anumită doză, te face să te simţi mai bine în general, un pas în 
plus faţă de robusteţe. Hormeza, cuvânt făurit de farmacologi, 
desemnează situaţia în care o doză mică dintr-o substanţă 
dăunătoare îi este benefică, de fapt, organismului, acționând ca un 
medicament. Un dram dintr-o substanţă altminteri nocivă acționează 


în folosul organismului și îi îmbunătățește starea generală pentru că 
declanșează o reacție excesivă. La vremea respectivă, constatarea 
a fost interpretată nu atât în sensul de „câștiguri din vătămare“, cât 
„vătămarea depinde de doză“ sau „medicamentul depinde de doză“. 
Interesul savanților s-a concentrat asupra neliniarităţii raportului 
doză-reacție. 


Hormeza Ic era bine cunoscută anticilor (şi, la fel ca în cazul culorii 
albastru, era cunoscută, dar nu și conceptualizată). însă ea nu a fost 
descrisă „științific“ decât în 1888 (deși nu a primit și un nume), de 
către un toxicolog german, Hugo Schulz, care a observat că dozele 
mici de otravă stimulează creșterea drojdiei, pe când dozele mai 
mari dăunează. Unii cercetători susțin că beneficiile legumelor nu 
stau atât în ceea ce numim „vitamine“ sau alte teorii rațio-nalizatoare 
(adică idei care par să aibă sens în formă narativă, dar care nu 

au fost supuse unor testări empirice riguroase), ci în următorul fapt: 
plantele se protejează de daune și îi ţin pe prădători la distanţă cu 
ajutorul unor substanţe otrăvitoare care, atunci când le ingerăm în 
cantități adecvate, ne pot stimula organismul — sau cel puţin așa 
umblă vorba. Să repetăm: otrăvirea limitată, în doze mici, prezintă 
beneficii pentru sănătate. 


Mulţi susţin că restricţia de calorii (permanentă sau episodică) 
activează reacții și schimbări sănătoase, care, printre alte beneficii, 
lungesc speranţa de viaţă a animalelor de laborator. Noi, oamenii, 
trăim prea mult pentru ca savanții să poată testa dacă astfel de 
restricţii ne măresc speranţa de viaţă (dacă ipoteza este adevărată, 
atunci subiecții testului ar trăi mai mult decât cercetătorii). însă se 
pare că asemenea restricții îi fac pe oameni mai sănătoși (și s-ar 
putea să le îmbunătățească și simţul umorului). Dar, din moment ce 
abundența ar crea efectul opus, această restricţie calorică episodică 
mai poate fi interpretată și în felul următor: prea multă mâncare 
ingerată regulat ne face rău şi este posibil ca privarea de factorul de 
stres reprezentat de foame să-i facă pe oameni să trăiască mai puţin 
decât ar fi putut. Așa că tot ce parc să facă hormeza este 

să restabilească în oameni dozajul natural al alimentelor și foamei. 


Cu alte cuvinte, hormeza este norma, iar absenţa ei este factorul 
care ne dăunează. 


Hormeza și-a pierdut o parte din respectul științific, din interes și din 
practică după anii 1930, pentru că unii oameni au asociat-o în mod 
greșit cu homeopatia. Asocierea era inechitabilă, deoarece 
mecanismele celor două sunt extrem de diferite. Homeopatia se 
bazează pe alte principii, de exemplu pe acela care spune că 
particule minuscule și foarte diluate din agenţii unei boli (atât de mici 
încât abia dacă sunt perceptibile, prin urmare nu pot cauza hor- 
meză) ne pot ajuta să ne vindecăm de respectiva boală. Homeopatia 
a prezentat puţine dovezi empirice și, din cauza metodologiilor ei de 
testare, astăzi intră în categoria medicinei alternative, pe când 
hormeza, ca fenomen, se bazează pe ample dovezi științifice. 


însă ideea mai generală este aceea că acum putem observa că 
privarea sistemelor de factorii de stres — factorii de stres vitali — nu 
este neapărat un lucru bun și poate fi de-a dreptul dăunătoare. 


INDEPENDENȚA DE DOMENIU ESTE DEPENDENTĂ DE 
DOMENIU 


Ideca că sistemele ar putea avea nevoie de niște stres și agitaţie le- 
a scăpat acelora care o sesizează într-o sferă, dar nu în altele. Așa 
că acum putem vedea și dependența de domeniu a minţilor noastre, 
„domeniul“ fiind o sferă sau o categorie de activitate. Unii oameni pot 
înțelege o idee într-un anumit domeniu, să zicem în medicină, dar nu 
reușesc să o recunoască în altul, să spunem în viața 
sociocconomică. Sau o pricep în sala de curs, dar nu și în urzeala 
mai complicată a străzii. Dintr-un motiv sau altul, oamenii nu 
izbutesc să recunoască situaţiilc.în afara contextelor în care învaţă 
de obicei despre ele. 


lată un exemplu care ilustrează foarte viu dependenţa de domeniu, 
petrecut pe aleea unui hotel din pscudo-orașul Dubai. Un tip care 
arăta ca un bancher l-a pus pe un portar în uniformă să îi care 
bagajul (eu pot spune pe loc și doar cu indicii minime dacă cineva 
este un anumit tip de bancher pentru că am alergii fizice la ci, care 


merg până la afectarea respirației). Peste vreo cincisprezece minute, 
l-am văzut pe bancher ridicând greutăţi în sala de 

gimnastică, încercând să imite exerciţiile naturale utilizând gantcrcle 
de parcă ar fi legănat o valiză. Dependenţa de domeniu este 
generalizată. 


Mai mult decât atât, problema nu este doar că mitridatizarea și 
hormeza sunt cunoscute în (unele) cercuri medicale și ratate în alte 
aplicaţii, cum ar fi viața sociocconomică. Chiar și în medicină, unii le 
înțeleg într-un caz, dar le omit în altele. Un același medic ti-ar putea 
recomanda să faci exerciţii fizice ca să „te întăreșşti“, iar peste câteva 
minute îţi va scrie o reţetă cu antibiotice pentru tratarea unei infecții 
banale, „ca să nu te îmbolnăvești'. 


lată un alt exemplu de dependenţă de domeniu: întreabă un 
cetățean american dacă o agenţie semi-guvernamentală cu un nivel 
ridicat de independenţă (și fără interferenţe din partea Congresului) 
ar trebui să aibă ca domeniu de specialitate controlarea prețurilor 
mașinilor, ziarelor de dimineaţă și vinului Malbec. Cetăţeanului i-ar 
sări imediat muștarul, fiindcă asta pare să încalce toate principiile 
susținute de țara lui și te-ar face „cârtiță comunistă post-so-vietică“ 
doar pentru că ai sugerat o astfel de idee. Bun. întreabă-1 după 
aceea dacă aceeași agenţie guvernamentală ar trebui să controleze 
valutele străine, în principal rata dolarului fată de moneda euro și 
tugritul mongol. Aceeași reacţie: „Asta nu-i Franţa!“ Apoi, cu multă 
delicateţe, atrage-i atenţia că Rezerva Federală a Statelor Unite 
controlează și gestionează preţul unui alt bun, numit „scontul oficial“, 
rata dobânzii în economie (și s-a dovedit foarte bună la treaba asta). 
Candidatului libertarian la președinție Ron Paul i s-a spus că 

este ţicnit fiindcă a sugerat abolirea Rezervei Federale sau măcar 
restrângerea rolului acesteia. Dar tot „ţicnit” ar fi fost etichetat și dacă 
ar fi sugerat crearea unei agenţii pentru controlarea altor prețuri. 


Să ne imaginăm o persoană înzestrată pentru învăţarea limbilor 
străine, dar incapabilă să transfere conceptele dintr-o limbă în alta, 
astfel încât ar fi nevoită să înveţe concepte de genul „scaun", 
„dragoste" ori „plăcintă cu mere" dc fiecare dată când ar învăţa o 


limbă străină. Nu ar recunoaște „house" (engleză), „casa" (spaniolă) 
sau „byt" (limbi semitice). într-un anumit sens, toți avem acest 
handicap: suntem incapabili să recunoaștem o aceeași idee atunci 
când este prezentată într-un context diferit. Este ca și cum am fi 
osândiţi să fim înșelaţi de partea cea mai superficială a lucrurilor, de 
ambalaj, dc hârtia de cadouri. lată de ce nu vedem antifragilitatea în 
locuri în care ca este evidentă, ba chiar prea evidentă. Din modul 
general de a gândi succesul, creșterea economică sau inovaţia nu 
face parte şi ideea că acestea ar putea rezulta doar dintr-o 
supracompensare la factorii de stres. Nici nu vedem această 
supracom-pensare acționând în alte părţi. (Și tot dependenţa de 
domeniu este și motivul pentru care multor cercetători le-a fost greu 
să realizeze că incertitudinea, înțelegerea incompletă, dezordinea și 
volatilitatea sunt membri ai unei aceleiași familii strâns unite.) 


Această lipsă a capacităţii de transpunere este un handicap mintal 
înrădăcinat în natura omenească; nu vom începe să dobândim 
înțelepciune ori să ne rafinăm raţiunea decât atunci când vom face 
un efort să îl învingem și să îl depășim. 


lar acum hai să cercetăm mai aprofundat problema 
supracompensării. 


1 


Exact la fel cum concavitatea este convexitate cu un semn negativ în 
față și este numită uneori „anticonvexitate'. 


2 


Pe lângă engleza de Brooklyn, am verificat majoritatea limbilor indo- 
europene, atât vechi (latina, greaca), cât și ramurile lor moderne: 
limbile romanice (italiana, franceza, spaniola, portugheza), slave 
(rusa, polona, sârba, croata), germanice (germana, olandeza, 
afrikaans) și indo-iraniene (hindi, urdu, farsi). De asemenea, 
cuvântul lipsește și din alte familii de limbi în afara celor indo- 


europene, de pildă din familia limbilor semite (araba, ebraica, 
aramaica) și din aceea a limbilor turcice (turca). 


OMNIPREZENTA SUPRACOMPENSĂRII 
SI A REACȚIILOR DISPROPROTIONATE 


Este ușor să scrii pe o pistă din Heathrow? — încearcă să-l faci pe 
papă să-ți interzică lucrarea — Cum să snopești în bătaie un 
economist (dar nu prea tare, doar cât să mergi la pușcărie) 


Propria mea dependenţă de domeniu mi-a fost dezvăluită într-o zi, 
când mă aflam în biroul lui David Halpern, consilier al guvernului 
britanic și creator de strategii. El mi-a adus la cunoștință — ca 
reacţie la ideea mea despre antifragilitate — un fenomen numit 
„creștere posttraumatică“, opusul sindromului de stres posttraumatic, 
prin care oameni răniți de întâmplări trecute ajung să se depășească 
pe ei înșiși. Nu mai auzisem niciodată despre acest fenomen și, spre 
marea mea rușine, nici nu făcusem vreodată efortul de a mă gândi 
la existenţa lui; se găsesc puţine cărţi de specialitate pe acest 
subiect și, chiar și așa, acestea circulă într-un cerc destul de 
specializat. în limbajul intelectual și așa-zis „erudit“ auzim despre 
lugubra tulburare posttraumatică, dar nu și despre creșterea 
posttraumatică. însă cultura populară are conștiința unui echivalent, 
după cum ne demonstrează expresia „și-a călit caracterul“. 

Așa vorbeau și vechii greci din bazinul mediteraneean, și bunicile 
noastre. 


Intelectualii tind să se concentreze mai mult-asupra reacțiilor 
negative la aleatoriu (fragilitate) decât asupra celor pozitive 
(antifragilitate). Asta nu se întâmplă doar în psihologie, ci cam în 
toate domeniile. 


Așadar, cum poți fii inovativ? Mai întâi, încearcă să intri în bucluc. 
Vorbesc despre buclucuri serioase, dar nu fatale. Consider — iar 
aceasta nu este o speculație, ci mai mult o convingere — că inovaţia 
și sofisticarea apar din situaţii iniţiale de necesitate în moduri care 


trec cu mult de satisfacerea necesităţii respective (din efecte 
secundare neintenţionate ale unei invenţii inițiale, să zicem, sau ale 
unei tentative de invenţie). Firește, pe această temă există 

și consideraţii clasice, o zicală latină spunând că sofisticarea sau 
istețimea sc învaţă din foame (artificiel ciocnit fames). Această idee 
străbate întreaga literatură clasică: la Ovidiu, dificultatea este ceea 
ce trezește geniul sau inteligenţa (ingenium mala saepe movent), 
care în engleza de Brooklyn s-ar traduce prin „Când viaţa îţi oferă o 
lămâie...“!. 


Excesul de energie eliberat de reacția exagerată la obstacole este 
elementul care inovează ! 


Acest mesaj al anticilor este mult mai profund decât pare și 
contrazice la multe niveluri metodele și ideile moderne despre 
inovaţie și progres, deoarece noi tindem să credem că inovaţia vine 
din finanţările birocratice, prin planificare sau înscriindu-i pe oameni 
la Harvard Business School, la cursurile ţinute de un Prea Medaliat 
Profesor de Inovaţie și Iniţiativă în Afaceri (care n-a inovat niciodată 
nimic) sau angajând un consultant (care nici el n-a inovat 

ceva vreodată). Acest mod de a gândi este eronat. Pentru moment, 
este suficient să te gândești la contribuţia disproporționat de mare 
adusă de tehnicienii și întreprinzătorii fără studii superioare la 
diverse salturi tehnologice, de la Revoluţia industrială și până când a 
apărut Silicon Valley, și vei înțelege ce vreau să spun. 


Și totuși, în ciuda izbitoarelor dovezi contrare și în pofida 
înțelepciunii care poate fi culeasă gratis de la antici (sau de la 
bunici), modernii încearcă astăzi să creeze invenţii pornind de la 
situaţii confortabile, sigure și predic-tibile, în loc să accepte ideea că 
„nevoia este într-adevăr mama învăţăturii“. 


Mulţi oameni, precum Cato Cenzorul, marele om de stat roman, 
priveau confortul — aproape orice formă de confort — drept o cale 
spre pierzanie. Lui nu-i plăcea când totul îi venea ușor la îndemână 
fiindcă îl îngrijora slăbirea voinţei. lar înmuierea de care se temea el 


nu era doar una de nivel personal: o întreagă societate se poate 
îmbolnăvi de așa ceva. Să ne gândim că, în timp ce scriu aceste 


rânduri, trăim cu toții într-o criză a datoriilor. Lumea, luată în 12 


ansamblul ci, nu a fost niciodată mai bogată și nu a fost niciodată 
mai înglodată în datorii, trăind pe bani împrumutați. Bilanţul arată că, 
pentru societate, cu cât devenim mai bogaţi, cu atât devine mai greu 
să trăim în limitele posibilităților noastre. Ne este mai greu să 
gestionăm abundența decât penuria. 


Cato ar fi zâmbit dacă ar fi auzit despre un efect observat recent în 
aeronautică, și anume că automatizarea avioanelor îi solicită prea 
puţin pe piloţi, făcând ca pentru ci zborul să fie confortabil, periculos 
de confortabil. Amorţirea atenţiei și a abilităţilor pilotului din cauza 
solicitării prea mici cauzează multe accidente aviatice. O parte din 
responsabilitate îi revine Administraţiei Federale a Aviației (Federal 
Aviation Administration, FAA), care a obligat industria aviatică să 
mărească gradul dc fiabilitate a zborului automat. însă, din fericire, 
aceeași FAA a priceput problema la timp, descoperind recent că 
adeseori piloţii „lasă prea multă responsabilitate în seama sistemelor 
automate“. 


CUM SĂ CÂȘTIGI O CURSĂ DE CAI 


Se spune adeseori că cei mai buni cai pierd atunci când concurează 
cu unii lenți și câștigă în faţa unor adversari mai buni. 
Subcompensarea la absenţa unui factor dc stres — hormeza 
inversă, absenţa provocării — îl degradează chiar și pe cel mai bun 
dintre cei mai buni. Ca în A/batrosul, poemul lui Baudelaire (în care 
pasărea este stânjenită la mersul pe pământ de aripile sale 

imense), mulţi se descurcă mai bine la Calculul 103 decât la Calculul 
101. 


Mecanismul supracompensării se ascunde în cele mai improbabile 
locuri. Dacă ești obosit după un zbor intercontinental, mergi la sală 
ca să faci nişte efort în loc să te odihnești. De asemenea, este 
binecunoscut trucul că, dacă ai nevoie de ceva urgent, trebuie să îi 
dai sarcina celui mai ocupat om (sau al doilea cel mai ocupat) din 


birou. Majoritatea oamenilor reușesc să își risipească aiurea timpul 
liber pentru că libertatea îi face disfuncţionali, leneși și nemotivați; cu 
cât sunt mai ocupați, cu atât devin mai activi și pentru alte sarcini. ȘI 
aici intră în joc supracompensarea. 


Am descoperit următorul truc în urma prelegerilor pe care le-am 
susținut: organizatorii de conferinţe mi-au spus că trebuie să fiu clar, 
să vorbesc cu pronunția nenaturală a prezentatorilor TV, ba chiar să 
dansez pe scenă ca să obţin atenţia mulțimii. Unii editori încearcă 
să-i trimită pe autori la „școli de oratorie“; prima oară când mi s-a 
sugerat asta am plecat imediat, hotărât să îmi schimb editorii pe loc. 
Mi se pare mai ușor să vorbesc în șoaptă, nu să tip. Mai bine să fii 
auzit ceva mai greu, mai puţin clar. Când eram agent la bursă 

(adică unul dintre acei oameni ţicniţi care stau într-un ring aglomerat, 
țipând și urlând într-o licitaţie continuă), ani învăţat că zgomotul 
produs dc o persoană este invers proporțional cu ordinea 
rezultatelor; la fel ca în cazul capilor Mafiei, cei mai puternici agenți 
erau cel mai puţin zgomotoși. Ar trebui să avem suficient autocontrol 
încât să determinăm publicul să ne asculte depunând un efort activ, 
provocându-i astfel o suprasolicitare intelectuală. Acest paradox 

al atenţiei a fost investigat mult prea puţin; există dovezi empirice ale 
efectului „dis-fluenţei“. Efortul mintal ne împinge să trecem la viteză 
mai mare, activând un mecanism cerebral mai viguros și mai 
analitic.! Peter Drucker, un guru al managementului, și psihanalistul 
Jacques Lacan, două persoane care au fascinat mulțimile în cel mai 
înalt grad, fiecare în domeniul lui, erau antiteza vorbitorului lustruit și 
fanfaron sau a crainicului de televiziune antrenat în pronunția 
consoanelor. 


Același mecanism al supracompensării sau unul similar ne face să 
ne concentrăm mai bine în prezenţa unui fond minim de zgomot 
oarecare, ca și cum actul confruntării cu un astfel de zgomot ne ajută 
să ne intensificăm concentrarea. Să ne gândim la această 
remarcabilă abilitate a oamenilor de a filtra zgomotul în orele de vârf 
și să distingă anumite semnale în mijlocul atâtor conversații purtate 
cu voce tare. Așadar, nu numai că suntem făcuţi să supra- 
compensăm, dar câteodată chiar avem nevoie de zgomot. Ca multor 


scriitori, și mie îmi place să stau în cafenele și să îmi exersez 
rezistența, ca să zic așa. Să ne gândim la preferința pe care o avem 
atunci când mergem la culcare pentru foșnetul frunzelor copacilor 
sau pentru sunetul valurilor oceanului; există chiar și dispozitive 
electronice pentru producerea „zgomotului alb“3 4, care îi ajută pe 
oameni să doarmă mai bine. Este adevărat că aceste mici 
distrageri, ca niște reacţii hormetice, acționează până la un punct. 
Nu am încercat încă, dar sunt sigur că mi-ar fi greu să scriu un eseu 
pe pista aeroportului Heathrow. 


Reactiile an ti fragi le ca excedent 

Ceva a licărit brusc când am auzit cuvântul „posttraumatic“ în timpul 
acelei vizite în Londra. Mi-am dat seama chiar atunci că reacţiile 
antifragile hormetice sunt doar o formă de excedent, iar toate ideile 
Mamei Naturi s-au unit în același punct în mintea mea. Totul este 
legat de excedent. Naturii îi place să se asigure în exces. 


Straturile dc excedent sunt proprietatea centrală a managementul 
riscului în sistemele naturale. Noi, oamenii, avem doi rinichi (faptul ar 
putea fi valabil chiar şi pentru contabili), părţi de rezervă și capacități 
suplimentare în multe, multe aspecte (cum ar fi plămânii, sistemul 
nervos, sistemul circulator), în timp ce structurile umane tind să 
economisească și să fie inversul excedentarului, ca să spunem așa. 
De-a lungul istoriei, am adunat un întreg palmares de îndatorări, 
adică opusul redundanţei. (Cincizeci de mii de dolari în bani 

gheaţă adunaţi în bancă sau, mai bine, sub saltea înseamnă 
excedent; când datorezi băncii o sumă echivalentă, adică ai o 
datorie, avem opusul excedentului.) Excedentul este ambiguu pentru 
că pare o risipă dacă nu se întâmplă nimic extraordinar. Doar că de 
obicei chiar se întâmplă ceva neobișnuit. 


Mai mult, excedentul nu este neapărat moleșitor, ci poate fi extrem 
dc agresiv. De exemplu, dacă ai o rezervă de îngrășăminte în 
magazie, doar ca să fii sigur, și se întâmplă să survină o criză din 
cauza răzmeriţelor din China, poţi să vinzi rezerva cu un câștig uriaș. 


Ori dacă ai rezerve suplimentare de ulei, le-ai putea vinde cu un 
profit mare într-o perioadă dc strâmtorare. 


Exact aceeași logică se aplică și în cazul supracompensării: ca este 
doar o formă de excedent. Capul suplimentar al Hidrei nu diferă întru 
nimic dc al doilea rinichi — aparent excedentar — al oamenilor și nu 
se deosebește de capacitatea adițională de rezistenţă la un factor de 
stres în plus. Dacă ingerezi, de pildă, cincisprezece miligrame dintr-o 
substanţă otrăvitoare, corpul ţi s-ar putea pregăti pentru douăzeci 
sau mai multe miligrame și, ca un efect secundar, vei deveni mai 
puternic la modul general. Cele cinci miligrame suplimentare de 
otravă cărora le poţi face faţă nu diferă cu nimic de stocurile 
adiționale de bunuri necesare, vitale, să zicem niște bani economisiti 
în bancă sau mai multe alimente în pivniţă. Şi, ca să revenim la 
motoarele inovației, să luăm ca exemplu cantitățile adiționale de 
motivaţie și voință generate de obstacole. Și acestea pot fi privite ca 
o capacitate suplimentară, care nu diferă cu nimic de 

cutiile suplimentare de alimente. 


Un sistem care supracompensează se află cu necesitate în regimul 
de supra-creștere, dezvoltând capacități și forțe suplimentare, în 
vederea unei consecințe rele și ca reacţie la informaţia despre 
posibilitatea unui pericol. Bineînţeles, capacităţile sau forța 
suplimentare pot deveni utile la momentul oportun. Am văzut că 
excedentul este oportunist, așa că forța suplimentară poate 

fi întrebuințată în vederea obţinerii unui avantaj chiar și în absenţa 
vreunui pericol. Spune-i următorului analist cu MBA sau următorului 
profesor de afaceri peste care dai că excedentul nu este defensiv; 
este mai mult o investiţie decât o asigurare. Și mai spune-le și că 
ceea ce numesc ei „ineficient“ este deseori cât se poate de eficient. 


Corpul nostru descoperă probabilități într-un mod foarte sofisticat și 
estimează riscurile mai bine decât o face intelectul nostru. Să luam 
un nou exemplu: profesioniștii în managementul riscului privesc în 
trecut pentru a obține informaţii despre așa-zisul „cel mai rău caz cu 
putinţă”, pe care le folosesc în scopul evaluării riscurilor viitoare; 
această metodă se numește „testarea rezistenţei“. Ei iau cea mai 


gravă recesiune din istorie, cel mai distructiv război, cca mai 
serioasă oscilație în rata dobânzilor sau cel mai acut nivel al 
șomajului ca pe o estimare exactă pentru cea mai pesimistă situație 
viitoare. însă nu observă niciodată următoarea contradicţie: acest 
eveniment „în cazul cel mai defavorabil“, atunci când s-a petrecut, a 
întrecut cel mai rău caz înregistrat până în momentul respectiv. 


Am numit această prejudecată „problema lui Lucrețiu“, după numele 
filosofului și poetul latin care a scris că neghiobul crede că cel mai 
înalt munte din lume este egal cu cel mai înalt munte pe care l-a zărit 
el vreodată. Considerăm că cel mai mare obiect de orice tip pe care 
l-am văzut sau despre care am auzit în viaţa noastră ar fi cel mai 
mare din câte există. Și facem asta de milenii întregi. în Egiptul 
faraonilor — care întâmplător a fost și prima națiune- 

stat administrată de sus în jos de către birocraţi —, scribii notau 
zilnic cota maximă a Nilului și o utilizau pentru a estima cel mai rău 
scenariu cu putință. 


Același lucru poate fi observat și la reactorul nuclear de la 
Fukushima, care a suferit o avarie catastrofală în 2011, când a fost 
lovit de un tsunami. Fusese construit astfel încât să reziste la cel mai 
grav cutremur istoric înregistrat în trecut, iar constructorii nu și-au 
imaginat nimic mai rău decât acest reper și nici nu s-au gândit că cel 
mai grav eveniment din trecut trebuie să fi fost, la rândul lui, o 
surpriză și că nu avusese un precedent. Similar, fostul președinte al 
Rezervei Federale, Doctorul Fragilist Alan Greenspan, s-a justificat 
în fața Congresului prin clasicul „așa ceva nu s-a mai întâmplat 
niciodată înainte“. Ei bine, natura, spre deosebire de Fragilistul 
Greenspan, se pregătește tocmai pentru ceea ce nu s-a mai 
întâmplat înainte, presupunând că este posibil un rău mai mare) 


Pe când oamenii se luptă cu ultimul război, natura se luptă cu 
următorul. Corpul nostru este mai ingenios decât noi în privinţa 
viitorului. Să ne gândim cum se antrenează oamenii în ridicarea 
greutăților: corpul se autodepășește ca reacţie la expuneri și la 
pregătiri excesive (până la limita biologică, desigur). Așa se întărește 
corpul. 


1 Ceea ce ţine de domeniul evidenţei nu a fost testat empiric. Este 
posibil să prevedem ocurenţa evenimentelor extreme bazându-ne pe 
trecut? Din păcate, potrivit unui test simplu, nu putem face asta, îmi 
pare rău ! 


Imediat după criza bancară am primit tot soiul de ameninţări, iar The 
Wall Street Journal mi-a sugerat „să-mi iau bodyguarzi“. Mi-am spus 
să nu-mi fac griji, să rămân calm, întrucât aceste ameninţări veneau 
din partea bancherilor nemulțumiți; oricum, mai întâi oamenii sunt 
cotonogiți, și abia apoi citeşti despre asta în ziare, lucrurile nu se 
petrec în ordinea inversă. însă acest argument nu mi s-a întipărit în 
minte, motiv pentru care, atunci când mă aflam în New York sau 
Londra, nu mă puteam relaxa, nici măcar după un ceai de mușeţel. 
Am început să mă simt paranoic în locurile publice, să mă uit 

cu luare-aminte la oameni ca să mă conving că nu eram urmărit. Am 
început să iau în serios ideea cu gărzile de corp, dar mi s-a părut 
mai atractiv (și considerabil mai ieftin) să devin cu însumi un 
bodyguard sau, mai bine zis, să arăt ca unul. L-am găsit pe Lenny 
„Cake“, un instructor care cântărea în jur de o sută treizeci de 
kilograme și care avea o a doua slujbă ca persoană de pază. Şi 
porecla, și greutatea i se trăgeau de la slăbiciunea pentru prăjituri. 
Lenny Cake era, din punct de vedere fizic, cea mai intimidantă 
persoană pe o rază de sute de kilometri în jurul meu și avea șaizeci 
de ani. Așa că, în loc să iau lecții, l-am privit antrenându-sc. Făcea 
antrenament de tipul „ridicărilor maxime“ și garanta pentru această 
metodă, căci o socotea cea mai eficientă și cea mai puţin 
consumatoare de timp. Metoda consta în ședințe scurte la sală, pe 
parcursul cărora subiectul se concentrează doar asupra îmbunătățirii 
ultimului record la o singură ridicare, cea mai grea halteră pe care o 
putea ridica, un fel de cotă maximă a apelor. Sesiunea se limita la 
încercarea de a depăși respectivul jalon o dată sau de două ori, în 
loc să piardă vreme cu repetiţii nedistractive și consumatoare de 
timp. Exercitiul m-a împins spre o formă naturalistă de ridicare de 
greutăţi, o formă concordantă cu dovezile obținute prin cercetări: 
lucrează la maximum, petrece restul timpului odihnindu-te și 
răsfăţându-te cu fripturi gigantice. Au trecut patru ani de când încerc 
în permanenţă să îmi depășesc limita; este uimitor să văd cum ceva 


din biologia mea anticipează un nivel mai ridicat decât maximul 
anterior, până ajunge la limita superioară a capacităţii. Când 

fac îndreptări (adică mimez că ridic un bolovan până la nivelul taliei) 
folosind o bară de 150 de kilograme, apoi mă odihnesc, mă pot 
aștepta să creez o anumită cantitate adițională de putere, deoarece 
corpul meu prevede că este posibil ca data viitoare să trebuiască să 
ridice 152 de kilograme. Pe lângă atenuarea atacurilor de paranoia 
și regăsirea stării de calm în locurile publice, am beneficiat și de mici 
avantaje neașteptate. La sosirea în aeroportul Kennedy, când sunt 
agasat de șoferii de limuzină care îmi oferă insistent o plimbare, iar 
eu le răspund calm cu un „Șterge-o!“, aceștia pleacă imediat. Există 
însă și inconveniente serioase: unora dintre cititorii pe care îi cunosc 
la conferinţe le vine greu să comunice cu un intelectual care arată ca 
un bodyguard; intelectualii 


„trebuie“ să fie înalţi și slăbuţi, neapărat fără condiţie fizică (și să 
poarte sacouri de stofă), în niciun caz să arate ca niște măcelari. 


lată un aspect care le va da dc lucru darwiniștilor, o observaţie pe 
care am primit-o din partea lui Aaron Brown, analist al riscului și 
adversarul meu preferat pentru disputele intelectuale (dar și un bun 
prieten): este posibil ca termenul „adecvare" să fie destul de 
imprecis și chiar ambiguu, motiv pentru care noțiunea de 
antifragilitate, ca ceva superior simplei adecvări, poate lămuri 
confuzia. Ce înseamnă „adecvare'" ? Sincronizarea exactă cu istoria 
dată a unui anumit mediu sau extrapolarea într-un mediu cu factori 
de stres dc intensitate mai mare? Mulţi par să indice spre primul tip 
de adaptare, ratând astfel noţiunea de antifragilitate. însă dacă 
cineva ar scrie matematic un model standard de selecţie, ar vedea 


mai degrabă supracompensare decât simplă „adecvare".s 


Nici măcar psihologii care au studiat reacţia antifragilă a creșterii 
posttrau-maticeși pledează pentru datele care o susțin nu reușesc să 
surprindă integral ideea, și aceasta pentru că apelează la conceptul 
de „rezilienţă". 


DESPRE ANTIFRAGILITATEA RĂZMERIȚELOR, A IUBIRII SI A 
ALTOR BENEFICIARI IMPREVIZIBILI Al STRESULUI 


în momentul în care cineva face un efort să depășească dependenţa 
dc domeniu, fenomenul supracompensării i se pare omniprezent. 


Aceia care înțeleg rezistența bacteriilor în domeniul biologiei nu 
reușesc cu niciun chip să pătrundă maxima lui Seneca din De 
dementia despre efectul invers al pedepselor: „Pedeapsa repetată, 
deși strivește ura câtorva, stârnește ura tuturor, [...] la fel ca pomii 
care sunt curăţaţi de crengile uscate și care apoi fac nenumărate 
alte crengi." Şi revoluțiilor alimentate cu represiune le cresc capetele 
din ce în ce mai repede, pe măsură ce cineva taie literal câteva 
capete, omorând demonstranți. Există un cântec revoluţionar 
irlandez care surprinde acest efect: 


Cw cât mai înalte vă construiți baricadele, cu atât mai puternici 
devenim. 


La un moment dat, mulțimile se transforma, orbite de furie și de un 
sentiment de indignare, alimentate de eroismul câtorva indivizi 
dornici să își jerifească viaţa pentru cauză (cu toate că ei nu văd cu 
adevărat acest fapt ca pe un sacrificiu) și avizi după privilegiul de a 
deveni martiri. Mișcările politice și rebeliunile pot fi extrem de 
antifragile, iar fraierii încearcă să le reprime folosind forţa brută în loc 
să le manipuleze, să capituleze ori să găsească șiretlicuri mai abile, 
cum a făcut Hercule cu Hidra. 


Dacă antifragilitatea este aceea care trezește, intensifică și 
supracompen-sează factorii de stres și daunele, atunci unul dintre 
cele mai antifragile lucruri pe care le vei găsi în afara vieții 
economice este un anumit tip de iubire (sau ură) refractară, care 
parc să reacționeze disproporționat și să 

supracompcnseze impedimente ca distanța, incompatibilităţilc 
familiale și orice tentativă conștientă de a o ucide. Literatura este 
plină de personaje prinse într-o formă de pasiune antifragilă, aparent 
împotriva voinţei lor. în lungul roman al lui Proust /n căutarea 
timpului pierdut, Swann, un evreu comerciant de artă și un 


om sofisticat din punct de vedere social, se îndrăgostește de Odette, 
o femeie ușoară, un fel de femeie „întreţinută“, pe jumătate — sau 
poate doar pe sfert — prostituată. Ea îl tratează foarte urât. însă 
comportamentul ei evaziv îi alimentează lui Swann obsesia, 
determinându-1 să se înjosească pentru răsplata unui dram de timp 
petrecut în plus cu ca. Se arată fățiș disperat, o urmărește la 
întâlnirile cu ceilalți bărbaţi, ascunzându-se cu nerușinare pe scări, 
ceea ce bineînţeles că o face pe ca să îl trateze și mai urât. Se 
presupune că povestea reprezintă o transpunere în ficţiune a 
aventurii lui Proust cu propriul șofer. Ori să luăm romanul semi- 
autobiografic O dragoste, al lui Dino Buzzati, istorisirea unui 

bărbat milanez între două vârste care se îndrăgostește — 
întâmplător, desigur — de o dansatoare de la Scala care este și 
prostituată. Bineînţeles că ca se poartă foarte urât cu el, îl 
exploatează, se folosește de el, îl stoarce de bani; iar el, cu cât 
este tratat mai rău, cu atât se expune mai mult la aceste abuzuri 
pentru a-și satisface setea antifragilă de a petrece câteva clipe cu 
ea. însă aici avem o oarecare formă de final fericit: din biografia lui, 
știm că Buzzati a sfârșit căsătorindu-se, la șaizeci de ani, cu o 
tânără de douăzeci și cinci de ani, Almerina, fostă dansatoare, din 
câte se parc chiar personajul poveștii amintite; când a murit, la 
scurtă vreme după eveniment, Almerina s-a îngrijit de moștenirea lui 
literară. 


Chiar și atunci când autori ca Lucrețiu (cel cu muntele înalt, pomenit 
mai devreme în acest capitol) tună împotriva dependenţei, 
încătușării și alienării aduse de iubire, tratând-o ca pe o boală 
(prevenibilă), ei sfârșesc minţindu-ne pe noi sau pe ei înșiși. Probabil 
este o legendă, dar se poate ca Lucrețiu însuși, adversarul idilelor, 
să fi fost implicat într-o incontrolabilă — antifragilă — pasiune. 


Asemenea iubirii chinuitoare, unele gânduri sunt atât de antifragile, 
încât, atunci când încerci să scapi de ele, le hrănești de fapt, 
transformându-le în obsesii. Psihologii au pus în evidenţă această 
ironie a procesului de controlare a gândurilor: cu cât mai multă 
energie consumăm în încercarea de a controla ideile și lucrurile la 
care ne gândim, cu atât ideile ajung să ne controleze. 


Vă rog să-ml interziceţi cartea: antifragilitatea informației 


Informaţia este antifragilă. Se hrănește mai mult din tentativele de a 
o prejudicia decât din eforturile de a o promova. De exemplu, mulți 
își năruiesc reputaţia încercând să o apere. 


Viclenii de venețieni ştiau cum să răspândească informația, 
deghizând-o în secret. încearcă și tu această tehnică făcând 
următorul experiment de răspândire a bârfelor: spune-i cuiva un 
secret și definește-1 ca atare, insistând asupra faptului că este un 
secret, implorându-ți interlocutorul „să nu spună nimănui“ ; cu cât 
mai mult insiști să rămână un secret, cu atât mai mult se va 
răspândi. 


Cu toţii învăţăm repede în viaţă că ideile şi cărţile sunt antifragile și 
se alimentează din atacuri sau, cum spunea împăratul roman Marc 
Aurcliu (un teoretician și practician al stoicismului), „focul se 
hrănește din obstacole“. Există o atracţie pentru cărțile interzise, 
pentru antifragilitatea lor la interdicții. Prima carte de Graham 
Greene pe care am citit-o în copilărie a fost Puterea și gloria, 
selectată fără alt motiv în afară de faptul că fusese „pusă la 

Index“ (adică interzisă) de către Vatican. La fel, în adolescenţă am 
devorat cărţile americanului expatriat Henry Miller; cea mai 
importantă carte a acestuia s-a vândut într-un milion de exemplare 
într-un singur an mulţumită interzicerii ei în douăzeci și trei de state. 
La fel au stat lucrurile și cu Doamna Bovary sau Amantul doamnei 
Chatterley. 


Pentru o carte, criticile reprezintă eticheta autentică și sinceră care 
arată că volumul respectiv nu este plictisitor; iar faptul de a fi 
plictisitoare este singurul lucru rău care i se poate întâmpla unei 
cărți. Să ne gândim la fenomenul Ayn Rand: cărţile ei Atlas 
Shrugged și The Fountainhead au fost citite de milioane de 
persoane mai bine de jumătate de secol, în ciuda — sau, mai 
probabil, datorită — brutalelor recenzii defavorabile și încercărilor de 
discreditare a autoarei. Prima informaţie percepută este intensitatea: 
contează nu atât ceea ce spune criticul, ci efortul depus de acesta în 
încercarea de a-i împiedica pe alţii să citească o carte sau, mai 


general în viaţă, efortul făcut pentru defăimarea cuiva însemnat. Așa 
că, dacă vrei ca oamenii să citească o carte, spune-le că 

este „supraestimată", cu o nuanţă dc indignare (și folosește atributul 
„Ssubestimată" pentru a obţine efectul invers). 


Balzac relatează că actrițele îi plăteau (adesea în natură) pe ziariști 
ca să le scrie recenzii favorabile și că cele mai șirete îi puneau să 
scrie comentarii nefavorabile, știind că asta le făcea mai interesante. 


Am cumpărat de curând cartea lui Tom Holland despre ascensiunea 
Islamului pentru singurul motiv că autorul fusese atacat de Glen 
Bowersock, considerat cel mai erudit savant în viață specializat în 
Levantul roman. Până atunci crezusem că Tom Holland este doar un 
popularizator, așa că nu l-aș fi luat în serios. Nici măcar nu am 
încercat să citesc recenzia lui Bowersock. Prin urmare, iată o regulă 
foarte practică (o euristică): pentru a estima calitatea unui studiu, ia 
în calcul calibrul celui mai însemnat detractor sau calibrul celui 

mai slab detractor căruia autorul îi răspunde într-un drept la replică. 


Critica în sine poate fi antifragilă la represiune atunci când cârcotașul 
vrea să fie atacat la rândul lui pentru a obţine el însuși o validare. 
Jean Freron, despre care se spune că era un gânditor foarte 
invidios, cu mediocritatea specifică gânditorilor invidioși, a reușit să 
capete un rol în istoria intelectuală numai și numai prin aceea că l-a 
iritat pe strălucitul Voltaire atât de mult, încât l-a determinat să scrie 
poeme satirice împotriva lui. Voltaire, o pacoste el însuși și expert în 
perdafuri trase altora pentru a câștiga dc pe urma reacțiilor lor, a 
uitat cum merg lucrurile când a venit vorba despre propria persoană. 
Probabil că farmecul lui Voltaire stătea în aceea că nu știa să-și 
cruțe ironia. Aceleași antifragilități ascunse se aplică și în cazul 
atacurilor împotriva ideilor și persoanei noastre: ne temem de ele și 
ne displace publicitatea negativă, însă campaniile dc distrugere a 
reputației ne ajută enorm dacă reuşim să le supraviețuim, cu condiția 
ca persoana respectivă să pară extrem de motivată și suficient dc 
furioasă, exact ca atunci când auzim o femeie bârfind o altă femeie 
în fața unui bărbat (sau invers). Există o polarizare vizibilă în 
selecţie: de ce cutare tc-a atacat pe tine, nu pe altcineva, dintre 


milioanele de persoane care merită atacate, dar nu justifică 
osteneala unui atac ? Energia pe care o consumă respectiva 
persoană ca să te atace ori să te bârfească este aceea care, în 
stil antifragil, îţi va aduce notorietate. 


Străbunicul meu, Nicolas Ghosn, a fost un politician șiret, izbutind să 
rămână în permanenţă la putere și să ocupe funcții în guvern în 
ciuda numeroșilor adversari (îndeosebi inamicul lui tradiţional, stră- 
străbunicul meu dinspre ramura Taleb a familiei). Când bunicul meu, 
fiul lui mai mare, debuta în cariera administrativă și, promițător, și în 
cea politică, tatăl lui l-a chemat de pe patul dc moarte și i-a zis: 
„Fiule, sunt foarte dezamăgit de tine. N-am auzit nimic rău despre 
tine. Te-ai dovedit incapabil să stârnești invidie." 


/a-t/ altă slujbă 


Așa cum am văzut din povestea cu Voltaire, nu este cu putință să 
smulgi cri* tica din rădăcini; dacă îţi face rău, atunci ieși din situaţie. 
Este mai ușor să îţi schimbi serviciul decât să îţi controlezi reputaţia 
sau imaginea publică. 


Unele locuri de muncă și profesii sunt fragile la prejudicierea 
reputației, un aspect care în epoca internctului nu poate fi controlat 
în niciun fel; pur şi simplu, nu merită să ai un astfel de loc de muncă. 
Nu ai cum să îţi „controlezi“ reputaţia; nu vei fi în stare să o faci 
controlând fluxul de informaţie. în loc de asta, concentrează-te 
asupra modificării gradului de expunere, să zicem prin a te pune într- 
o poziţie imună la prejudicierea reputației. Ba chiar intră într- 

o situaţie din care să câștigi de pe urma antifragilităţii informaţiei. în 
acest sens, orice scriitor este antifragil, însă mai târziu vom vedea 
că, de obicei, majoritatea profesiilor moderniste nu sunt antifragile. 


Mă aflam la un moment dat în Milano, încercând să îi explic 
antifragilitatea lui Luca Formenton, editorul meu italian (ajutându-mă 
mult de limbajul corporal și de gesticulaţie). Mă aflam acolo parţial 
pentru vinurile de desert Moscato, parțial pentru un congres la care 


celălalt vorbitor principal era un faimos economist fragilist. Așa că, 
amintindu-mi brusc că sunt și cu scriitor, i-am înfățișat lui Luca 
următorul experiment mental: dacă îl snopesc public în bătaie pe 
economist, ce se va întâmpla cu mine (în afară de un proces 

larg mediatizat, care ar stârni mult interes pentru noile noţiuni de 
fragilita şi antifragilita) ? Mai ales că acest economist avea ceea ce 
se numește tête à baffe, o faţă care te invită să o iei la palme, la fel 
cum o prăjitură cannolo te poftește să muști din ea. Luca s-a gândit 
preţ de o clipă... Ei bine, nu că voia să o fac, dar știi cum e, n-ar fi 
stricat deloc pentru vânzarea cărţii. Nimic din ceea ce fac eu ca 
scriitor și ajunge pe prima pagină din Corner? della Sera nu-i poate 
fi nociv cărții mele. Aproape că nu există scandal care să-1 
prejudicieze realmente pe un artist sau un scriitor. 


Să spunem că aș fi un director angajat la nivel mediu într-o 
corporație înscrisă la London Stock Exchange, genul de om care nu 
riscă niciodată să se îmbrace informai, care poartă întotdeauna 
costum și cravată (chiar și la plajă). Ce mi s-ar întâmpla dacă l-aș 
ataca pe fragilist ? Concedierea și dosarul arestării m-ar afecta pe 
veci. Aș fi victima totală a antifragilităţii informaţionale, însă cineva 
care câștigă nu mult peste salariul minim, să zicem un muncitor 

în construcții sau un șofer de taxi, nu depinde prea mult de reputaţie 
și este liber să aibă opinii proprii. Ar fi pur şi simplu robust în 
comparație cu artistul, care este antifragil. Un angajat la nivel mediu 
într-o bancă, cu o ipotecă pe cap, este fragil până la extrem. De fapt, 
este întru totul prizonierul sistemului care îl invită să fie corupt până 
în măduva oaselor din cauza dependenţei lui de concediul anual în 
Barbados. La fel stau lucrurile și cu un funcţionar de stat 

din Washington. Să apelăm din nou la următoarea euristică (adică să 
repetăm definiţia, o regulă practică simplă și concentrată), ușor de 
folosit pentru a detecta independenţa și robustețea reputației cuiva. 
Cu puţine excepţii, aceia care se îmbracă extravagant au o reputaţie 
robustă sau chiar antifragilă; sortimentele de indivizi perfect 
bărbieriţi, care se îmbracă în costume cu cravată, sunt fragili la 
informaţia despre ci. 


Corporaţiile mari și guvernele nu par să înțeleagă această forță de 
recul a informației și abilitatea acesteia de a-i controla pe aceia care 
încearcă să o controleze. Când auzi o corporație sau un guvern 
înglodat în datorii că încearcă să „insufle din nou încredere“, știi că 
sunt fragile, deci și condamnate. Informaţia este nemiloasă: o 
singură conferinţă de presă pentru „liniștirea“ opiniei publice îi va 
determina pe investitori să-și ia tălpășița, provocând o spirală a 
morții sau o retragere masivă a depunerilor din bancă. Motiv care 
explică de ce am eu o atitudine obsesivă împotriva îndatorării 
guvernului, ca partizan neclintit a ceea ce se numește 
„conservatorism fiscal“. Când nu ai datorii, nu îți pasă de reputaţia 
din cercurile economice. Și, întrucâtva, nu ai o reputaţie bună 

decât atunci când nu îţi pasă de ea. La fel ca în chestiunile legate de 
seducţie, oamenii le oferă cel mai mult acelora care au nevoie de ei 
cel mai puțin. 


Și suntem orbi la această antifragilitate a informaţiei în mai multe 
domenii. Dacă îl bat măr pe un rival într-un mediu ancestral, îl 
rănesc, îl slăbesc, poate chiar îl elimin pentru totdeauna, și fac și 
ceva exerciţii fizice în acest proces. Dacă plătesc gloata ca să îl 
asasineze, este ca și dispărut. însă dacă ridic un baraj de atacuri 
informaţionale pe paginile web și în ziare, s-ar putea ca asta să 
îl ajute pe respectivul și să îmi facă rău mie însumi. 


Așa că închei această secțiune cu următorul gând: este cât se poate 
de consternant faptul că aceia de pe urma cărora avem cel mai mult 
de câștigat nu sunt aceia care au încercat să ne ajute (să zicem cu 
„un sfat“), ci mai degrabă aceia care au încercat activ să ne facă rău, 
dar în cele din urmă au eșuat. 


în continuare ne vom îndrepta atenţia spre o altă distincţie 
fundamentală, aceea dintre lucrurile cărora le place stresul și 
lucrurile cărora nu le place stresul. 


1 


„Când viaţa îţi oferă lămâi, fă limonadă“, afirmaţie proverbială în 
spaţiul de limbă engleză, încurajând optimismul (limonada este 
dulce) atunci când în viață survin necazuri (lămâile sunt acre, acide), 
(n. tr.) 


2 


Cato este omul de stat pe care l-am menţionat cu trei cărți în urmă 
(Fooled by Randomness) ca fiind acela care i-a izgonit pe toţi filosofii 
din Roma. 


3 


Acest mic efort pare să activeze comutarea între două sisteme 
mintale distincte, unul intuitiv și celălalt analitic, ceea ce psihologii 
numesc „sistemul 1“ și „sistemul 2“. 


4 


Aii 


Zgomotul alb nu are nimic deosebit de „alb“ în el; este pur și simplu 
un zgomot aleatoriu care urmează o distribuţie normală. 


5 


Să stabilim o regulă simplă de filtrare: toţi membrii unei specii trebuie 
să aibă gâtul lung de patruzeci de centimetri ca să poată supraviețui. 
După câteva generaţii, populaţia supraviețuitoare va avea în medie 
un gât mai lung de patruzeci de centimetri. (Mai tehnic vorbind, un 
proces stocastic confruntat cu o barieră de absorbţie va avea o 
medie observată mai înaltă decât bariera.) 


6 
Francezii au un lung șir de scriitori care îşi datorează o parte din 


statut dosarului penal, inclusiv poetul Ronsard, scriitorul Jean Genet 
și mulți alții. 


PISICA ȘI MAȘINA DE SPĂLAT 


Stresul înseamnă cunoaștere (și cunoașterea înseamnă stres) — 
Organicul și mecanicul — Nu este nevoie de traducător pentru 
moment — Trezirea animalului din noi după două sute de ani de 
modernitate 


îndrăzneață ipoteză formulată în paginile dc faţă spune că tot ceea 
ce este viu este antifragil într-o oarecare măsură (însă nu și 
contrariul). S-ar părea că secretul vieţii este antifragilitatea. 


Evident, naturalul (adică biologicul) este și antifragil, și fragil, în 
funcție de sursa (și de spectrul) variaţiei. Corpul uman poate 
beneficia de pe urma factorilor de stres (pentru a se întări), însă doar 
până la un anumit punct. Dc exemplu, oasele ne vor deveni mai 
dense dacă sunt supuse unui stres episodic, un mecanism formalizat 
sub numele de „Legea lui Wolff“, în urma articolului publicat în 1892 
de chirurgul german Julius Wolff. însă o farfurie, o mașină, un obiect 
inanimat nu va avea de câștigat; ele pot fi robuste, dar nu pot 

fi intrinsec antifragile. 


Atunci când sunt supuse unui stres, lucrurile — materia care nu este 
vie — de regulă fie suferă o epuizare materială, fie se rup. Una 
dintre rarele excepții pe care le-am văzut se găsește în raportul unui 
experiment realizat în 2011 de Brent Carey, un absolvent de 
facultate care a demonstrat că materialul compozit din nanotuburi de 
carbon dispuse într-un anumit fel produce o reacție de autoîntărire, 
neconstatată anterior la materialele sintetice, „similară cu 


autoîntărirea survenită în structurile biologice“. Acest fapt trece 
graniţa dintre viu și neînsufleţit și poate duce la elaborarea unor 
materiale portante adaptabile. 


Putem folosi distincţia ca pe un criteriu de discriminare între viu și 
non-viu. Faptul că artificialul trebuie să fie antifragil pentru ca noi să 
îl putem folosi pe post de ţesut constituie o deosebire foarte 


elocventă între biologic și sintetic. La urma urmei, locuinţa, aragazul 
și computerul se uzează și nu se repară singure. Este posibil să 
arate mai bine odată cu trecerea anilor (dacă sunt 

articole artizanale), exact la fel cum blugii arată mai la modă pe 
măsură ce îi folosim, dar în cele din urmă timpul le va ajunge din 
urmă și chiar şi cel mai dur material va ajunge să arate ca ruinele 
romane. S-ar putea ca blugii să arate mai bine și mai la modă când 
se tocesc, dar materialul lor nu se întărește, nici nu se repară singur. 
Să ne imaginăm totuși un material care nc-ar întări pantalonii, i-ar 


regenera și i-ar îmbunătăți cu timpul.! 


Este adevărat că, deși oamenii se repară singuri, în cele din urmă și 
ei se epuizează (sperând să lase în urma lor'gene, cărţi sau alte 
informaţii — dar asta este o altă discuţie). însă fenomenul 
îmbătrânirii este înțeles greșit, încărcat în marc măsură cu 
prejudecăţi și erori de logică. Urmărind felul în care îmbătrânesc 
persoanele în vârstă, ajungem să asociem îmbătrânirea cu 
reducerea masei musculare, cu slăbirea oaselor, reducerea funcțiilor 
mentale, apetitul pentru muzica lui Frank Sinatra și cu alte efecte 
degenerative similare. însă aceste neajunsuri în autoregenerare 
provin în marc măsură dintr-un reglaj defectuos — fie prea puţini 
factori de stres, fie prea puţin timp de recuperare între aceștia —, 
iar pentru autorul rândurilor de față reglajul defectuos reprezintă 
nepotrivirea dintre constituţia fizică a persoanei și structura 
aleatoriului din mediu (ceea ce cu numesc mai tehnic „proprietăţile 
distribuţionale sau statistice“ ale mediului). Ceea ce observăm noi în 
„îmbătrânire“ este o combinaţie între reglajul defectuos și senilitate. 
Se pare că cele două sunt totuși separabile — s-ar putea 

ca senilitatea să nu poată fi evitată și nu ar trebui evitată (fapt care 
ar contrazice logica vieţii, după cum vom vedea în capitolul următor), 
în vreme ce reglajul defectuos este evitabil. Mare parte din ceea ce 
presupune îmbătrânirea provine dintr-o înțelegere greșită a efectului 
confortului — o boala a civilizației: prelungim tot mai mult viața, deși 
oamenii sunt din ce în ce mai bolnavi. într-un mediu natural, oamenii 
mor fără să îmbătrânească — sau, oricum, după o scurtă perioadă 
de bătrânețe. De exemplu, unii indicatori care tind să se 
înrăutățească în timp la moderni — ca tensiunea arterială — nu se 


modifică pe parcursul vieţii vânătorilor-culegători până în ultima clipă 
a existenţei lor. 


Așa că această îmbătrânire artificială provine din înăbușirea 
antifragilităţii lăuntrice. 


Complexul 


Dihotomia organic-mecanic este o distincţie bună pentru a începe să 
elaborăm observaţii despre diferenţa dintre două tipuri de fenomene, 
însă putem face mai mult de atât. Multe lucruri, precum societatea, 
activităţile economice și piețele ori comportamentul cultural sunt 
evident create de om, dar se dezvoltă pe cont propriu și ajung la un 
oarecare tip de autoorganizare. Nu sunt strict biologice, însă 
seamănă cu biologicul prin faptul că, într-un anumit sens, 

se multiplică şi se reproduc (ca în cazul zvonurilor, ideilor, 
tehnologiilor și afacerilor). Sunt mai apropiate de pisică decât de 
mașina de spălat, dar tind să fie confundate cu niște mașini de 
spălat. Prin urmare, ne putem generaliza distincţia trecând dincolo 
de biologic și nebiologic. Mai eficientă ar fi distincţia dintre sisteme 
noncomplexe și complexe. 


Dispozitivele artificiale — mecanice și inginerești, făcute de mâna 
omului, cu reacţii simple — sunt complicate, dar nu sunt „complexe“, 
întrucât nu au interdependente. Să zicem că, dacă apăsăm pe un 
buton, se aprinde o lumină și obținem o reacţie exactă, fără posibile 
consecințe ambigue, nici măcar dacă ne-am afla în alt loc, în Rusia, 
de pildă. însă în interiorul sistemelor complexe interdependenţele 
sunt acute. Trebuie să gândim situaţia în termeni ecologici: dacă 
eliminăm un anumit animal, perturbăm un lanţ trofic: prădătorii lui vor 
muri de foame, iar prada lui se va înmulţi necontrolat, cauzând 
complicaţii și o serie de efecte secundare în cascadă. Leii din Munţii 
Libanului au fost exterminați de canaaniţi, fenicieni, romani și de alte 
populaţii venite mai târziu în zonă, fapt care a dus la proliferarea 
caprelor, care au consumat rădăcinile copacilor, contribuind la 
despădurirea zonelor de munte, consecinţe care erau greu de 
prevăzut dinainte. în mod similar, dacă închidem o bancă din New 


York, acest fapt va cauza valuri de efecte din Islanda până în 
Mongolia. 


în lumea complexă, însăși noţiunea de „cauză“ este suspectă: fie 
este aproape imposibil de detectat, fie nu este definită adecvat, iar 
aici avem un alt motiv pentru a ignora ziarele, care ne furnizează 
constant cauze pentru lucruri. 


FACTORII DE STRES ÎNSEAMNĂ INFORMAȚIE 


» 


Esenţa sistemelor complexe — acelea formate din părți care 
intcracționează — stă în aceea că ele transmit informatie părților 
componente prin intermediul factorilor de stres sau mulțumită 
acestor factori de stres: corpul meu nu primește informaţii despre 
mediu prin sistemul meu logic, prin inteligenţa și abilitatea mea de a 
raţiona, de a evalua și de a calcula, ci prin stres, prin hormoni sau 
prin alți mesageri pe care nu i-am descoperit încă. După cum am 
văzut, oasele ni se întăresc atunci când sunt supuse gravitaţiei, să 
zicem după ce am fost angajaţi (pentru o scurtă perioadă) la o firmă 
dc mutat piane. Vor deveni mai slabe după ce ne petrecem 
următoarea vacanţă de Crăciun într-o staţie spaţială cu gravitație 
zero sau (ceea ce puţini oameni realizează) dacă petrecem multă 
vreme mergând pe bicicletă. Pielea palmelor se va bătători dacă 

ne petrecem o vară într-o cooperativă agricolă în stil sovietic. Pielea 
ni se deschide la culoare iarna și se bronzează vara (în special dacă 
avem origini mediteraneene, mai puţin dacă suntem irlandezi sau 
descindcm dintr-o familie africană ori din alte regiuni cu o climă mai 
uniformă pe parcursul anului). 


Mai mult decât atât, erorile și consecinţele acestora constituie 
informaţie pentru noi. Pentru copiii mici, durerea este singura 
informaţie care are legătură cu managementul riscului, având în 
vedere că facultăţile lor logice nu sunt foarte dezvoltate. Pe scurt, în 
sistemele complexe primează informaţia. Şi există mai mulți 
transmiţători de informaţie în jurul nostru decât vedem cu ochii. Vom 
numi acest aspect opacitate cauzală”, este greu să vezi săgeata dc 


la cauză la consecinţă, ceea ce face ca mare parte din metodele 
convenţionale de analiză și din logica standard să fie inaplicabile. 
Cum spuneam, pre-dictibilitatea anumitor evenimente este redusă, 
iar tocmai această opacitate o face să fie redusă. Mai mult decât 
atât, din cauza neliniarităților trebuie să avem o vizibilitate mai mare 
decât în sistemele regulate — pe când noi avem, dimpotrivă, 
opacitate. 


să ne gândim din nou la oase. Am o slăbiciune pentru oase, iar 
ideea pe care o voi discuta în continuare m-a făcut să mă 
concentrez mai degrabă pe ridicarea obiectelor grele decât pe 
folosirea aparatelor de gimnastică. Obsesia pentru schelet a început 
când am dat peste un articol publicat în 2003, în Nature, de către 
Gerard Karscnty și colegii lui. în mod tradiţional, s-a considerat 

că îmbătrânirea cauzează slăbirea oaselor (oasele își pierd din 
densitate, devin mai sfărâmicioase), ca și cum nu ar putea exista 
decât o relaţie unidirecţională determinată dc hormoni (femeile încep 
să sufere de osteoporoză după menopauză). Karsenty și ceilalţi care 
au pornit de atunci pe această linie de cercetare au dovedit că și 
contrariul este în mare măsură adevărat: reducerea densității 
oaselor 


și degradarea sănătăţii oaselor cauzează și ele îmbătrânirea, 
diabetul și, la bar' baţi, pierderea fertilităţii și a funcţiei sexuale. într- 
un sistem complex pur și simplu nu putem izola nicio relaţie cauzală. 
Pe deasupra, povestea cu oasele și cea asociată ei, a înțelegerii 
greșite a interconexiunii, ilustrează că lipsa stresului (în cazul de 
față, oase supuse unei sarcini sub randamentul lor) poate cauza 
îmbătrânirea și că privarea sistemelor antifragile de factorul de 

stres reprezentat de foame provoacă multă fragilitate, idee pe care o 
vom transpune la sistemele politice în Cartea a Il-a. Metoda de 
exerciţii a lui Lenny, acela despre care am vorbit în capitolul anterior 
(și pe care am încercat să îl imit), părea să fie la fel de stresantă și 
de întăritoare pentru oase pe cât era de fortifi-antăși pentru mușchi; 
nu știa el prea multe despre mecanism, dar descoperise pe cale 


euristică faptul că ridicarea greutăților făcea ceva pentru sistemul 
lui. Graţie faptului că a cărat toată viața pe cap ulcioare cu apă, 
doamna din Figura 2 se bucură de o sănătate excepţională și are o 
ținută corporală excelentă. 


Figura 2. Imaginea ilustrează motivul pentru care am o slăbiciune 
pentru oase. Putem observa situaţii identice — în care apa sau 
cerealele sunt cărate pe cap — în diverse societăți tradiționale, în 
India, Africa și în cele două Americi. Există chiar si un cântec de 
dragoste levantin despre o femeie atrăgătoare care duce o amforă 
pe cap. Beneficiile pentru sănătate ar putea întrece eficiența 


medicamentelor pentru densificarea oaselor, însă asemenea forme 
de terapie nu ar aduce beneficii balanței financiare a farmaciilor. 


Credit: Creative Commons 


Antifragilităţile noastre pun condiţii. Frecvența factorilor de stres 
contează destul de mult. Oamenii tind să se descurce mai bine cu 
factorii de stres acuţi decât cu aceia cronici, mai ales când primii 
sunt urmaţi de un răstimp adecvat pentru recuperare, care le permite 
factorilor de stres să își îndeplinească funcţia de mesageri. De 
exemplu, șocul emoţional intens pe care l-aș suferi dacă aș vedea 
un șarpe ieșindu-mi din tastatură sau un vampir intrând în cameră, 
urmat de o perioadă liniştitoare (cu ceai de mușețel și muzică 
barocă), îndeajuns de lungă pentru a-mi putea redobândi controlul 
asupra emoţiilor, ar fi benefic pentru sănătatea mea, evident, cu 
condiția să reușesc să înving șarpele sau vampirul după o luptă 
crâncenă — să sperăm că și eroică — și să-mi fac o poză lângă 
prădătorul mort. Un astfel de factor de stres ar fi cu siguranţă 

mai bun decât stresul continuu provocat de un șef, de ipotecă, de 
impozite, de sentimentul de vinovăţie pentru amânarea declaraţiei de 
venituri, de presiunile examenelor, de e-mailurile la care trebuie să 
răspunzi, de formularele de completat, de schimbările zilnice — 
lucruri care te fac să te simţi încătușat în viață. Cu alte cuvinte, 
presiunile cauzate de civilizaţie. De fapt, neurobiologii arată că 
primul tip de stres este necesar pentru sănătate, pe când cel dc-al 
doilea se dovedeşte dăunător. Ca să ne facem o idee despre cât de 
vătămător este un stres de intensitate redusă, dar fără recuperare, 
să ne gândim la așa-numita tortură a picăturii chinezești: o picătură 
care îţi cade fără întrerupere pe cap în același loc, fără să îţi lase 
timp să te refaci. 


De fapt, Hercule a reușit să învingă Hidra cauterizând cioturile 
capetelor imediat după ce le reteza. în felul acesta a împiedicat 
creșterea altor capete și realizarea practică a antifragilităţii. Cu alte 
cuvinte, a blocat recuperarea. 


Tabelul 2 arată diferenţa dintre cele două tipuri. De remarcat faptul 
că pot exista etape intermediare între mecanic și organic, cu toate că 


lucrurile tind să se grupeze într-una una dintre categorii. 


Cititorul își poate face o idee despre problema centrală cu care ne 
confruntăm în coruperea de sus în jos a sistemelor politice (sau a 
altor sisteme complexe similare), fenomen pe care îl voi aborda în 
Cartea a Il-a. Fragilistul confundă economia cu o mașină de spălat 
care are nevoie lunar de lucrări de întreţinere sau își interpretează 
greșit însușirile corpului, socotindu-le mișcări ale unui aparat pentru 
citirea discurilor compacte. Chiar și Adam Smith a făcut o analogie 
între economie și ceasuri, care, odată puse în mișcare, continuă 
să funcţioneze independent. Sunt sigur însă că nu a gândit 
problemele în acești termeni, că privea economia ca pe un 
organism, dar că nu a avut un cadru potrivit pentru a exprima acest 
lucru. Fără îndoială că Smith a înţeles opacitatea sistemelor 
complexe, ca și interdependenţele lor, din moment ce a elaborat 
noțiunea de „mână invizibilă“. 


Tabelul 2. MECANICUL ȘI ORGANICUL (BIOLOGIC SAU 
NEBIOLOGIC) 


MECANIC, NONCOMPLEX ORGANIC, COMPLEX 


Necesită în permanenţă reparații și 


a la Autovindecare. 
lucrări de întreţinere. 


Detestă aleatoriul. lubește aleatoriul (variaţii 


mici). 


Necesită recuperare între 


Nu are nevoie de recuperare. sa 
factorii de stres. 


Interdependenţă zero sau redusă. Nivel ridicat de 
interdependență. 


Factorii de stres cauzează oboseală Absența factorilor de stres 
materială. cauzează atrofie. 


îmbătrânește prin 
îmbătrâneșşte prin folosire (uzură). nefolosire.2 


Subcompensează șocurile. Supracompensează șocurile. 


Timpul aduce îmbătrânire și 


Timpul nu aduce decât senilitate. IS 
senilitate. 


Din nefericire, Platon nu a priceput exact cum stau lucrurile, spre 
deosebire dc Adam Smith. Promovând binecunoscuta metaforă a 
corăbiei statului, Platon aseamănă statul cu o navă, care, 
bineînțeles, are nevoie dc vigilența unui căpitan. în cele din urmă, 
filosoful grec va susţine că singurele persoane potrivite pentru rolul 
de căpitan al unui astfel de vas sunt regii-filosofi, oameni binevoitori, 
cu puteri absolute, care au acces la Forma Binelui. Și din când 

în când mai auzim pe câte unul strigând „Cine ne guvernează?“, dc 
parcă lumea are nevoie de cineva care să o guverneze. 


larăși echilibrul? 
9 


Experții în științe sociale folosesc termenul „echilibru“ pentru a 
descrie raportul unor forțe opuse, să zicem cerere și ofertă, unde 
micile perturbații sau devieri într-una dintre direcţii vor fi 
contracarate, ca la un pendul, cu o ajustare în direcţia opusă, care 


va readuce lucrurile într-o stare de stabilitate. Pe scurt, se consideră 
că acesta este obiectivul unei economii. 


Dacă nc uităm mai bine la ce vor să ne bage în cap experţii în științe 
sociale, un asemenea obiectiv poate fi letal. Teoreticianul 
complexităţii Stuart Kaufman folosește ideca de echilibru pentru a 
separa cele două lumi diferite din Tabelul 2. Pentru nonorganic, 
noncomplex, cum ar fi un obiect pe o masă, echilibrul (aşa cum este 
definit tradițional) survine într-o stare de inerție. Prin urmare, 

pentru ceva organic echilibrul (în acelaşi sens) nu survine decât 
odată cu moartea. Să analizăm un exemplu dat de Kaufman: în cada 
de baie începe să se formeze un vârtej, care continuă fără oprire. Un 
asemenea gen de situaţie este în permanenţă „departe de echilibru“ 
— și se pare că organismele și sistemele dinamice există într-o 
astfel de stare.* în cazul lor, o stare de normalitate necesită 

un anumit grad de volatilitate, de aleatoriu, un transfer continuu de 
informaţie și stres, ceea ce explică prejudiciul pe care îl pot suferi 
atunci când sunt private de volatilitate. 


CRIME ÎMPOTRIVA COPIILOR 


Nu numai că nu înțelegem importanţa factorilor de stres și ne 
pronunțăm împotriva lor, dar comitem și crime împotriva vieții, viului, 
științei și înțelepciunii, de dragul eliminării volatilităţii și variaţiei. 


Mă cuprinde furia și frustrarea de câte ori mă gândesc că unul din 
zece americani care au trecut de vârsta liceului ia un tip de 
antidepresive, de pildă Prozac. De fapt, în ziua de azi, dacă suferi de 
schimbări de dispoziţie, trebuie să te justifici de ce nu ici 
medicamente. Este posibil să existe câteva motive bune pentru a lua 
medicamente (cum ar fi cazurile patologice grave), însă dispoziţia, 
tristețea, atacurile de neliniște constituie pentru noi o sursă 
secundară de inteligenţă — poate chiar sursa primară. Eu mă 
moleșesc și îmi pierd din energia fizică atunci când plouă, devin mai 
meditativ și tind să scriu din ce în ce mai încet atunci când picăturile 
de ploaie bat în fereastră, stare pe care Verlaine a numit-o „suspine“ 
(sanglots) autumnale. în unele zile intru în stări melancolice, pe care 


portughezii le numesc saudade, iar turcii hiiziin (din cuvântul arab 
care desemnează tristeţea). în alte zile sunt mai agresiv, am 

mai multă energie — și scriu mai puţin, mă plimb mai mult, fac alte 
lucruri, mă cert cu cercetătorii, răspund la e-mailuri, desenez grafice 
pe tablă. Ar trebui să fiu transformat într-o legumă sau într-un imbecil 
fericit? 


Dacă Prozacul ar fi existat în secolul trecut, „spleenul“ lui Baudelaire, 
toanele lui Edgar Allan Poc, poezia Sylvici Plath, lamentaţiile atâtor 
poeţi, orice lucru cu suflet ar fi fost redus la tăcere... 


Dacă marile companii farmaceutice ar putea elimina anotimpurile, 
probabil ar face asta — pentru bani, desigur. 


Mai există un pericol: pe lângă faptul că le facem rău copiilor, le 
facem rău și societății, și viitorului nostru. Măsurile care ţintesc 
reducerea variabilităţii și oscilaţiilor în vieţile copiilor reduc totodată și 
variabilitatca și diferenţele în ceea ce se numește Marea Societate 
Globalizată Cultural. 


Pedepsit de traducere 


O altă proprietate uitată a factorilor de stres este una care 
acţionează în învățarea limbilor străine. Nu cunosc pe nimeni care 
să fi învăţat să vorbească limba maternă dintr-un manual, începând 
cu gramatica și, prin intermediul extemporalelor, continuând cu 
adaptarea sistematică a cuvintelor la regulile învăţate. Cel mai bine 
prindem o limbă în situaţiile dificile, din greșeală în greșeală, atunci 
când suntem obligaţi să comunicăm în împrejurări mai mult sau mai 
puţin încordate, îndeosebi când trebuie să exprimăm nevoi 

urgente (să zicem fizice, ca acelea ivite după o cină într-o zonă 
tropicală). 


învăţăm cuvinte noi fără să facem eforturi de tocilar, ci realizând mai 
degrabă un alt tip de efort: comunicând, în special când suntem siliți 
să citim gândurile interlocutorului, renunțând la teama de a face 
greșeli. însă, din păcate, succesul, bunăstarea și tehnologia 
îngreunează această modalitate de învăţare. Acum câţiva ani, când 


nu prezentam niciun interes pentru nimeni, organizatorii străini de 
conferinţe nu îmi alocau slugarnicul „asistent de călătorie“, fluent 

în engleza de Facebook, așa că de obicei eram obligat să mă 
descurc singur, con-struindu-mi vocabularul prin a arăta cu degetul și 
prin încercări și greșeli (exact la fel cum procedează copiii), fără 
dispozitive mobile, fără dicționar, fără nimic. Acum sunt pedepsit cu 
privilegii și confort — și nu pot rezista confortului. Pedeapsa vine în 
forma unei persoane care vorbeşte engleza fluent și care 

mă întâmpină la aeroport cu o pancartă pe care numele meu este 
ortografiat greșit, nu am parte de stres, de ambiguitate și nu sunt 
expus la rusă, turcă, croată sau polonă în afara manualelor urâte (și 
sistematizate). Mai rău decât atât, persoana respectivă este 
lingușitoare, iar vorbăria servilă este mai degrabă dureroasă 

în condiţiile în care suferi deja de efectele decalajului orar. 


Totuși, cel mai bun mod de a învăţa o limbă ar putea fi o bucată de 
timp petrecut în închisoare într-o ţară străină. Prietenul meu Chad 
Garcia şi-a îmbunătățit 


PISICA ȘI MAȘINA DE SPĂLAT 75 rusa graţie unei șederi 
involuntare într-o secţie dc carantină dintr-un spital din Moscova, din 
cauza unei boli închipuite. Era vorba despre o ramură inventivă a 
răpirilor medicale, pentru că, în haosul dc la sfârșitul regimului 
sovietic, spitalele puteau să îi stoarcă pe turiști dc bani prin internări 
forțate până când aceștia plăteau sume mari de bani ca să-și vadă 
hârtiile rezolvate. Chad, care pe atunci avea o fluentă redusă în 
rusă, s-a văzut obligat să-1 citească pc Tolstoi în original și și-a 
îmbogățit considerabil vocabularul. 


Turiști ficare 


Prietenul meu Chad a avut de câștigat dc pe urma acestui gen de 
dezordine, din ce în ce mai rar din cauza bolii moderne a turistificării. 
Folosesc acest termen pentru a denumi acel aspect al vieții umane 
care îi tratează pe oameni ca pe niște mașini dc spălat, cu reacții 
mecanice simplificate și cu un manual dc utilizare detaliat. Acest 
mod de a vedea viața elimină sistematic incertitudinea și aleatoriul 
din lucruri în încercarea de a face orice chestiune să fie extrem 


de predictibilă până în cele mai mici detalii. Totul dc dragul 
confortului, comodităţii și eficienţei. 


Ceea ce este turistul în raport cu aventurierul sau cu flaneurul este și 
turis-tificarca în raport cu viața, și anume convertirea activităţilor (și 
nu vorbim doar despre călătorii) în echivalentul unui scenariu de film. 
Vom vedea în ce fel turistificarca sterilizează sistemele și 
organismele cărora le place incertitudinea, storcând și ultimul strop 
dc aleatoriu din ele și dându-le totodată iluzia avantajului. Vinovăţii 
sunt sistemul de educaţie, planificarea finanţării cercetării științifice 
teleologice, bacalaureatul francez, aparatele de gimnastică etc. 


Și agenda electronică. 


însă cea mai rea turistificare este viața pe care noi, modernii, trebuie 
să o ducem în captivitate în timpul ceasurilor noastre dc răgaz: vineri 
seara mergem la Operă, ne programăm petrecerile din timp, la fel și 
râsetele. încă o dată: colivia dc aur. 
Această atitudine „orientată spre obiectiv“ î 
existenţial. 


mi rănește profund șinele 


Năzuinţa secretă către întâmplător 


Să ne întoarcem la aspectul existenţial al aleatoriului. Dacă nu ești o 
mașină de spălat sau o pendulă de perete — cu alte cuvinte, dacă 
ești viu —, unei părți din adâncul sufletului tău îi place o anumită 
măsură de aleatoriu și dezordine. 


Aleatoriul ne dă o senzaţie de fior și incitare. Nc place universul 
moderat (și foarte domesticit) al jocurilor, de la sporturile la care 
suntem spectatori până la statul cu sufletul la gură între două jocuri 
de noroc când facem o vizită în Las Vegas. Eu însumi, scriind aceste 
rânduri, încerc să scap de tirania unui plan precis și explicit, 
inspirându-mă dintr-o sursă opacă dinlăuntrul meu care îmi face 
surprize. Scrisul nu merită osteneala decât atunci când nc oferă 
efectul picant al aventurii, motiv pentru care îmi place compunerea 
cărților și îmi displace cămașa de forță a celor 750 de cuvinte 


impuse de un editorial care, chiar şi fără filistinismul editorului, mă 
plictisește de moarte. Și, uimitor, ceea ce autorul scrie cu plictiseală 
îl plictisește și pe cititor. 


Dacă aș putea prevedea cum va arăta exact ziua mea, m-aș simţi 
întrucâtva mort. 


Mai mult decât atât, aleatoriul este necesar pentru o viaţă adevărată. 
Sa ne gândim că bogăţiile lumii nu pot cumpăra un lichid mai plăcut 
decât apa atunci când simţi că te mistuie setea. Puţine obiecte ne 
încântă mai mult decât un portofel (sau un laptop) pe care îl regăsim 
după ce l-am pierdut în tren. Pe deasupra, în habitatul ancestral, noi, 
oamenii, eram îmboldiţi de stimuli naturali — frică, foame, dorinţă — 
care ne determinau să facem exerciţii fizice și să ne adaptăm la 
mediu. Să ne mai gândim și la cât de ușor ne este să ne mobilizăm 
energia pentru a ridica o mașină dacă sub ea se află un copil care 
plânge ori să fugim ca să scăpăm cu viaţă dacă vedem pe stradă un 
animal sălbatic. Să comparăm această ușurință cu povara obligaţiei 
de a trece pe la sală la ora planificată și de a ne lăsa intimidaţi de un 
instructor personal — în afară de cazul în care simţim necesitatea 
imperioasă de a arăta ca un bodyguard. Să nc mai gândim și cât de 
ușor este să sărim peste prânz atunci când ne obligă împrejurările 
(din cauza lipsei de mâncare, să zicem), în comparaţie cu 
„pedeapsa“ de a ţine o dietă de slăbire timp de optsprezece zile. 


Există și oameni pentru care viaţa este un fel de proiect. După ce 
vorbeşti cu astfel de persoane, nu te mai simţi bine preţ de câteva 
ceasuri; viața începe să ţi se pară o mâncare fără sare. Eu, o ființă 
umană care caută fiorul, am un detector de rahat care pare să 
funcţioneze în tandem cu detectorul meu de plictiseală, ca și cum 
am fi dotați cu un filtru natural, aversiunea faţă de obtuzitate. Viaţa 
ancestrală nu avea teme, șefi, funcţionari, titluri academice, 
conversații cu decanul, consultanţi cu MBA, tabele de procedură, 
formulare de aplicaţii, excursii în New Jersey, exigenţe ale 
exprimării, conversații cu persoane plictisitoare etc., ci era alcătuită 
în întregime din stimuli aleatorii; nimic, bun sau rău, nu dădea 


senzaţia că viața este o muncă 4 Da, era periculos sa trăieşti o astfel 
de viaţă, însă niciodată plictisitor. 


în sfârșit, un mediu cu variabilitate (deci cu aleatoriu) nu ne expune 
la vătămarea provocată de stresul cronic, spre deosebire de 
sistemele create de oameni. Dacă te plimbi pe un teren accidentat, 
neamenajat de om, niciun pas nu va fi identic cu altul — să 
comparăm asta cu aparatul de gimnastică, lipsit de orice clement 
aleatoriu, care ne oferă exact inversul acestei situaţii: ne forțează să 
repetăm la nesfârșit aceeași mișcare. 


Mare parte din viaţa modernă reprezintă o vătămare produsă de 
stresul cronic, pe care însă o putem preveni. 


Să examinăm în cele ce urmează un alt aspect al evoluţiei, marele 
expert în antifragilitate. 


1 


Alt mod de a privi lucrurile: mașinile sunt afectate de factori de stres 
de intensitate slaba (oboseală materială), organismele sunt 
vătămate de absenţa factorilor de stres de intensitate slabă 
(hormeză). 


2 


Citind acest capitol, Frano Barovic mi-a scris: „Mașinăria: o foloseşti, 
deci o pierzi; organismul: ori îl foloseşti, ori îl pierzi.“ Să mai 
remarcăm și că tot ce este viu are nevoie de factori de stres, dar că 
nu toate mașinile trebuie lăsate singure — aspect pe care îl voi 
aborda în discuţia despre călire. 


3 
Acestea sunt aşa-numitele „structuri disipative“, denumire fixată în 


urma cercetărilor întreprinse de fizicianul Ilya Prigogine. Au un statut 
diferit de structurile cu un echilibru simplu: se formează și se mențin 


prin efectul schimbului de energie și materie în condiţii aflate 
permanent în dezechilibru. 


4 


Nici Rousseau, nici Hobbes. Este adevărat, poate că pe atunci viața 
era „brutală și scurtă“, dar este o greșeală gravă de logică să 
înfățtişăm un compromis, să folosim aspectele dezgustătoare ale 
omenirii de la începuturi ca pe un cost necesar pentru evitarea 
torturilor moderne. Nu există niciun motiv pentru care să nu ne dorim 
avantajele ambelor epoci. 


CEEA CE MĂ OMOARĂ PE MINE îl ÎNTĂREȘTE 
PE ALȚII 


Antifragilitatea unuia este fragilitatea altuia — Prezentarea ideii că 
gândim prea mult, facem prea puțin — Eșuează tu ca să reușească 
alții — într-o bună zi, poate că vei primi un bilet de mulțumire 


ANTIFRAGILITATEA PE STRATURI 


Capitolul de faţa este despre eroare, evoluţie și antifragilitate, cu 
bătaie mai lungă: este în mare măsură despre erorile altora. 
Antifragilitatea unora presupune cu necesitate dezavantajul altora. 
într-un sistem, adeseori este necesară sacrificarea unor elemente — 
adică a elementelor sau persoanelor fragile — pentru bunăstarea 
altor elemente sau a întregului. Fragilitatea oricărei firme proaspăt 
înființate este necesară pentru ca economia să fie antifragilă, iar 
asta, printre altele, face să funcţioneze spiritul de întreprinzător: 
fragilitatea întreprinzătorilor individuali și rata lor necesar ridicată de 
eșec. 


Așadar, antifragilitatea devine ceva mai încâlcită — și mai 
interesantă — în prezenţa straturilor și a ierarhiilor. Un organism 
natural nu este o unitate simplă, finită; este compusă din subunități și 
poate constitui el însuși o subunitate a unui colectiv mai mare. 
Aceste subunități ar putea rivaliza unele cu altele. să luăm ca 
exemplu o altă afacere. Restaurantele sunt fragile; se află 

în competiţie unele cu altele, însă grupul alcătuit de restaurantele 
locale este anti-fragil tocmai din acest motiv. Dacă fiecare restaurant 
în parte ar fi robust, prin 


urinare nemuritor, ansamblul afacerii fie ar stagna, fie ar fi slab și nu 
ar oferi nimic altceva decât bufete cu autoservire — și mă refer la 
bufetul cu autoservire în stil sovietic. Pe deasupra, ar fi afectat de 
insuficiențe sistemicc de produse, din când în când de o criză 
completă și de necesitatea de a fi salvat de guvern. Calitatea, 


stabilitatea și fiabilitatea se datorează toate fragilităţii 
restaurantului considerat individual. 


Așa că este posibil să fie nevoie ca unele părţi din interiorul unui 
sistem să fie fragile, astfel încât să facă întregul sistem să fie 
antifragil. Sau organismul în sine ar putea fi fragil, însă informaţia 
codificată în genele care o reproduc va fi antifragilă. Chestiunea nu 
este una banală, tocmai pentru că stă în spatele logicii evoluţiei. De 
asemenea, li se aplică în egală măsură antreprenorilor 

și cercetătorilor știinţifici individuali. 


Cu câteva paragrafe înainte am menţionat cuvântul „sacrificiu“. Din 
nefericire, beneficiile erorilor se răsfrâng adeseori asupra altora, 
asupra colectivului — ca și cum indivizilor le-ar fi menit să comită 
erori pentru binele comun, mai marc, nu pentru binele lor, personal. 
însă, din păcate, tindem să discutăm greșelile fără să luăm în 
considerare stratificarea și transferul de fragilitate. 


Evoluție şi imprevizibilitate 


Am spus deja că noțiunile de mitridatizare și hormeză sunt un fel de 
„proto“-antifragilitate, de concepte introductive; sunt un pic naive, 
aşa că trebuie să le perfecționăm, chiar să le transcendem pentru a 
putea privi sistemul complex ca fiind un întreg. Hormeza este o 
metaforă; antifragilitatea este un fenomen. 


Primo, mitridatizarea și hormeza nu sunt decât forme foarte slabe de 
antifragilitate, cu profituri limitate din volatilitate, accidente sau 
vătămare și cu o anumită inversare a efectului protector sau benefic 
dacă se depășește un anumit dozaj. Hormeza agreează doar un 
strop de dezordine sau, mai degrabă, are nevoie de un pic de 
dezordine. Cele două sunt cât se poate de interesante în măsura în 
care privarea de ele este dăunătoare, ceva ce noi nu înțelegem 
intuitiv; minţilor noastre nu le este ușor să înțeleagă reacțiile 
complicate pentru că noi gândim liniar, iar aceste reacţii dependente 
de dozaj sunt neliniare. Minţilor noastre liniare nu le plac nuanțele, 
așa că reduc informaţia la diada „dăunător“ sau „folositor“. 


Secundo — și acesta este principalul lor punct slab —, ele privesc 
organismul din exterior și îl tratează ca pe un întreg, ca pe o singură 
unitate, pe când lucrurile pot fi ceva mai nuanţate. 


Există o alta varietate de antifragilitate, mai puternică, legată de 
evoluție și care depășește hormeză. De fapt, este foarte diferită de 
hormeză, ba chiar opusul ei. Poate fi descrisă ca hormeză — 
întărirea în condiţii vătămătoare — dacă privim din afară, nu 
dinăuntru. Această altă varietate de antifragilitate este evolutivă și 
operează la nivelul informaţional — genele sunt informaţie. Spre 
deosebire de hormeză, unitatea nu devine mai puternică ca reacţie 
la stres, ci moare. însă realizează un transfer de beneficii; alte unităţi 
supraviețuiesc, iar acelea care supraviețuiesc au calităţi care 
îmbunătăţesc întregul constituit de unităţi, ducând la modificări 
atribuite de obicei termenului vag de „evoluţie , așa cum apare 
acesta în manuale și în rubrica de știință publicată marţea în New 
York Times. Așadar, antifragilitatea examinată aici nu este atât 
aceea a organismelor, inerent slabe, ci mai degrabă aceea a 
codurilor lor genetice, care le poate supraviețui. Codului nu prea îi 
pasă de bunăstarea unităţii individuale, ba chiar dimpotrivă, având în 
vedere că distruge multe lucruri în jurul lui. Robert Trivers a înţeles și 
formulat prezenţa competiţiei dintre gene și organism prin conceptul 
lui de „genă egoistă“. 


De altfel, cel mai interesant aspect al evoluţiei este că funcţionează 
doar datorită an t if răgii it atii sale; este îndrăgostită de factori de 
stres, de aleatoriu, incertitudine și dezordine; în timp ce organismele 
individuale sunt relativ fragile, ansamblul genelor profită de șocuri ca 
să își îmbunătățească propria adecvare la mediu. 


Prin urmare, putem observa că există o tensiune între natură și 
organismele individuale. 


Orice este viu sau organic în natură are o viaţă finită și, în cele din 
urmă, moare; chiar și Matusalem a trăit mai puţin de o mie de ani. 
însă organismele mor de obicei după ce se reproduc în vlăstare cu 
un cod genetic diferit într-un fel sau altul de acela al părinţilor, cu 
informaţia modificată. Informaţia genetică a lui Matusalem este 


prezentă și acum în Damasc, lerusalim și, bineînţeles, în Brooklyn și 
New York. Natura socotește că membrii ei nu mai sunt utili după își 
epuizează capacităţile reproductive (poate doar cu excepţia unor 
situații speciale, în care animalele trăiesc în grupuri, cum ar fi nevoia 
la oameni și elefanţi ca bunicii să-i asiste pe părinţi să-și 
pregătească odraslele pentru preluarea controlului). Natura preferă 
să lase jocul să continue la nivelul informaţional, adică al codului 
genetic. Așa că organismele trebuie să moară pentru ca natura să 
fie antifragilă. Natura este oportunistă, nemiloasă și egoistă. 


Să ne imaginăm situaţia unui organism nemuritor, unul construit fără 
dată de expirare. Pentru a supravieţui, acesta ar trebui să fie 
complet adecvat pentru toate evenimentele aleatorii care ar putea 
avea loc într-un anumit mediu, toate evenimente aleatorii viitoare. 
Din cauza unei proprietăți malițioase, un eveniment aleatoriu este, 
evident, aleatoriu. Nu își anunţă sosirea dinainte, astfel încât să-i 
permită organismului să se pregătească și să realizeze 

ajustări pentru a face față șocurilor. Pentru un organism nemuritor, 
pre-adaptarea pentru toate evenimentele de acest tip ar fi o 
necesitate. Când se întâmplă un eveniment aleatoriu, este prea 
târziu să reacţionezi, așa că organismul ar trebui să fie pregătit ori să 
reziste șocului, ori să-și ia adio. Am văzut deja că trupul nostru 
exagerează puţin când reacţionează la factori de stres, dar asta nu 
este nici pe departe suficient; el tot nu poate vedea viitorul. Se poate 
pregăti pentru războiul viitor, dar nu îl poate câștiga. Adaptarea după 
eveniment, indiferent cât de rapidă, va fi întotdeauna întrucâtva 


tardivă.] 


Pentru a îndeplini condiţiile unei astfel de nemuriri, organismele ar 
trebui să prezică viitorul la perfectie; „aproape perfect“ nu ar fi de 
ajuns. însă lăsând fiecare organism să trăiască o anumită durată, cu 
modificări de la o generaţie la alta, natura nu arc nevoie să prevadă 
condiţiile viitoare dincolo de extrem dc vaga idee despre direcţia în 
care ar trebui să se îndrepte lucrurile. De fapt, nu este necesară nici 
măcar o direcţie vagă. Fiecare eveniment aleatoriu își va aduce 
propriul antidot în forma variaţiei ecologice. Este ca și cum natura s- 
ar schimba la fiecare pas și și-ar modifica clipă de clipă strategia. 


Să ne gândim la acest principiu în termenii vieţii economice și 
instituţionale. Dacă natura ar dirija economia, nu i-ar salva financiar 
pe membrii ei aflaţi în viaţă ca să îi facă să trăiască veșnic. Nici nu ar 
avea administrații permanente și departamente de prognoză care să 
încerce să se dea mai deștepte decât viitorul; nu i-ar lăsa pe artiștii 
iluzionişti ai Biroului pentru Management și Buget al Statelor Unite 
să comită greșeli dintr-o aroganță epistemică. 


Dacă privim istoria ca pe un sistem complex similar cu natura, 
atunci, la fel ca în cazul naturii, istoria nu va lăsa un singur imperiu 
să domine planeta pentru totdeauna, chiar dacă fiecare superputere, 
de la babilonieni, egipteni, persani, romani și până la America 
modernă, a crezut în permanenţa dominației sale și a reușit să 
producă istorici care au construit teorii în acest sens. Sistemele 
supuse aleatoriului — și impredictibilităţii — construiesc un 
mecanism mai mult decât robust, astfel încât să se reinventeze 
oportunist la fiecare generaţie, printr-o schimbare continuă a 
populaţiei și a speciilor. 


Regula numărul 101 pentru managementul Lebedelor Negre: naturii 
(și sistemelor care seamănă cu natura) îi place mai degrabă 
diversitatea între organisme decât diversitatea în interiorul unui 
organism nemuritor, doar dacă nu considerăm că natura însăși este 
organismul nemuritor, ca în panteismul lui Spinoza sau în acela 
prezent în religiile asiatice ori în stoicismul lui Chrysippos 

sau Epictet. Dacă dai peste un istoric al civilizaţiilor, încearcă să-i 
explici chestia asta. 


Să vedem cum beneficiază evoluţia de pe urma aleatoriului și 
volatilităţii (în anumite doze, bineînţeles). Cu cât există mai mult 
zgomot și dezordine în sistem, până la o limită (cu excepţia șocurilor 
extreme care duc la extincția unei specii), cu atât va fi mai important 
rolul jucat de efectul reproducerii celui mai adaptat exemplar și de 
mutatiile aleatorii în definirea însușirilor următoarei generaţii. Să 
zicem că un organism produce zece urmași. Dacă mediul este 
perfect stabil, toţi cei zece vor fi capabili de reproducție. însă dacă 
există instabilitate, eliminând cinci din cei zece descendenţi (după 


toate probabilitățile, mai slabi decât fraţii lor supraviețuitori), atunci 
se vor reproduce indivizii pe care evoluţia îi consideră (una peste 
alta) cei mai buni, determinând gena să treacă printr-o adaptare. 
Similar, dacă între progenituri există variabilitate, generată de 
mutație spontană aleatorie și ocazională — un fel de greșeală de 
copiere în codul genetic —, atunci se va reproduce cel mai bun, 
mărind gradul de adaptare al speciei. Prin urmare, evoluţia câștigă 
din aleatoriu pe două căi diferite: aleatoriul în mutații și aleatoriul din 
mediu, ambele acţionând într-un mod similar, cauzând schimbări în 
caracteristicile următoarelor generații de supraviețuitori. 


Chiar dacă în urma unui eveniment extrem o specie dispare cu totul, 
nu este mare lucru, pentru că și acest fapt face parte din joc. Tot 
evoluţia este aceea care acţionează, pentru că speciile care 
supraviețuiesc sunt cele mai adaptate și preiau controlul de la 
dinozaurii dispăruţi. Evoluţia nu privește speciile, ci se află în 
serviciul naturii ca ansamblu. 


Să remarcăm însă că evoluţia agreează aleatoriul doar până la o 
anumită limită.2 Dacă o calamitate ucide complet viața pe întreaga 
planetă, cel mai «adaptat nu va supravieţui. La fel, dacă mutatiile 
aleatorii se petrec la o rată prea ridicată, atunci câștigul în adaptare 
ar putea să nu se fixeze, ba chiar s-ar putea inversa graţie unei 
mutații noi: după cum voi continua să repet, natura este antifragilă 
până la un punct, dar acest punct este plasat destul de sus, așa 

că poate suporta multe șocuri. Dacă un accident nuclear ar eradica 
majoritatea formelor de viaţă de pe pământ, dar nu toate formele dc 
viață, niște șobolani sau niște bacterii vor apărea ca din senin, poate 
de pe fundul oceanelor, iar istoria o va lua de la capăt, fără noi și, 
bineînțeles, fără membrii Biroului pentru Management și Buget. 


Așadar, într-un anumit sens, în timp ce hormeza corespunde 
situațiilor prin care organismul individual beneficiază direct de pe 
urma răului, evoluţia are loc atunci când răul duce la picirca 
organismului individual, iar beneficiile sunt transferate altora, 
supraviețuitorilor și generaţiilor viitoare. 


Pentru a ilustra modul în care familiile dc organisme agreează 
vătămarea pentru a evolua (repet: până la un punct), dar nu și 
organismele individuale, să ne gândim la fenomenul rezistenţei la 
antibiotice. Cu cât mai tare vei încerca să-i faci rău bacteriei, cu atât 
mai puternici vor fi supraviețuitorii — cu excepţia cazului în care 
reușești să îi elimini complet. La fel stau lucrurile și cu terapia pentru 
cancer: destul de frecvent, celulele cancerigene care reușesc să 
supravieţuiască toxicității chimiotcrapici și radiației se reproduc mai 
repede și umplu golul lăsat dc celulele mai slabe. 


Organismele sunt populații, iar populațiile sunt organisme 


Ideea de a privi lucrurile din perspectiva populațiilor, nu a indivizilor, 
cu beneficiile celor dintâi provenind din lezarea celor din urmă, mi-a 
venind citind lucrările despre antifragilitate ale fizicianului Antoine 
Danchin, devenit genetician.3 Conform lui, cercetarea trebuie să se 
împace cu faptul că un organism nu este ceva izolat și autonom: 
există stratificări și ierarhii. Dacă privim lucrurile din perspectiva 
populațiilor, trebuie să depășim termenii „hormeză“ și „mitridatizare“ 
ca factori de caracterizare a antifragilităţii. De ce? Ca să reformulez 
un argument expus mai devreme, hormeza este o metaforă a 
antifragilităţii directe, atunci când un organism are un beneficiu direct 
de pe urma răului; în cazul evoluţiei, de pe urma vătămării 
beneficiază ceva superior ierarhic organismului. Din afară, arată la 
fel ca hormeză, însă dinăuntru se vede că există câștigători şi 
perdanți. 


Cum operează această stratificare? Un copac are multe crengi, 
fiecare arătând ca un copac în miniatură; mai mult, aceste crengi 
mari au mult mai multe rămurele care arată ca niște copaci și mai 
mici. Aceasta este o manifestare a ceea ce se numește 
„autosimilitudine fractală“, o viziune a matematicianului Benoit 
Mandelbrot. în lucruri există o ierarhie similară, noi nu vedem din 
afară decât stratul exterior. Celula are o populaţie de molecule 
intracelu-lare; la rândul lui, organismul are o populaţie de celule, iar 
specia are o populaţie de organisme. Un mecanism care întărește 
specia se formează cu prețul unor organisme; în schimb, organismul 


se întărește pe cheltuiala unor celule, și tot așa în ambele direcții, 
ascendentă și descendentă. 


De exemplu, dacă bem o substanţă otrăvitoare în cantităţi mici, 
mecanismul prin care organismul nostru se îmbunătățește este, 
conform lui Danchin, evolutiv m interiorul sistemului nostru, 
proteinele nepotrivite (și slabe) din celule fiind înlocuite de altele mai 
puternice — și mai tinere —, iar cele puternice fiind cruțate (sau o 
altă operaţie similară). Când nc privăm de mâncare, corpul 
descompune și reciclează mai întâi proteinele rele — un proces 
numit „autofagie". Este un proces pur evolutiv, unul care selectează 
și omoară elementul cel mai slab în vederea adaptării. însă nu este 
nevoie ca cineva să admită o teorie biologică specifică (de exemplu, 
îmbătrânirea proteinelor și autofagia) ca să accepte ideea generală 
că presiunile făcute în organism în scopul supravieţuirii joacă un rol 
în îmbunătăţirea generală a acestuia în condiţiile unui stres extern. 


VĂ MULTUMESC, GREȘELILORI! 


Să trecem acum la greșeli și la modul în care greșelile unor 
persoane le aduc beneficii altor persoane. 


Putem simplifica în felul următor relaţiile dintre fragilitate, erori și 
antifragilitate. Când ești fragil, depinzi de desfășurarea exactă a 
lucrurilor după plan, cu cât mai puţine devieri posibile — pentru că 
devierile sunt mai degrabă dăunătoare decât folositoare. lată de ce 
fragilul trebuie să fie foarte predictiv în abordarea lui și, invers, de ce 
sistemele predictive cauzează fragilitate. Când vrei devieri şi nu îţi 
pasă de posibila dispersare a repercusiunilor pe care le-ar putea 
aduce viitorul, din moment ce majoritatea vor fi utile, atunci ești 
antifragil. 


Mai mult, elementul aleatoriu în metoda învăţării prin încercări și 
greșeli nu este chiar un hazard propriu-zis dacă este utilizat rațional, 
ca sursă de informaţie. Dacă fiecare încercare ne furnizează 
informaţii despre ceea ce nu funcţionează, începem să ne 
concentrăm atenţia asupra unei soluţii, așa că fiecare încercare 
devine din ce în ce mai valoroasă, semănând mai mult cu o 


cheltuială decât cu o greșeală. Și, bineînţeles, pe parcurs facem 
descoperiri. 


Să învăţăm din greșelile altora 


Să ne amintim că acest capitol este despre stratificare, unităţi, 
ierarhii, structuri fractale și despre diferenţa dintre interesul unei 
unități și acela al subunităţilor ei. Așa că, adeseori, greșelile altora 
ne aduc foloase nouă, restului lumii, și, din păcate, nu acelora care 
le săvârșesc. Am văzut că factorii de stres reprezintă informaţie în 
contextul corect. Pentru antifragil, cantitatea de rău suferită 

din cauza erorilor ar trebui să fie mai mică decât aceea a beneficiilor. 
Bineînţeles, vorbim despre unele erori, nu despre toate; acelea care 
nu distrug un sistem ajută la prevenirea unor calamităţi mai mari. 
Henry Petroski, inginer și istoric al ingineriei, expune o idee foarte 
elegantă în acest sens. Dacă scufundarea Titanicului nu ar fi fost un 
accident faimos, oricât de funest, am fi continuat să construim nave 
din ce în ce mai mari, iar următorul dezastru ar fi fost și mai tragic. 
Prin urmare, oamenii care au pierit atunci au fost sacrificați pentru 
un bine mai marc; indiscutabil, incidentul a salvat mai multe vieți 
decât acelea care s-au pierdut. Istoria Titanicului ilustrează diferenţa 
dintre câștigurile pentru sistem și vătămarea adusă unora dintre 
părțile sale individuale. 


Același lucru se poate spune și despre catastrofa de la Fukushima: 
fără îndoială că ne-a făcut să devenim conștienți de problema pe 
care o reprezintă reactoarele nucleare (și probabilitățile reduse) și a 
prevenit calamităţi mai mari. (De remarcat și faptul că erorile 
testărilor naive la stres și încrederea în modelele de calcul al 
riscurilor erau destul de evidente la vremea respectivă, dar, la fel ca 
în cazul crizei economice, nimeni nu a vrut să audă de ele.) 


Fiecare avion prăbușit ne conduce cu un pas mai aproape de 
siguranţă, îmbunătățește sistemul şi face ca următorul zbor să fie 
mai sigur — cei care mor în el contribuie la siguranţa generală a 
celorlalți. Zborurile Swissair 111, TWA 800 și Air France 447 au 
permis îmbunătăţirea sistemului. însă aceste sisteme învaţă pentru 
că sunt antifragile și pentru că sunt configurate astfel încât să 


exploateze erorile mici; nu același lucru poate fi spus și despre 
crahurile economice, pentru că sistemul economic, așa cum este 
construit în prezent, nu este antifragil. De ce ? Există sute de mii de 
zboruri în fiecare an, iar un accident dc avion nu le implică și pe 
celelalte, așa că erorile rămân izolate și circumstanţiale, pe câtă 
vreme sistemele economice globalizatc operează ca un întreg: 
erorile se răspândesc și se agregă. 


Reiterez acest fapt decisiv: vorbim despre greșeli parțiale, nu 
generale; mărunte, nu grave și fatale. Acest criteriu creează o 
separare între sistemele bune și cele rele. Sistemele bune, precum 
companiile aeriene, sunt făcute în așa fel încât să suporte erori mici, 
independente unele de altele, dc fapt, corelate negativ între ele 
întrucât greșelile micșorează șansele unor greșeli viitoare. Este o 
modalitate de a vedea că un domeniu poate fi antifragil (aviația), 

iar altul fragil (viaţa economică modernă, cu stilul dc interconexiune 
dc genul „pământul este plat“). 


în timp ce fiecare accident de avion reduce probabilitățile următoarei 
prăbușiri, fiecare crah bancar sporeşte probabilitatea survenirii 
următorului. Trebuie să eliminăm cel de-al doilea tip dc eroare — 
acela care produce contaminare — atunci când construim un sistem 
socioeconomic ideal. Să ne uităm încă o dată la Mama Natură. 


Naturalul s-a construit printr-un proces de la o greșeală non- 
sistemică la altă greșeală non-sistemică: când sunt bine calibrat, 
greșelile pe care le săvârșesc când ridic bolovani se traduc în mici 
leziuni care mă ghidează data viitoare pentru că încerc să evit 
durerea — la urma urmelor, acesta este scopul durerii. Leoparzii, 
care se mișcă asemenea unei adevărate simfonii a naturii, nu au 
niciun instructor personal care să-i antreneze cum să ridice în 
„forma corectă“ o căprioară în copac. Sfaturile omenești pot 
funcţiona în sporturile artificiale, să zicem la tenis, popice sau tir cu 
arma, dar nu și pentru mișcările naturale. 


Unele afaceri își iubesc propriile greşeli. Companiile de reasigurări, 
care se concentrează pe asigurarea riscurilor în caz de calamitate (și 
sunt folosite dc companiile de asigurări pentru „re-asigurarca“ unor 


astfel de riscuri nediver-sificabile), se descurcă bine după o 
calamitate sau după un eveniment cu probabilitate redusă și impact 
semnificativ care le cauzează o pierdere. Dacă sunt încă pe picioare 
și „nu se pierd cu firea“ (puţine au într-adevăr planuri pentru astfel de 
împrejurări neprevăzute), astfel de companii își recuperează 
pierderile colectând disproporționat prime de asigurări: clienții 
reacționează exagerat și plătesc asigurările la timp. Susţin că nu au 
habar despre valoarea reală, adică despre preţurile corecte, pentru 
reasigurări, însă știu cu certitudine ca sunt excesiv de scumpe în 
perioadele de stres, fapt suficient ca să le asigure obţinerea unui ban 
pe termen lung. Tot ce au de făcut este să comită greșeli suficient de 
mici ca să le poată supravieţui. 


Cum să devii Maica Tereza 


Variabilitatea cauzează greșeli și adaptări; de asemenea, îţi mai 
permite și să afli cine îţi sunt prietenii. Atât nereușitele, cât și 
succesele îţi vor oferi informaţie. însă câteodată nu cunoști firea 
cuiva decât după ce îi faci rău cu o eroare pentru care ești singurul 
responsabil, iată unul dintre lucrurile bune în viaţă; am fost uimit de 
generozitatea arătată de unele persoane în modul în care mi-au 
iertat greșelile. 


Și, bineînţeles, învăţăm și din erorile altora. Este posibil să nu aflăm 
niciodată ce fel de persoană este cineva până când respectivul nu 
arc oportunitatea de a încălca codurile morale sau etice. îmi 
amintesc de o colegă de clasă din liceu, o fată care părea drăguță și 
onestă și care făcea parte din grupul de utopiști antimaterialişti care 
mă înconjurau încă din copilărie. Am aflat că, în ciuda estimărilor 
melc (și în ciuda aspectului ei inocent), nu s-a dovedit a fi o Maica 
Tereza sau o Rosa Luxemburg, căci și-a părăsit cel dintâi soț 
(bogat) pentru o persoană mai bogată, de care s-a debarasat la 
primele dificultăţi financiare pentru un alt iubit, încă și mai bogat și 
mai puternic (și mai generos). într-un mediu lipsit de volatilitate, cu 
aș fi considerat-o (şi probabil că și ca însăși s-ar fi considerat) drept 
o utopistă și o sfântă. Unii membri ai societăţii — aceia care nu s-au 


căsătorit cu ea — au obținut informaţii preţioase, în timp ce alții, mai 
precis victimele ei, au plătit preţul. 


Mai mult decât atât, caracterizarea pe care i-o dau eu învinsului este 
următoarea: învinsul este persoana care, după ce comite o greșeală, 
nu se autoanalizează, nu își exploatează greșeala, se simte jenat și 
defensiv în loc să se simtă îmbogăţit cu o nouă informaţie și 
încearcă să explice de ce a făcut greșeala respectivă în loc să 
meargă mai departe. Astfel de oameni se consideră 

adeseori „victimele“ unei conspirații mai extinse, ale unui șef rău sau 
ale vremii urâte. 


Aș încheia cu următorul gând: acela care nu a păcătuit niciodată 
este mai puţin de încredere decât acela care a păcătuit o singură 
dată. lar acela care a comis o mulţime de greșeli, dar nu a făcut 
niciodată aceeași eroare de mai multe ori, este mai de încredere 
decât acela care nu a săvârșit niciodată o greșeală. 


DE CE GRUPUL ÎL DETESTĂ PE INDIVID 


Am văzut că în biologie antifragilitatea funcţionează datorită 
straturilor. Rivalitatea dintre componentele unui organism contribuie 
la evoluţie: celulele din corpul nostru se află în competiţie unele cu 
altele; în interiorul celulelor, proteinele se află în competiţie unele cu 
altele și tot așa. să transpunem ideea la demersurile umane. 
Economia are o stratificare echivalentă: indivizi, meșteșugari, 

firme mici, departamentele din cadrul corporațiilor, corporaţii, 
industrii, economic regională și, în cele din urmă și deasupra tuturor, 
economia dc ansamblu. Se pot realiza și divizări mai amănunțite, cu 
un număr mai marc dc straturi. 


Pentru ca economia să fie antifragilă și să aibă parte dc ceea ce sc 
numește „evoluţie“, absolut fiecare afacere trebuie cu necesitate să 
fie fragilă, expusă colapsului. Evoluţia cere ca organismele (sau 
genele lor) să moară atunci când sunt înlocuite de altele, pentru a 
obține îmbunătăţirea, ori să nu se reproducă atunci când nu sunt la 
fel dc adaptate ca altele. în consecinţă, antifragilitatea nivelului mai 
înalt ar putea cere fragilitatea — și sacrificiul — nivelului inferior. De 


fiecare dată când folosim dimineaţa cafetiera pentru a ne face un 
cappuccino, avem de câștigat de pe urma fragilității fabricantului de 
cafeticrc care a dat faliment. Falimentul lui a ajutat la aducerea unui 
produs superior pe bufetul din bucătăria noastră. 


Să ne gândim şi la societăţile tradiţionale. Și în cazul lor observăm o 
stratificare asemănătoare: indivizi, familii restrânse, familii extinse, 
triburi, populaţii care folosesc aceleași dialecte, etnii, grupuri. 


Câtă vreme sacrificiul ca mod dc viaţă este evident în cazul coloniilor 
de furnici, sunt sigur că anumiţi afaceriști nu sunt prea interesaţi sa 
practice hara-kiri pentru binele mai mare al economici; prin urmare, 
aceștia sunt cu necesitate preocupaţi de căutarea antifragilității sau 
măcar a unui nivel de robusteţe pentru ei înșiși. Această atitudine nu 
este necesarmente compatibilă cu interesul colectivului — adică 
economia. Așa că există o problemă, mai precis aceea că 
proprietatea sumei (colectivul) variază în funcţie dc aceea a fiecărei 
păru componente — de fapt, ea vrea să prejudicieze părțile. 


Este greu să ne gândim la cruzime ca fiind motorul îmbunătățirii. 


Așadar, care este soluția? Din păcate, nu există nicio soluţie care să 
poată mulţumi pe toată lumea, însă există modalităţi de a atenua 
răul pricinuit celui foarte slab. 


Problema este mai gravă decât ne imaginăm. Oamenii merg la 
școlile de management ca să învețe cum să se descurce bine când 
vine vorba de asigurarea supraviețuirii, însă ceea ce vrea economia, 
văzută ca un întreg, este ca ei să nu supraviețuiască, ci mai degrabă 
să-și asume foarte, foarte multe riscuri imprudente și să fie orbiţi de 
sorții de izbândă. Respectivele lor ramuri industriale se îmbunătăţesc 
tot mai mult cu fiecare eșec. Sistemele naturale și acelea care 
seamănă cu natura vor o încredere în sine exagerată din partea 
agenţilor economici individuali, adică vor ca aceștia să-și 
supraestimeze șansele de succes și să-și subestimeze riscurile de 
faliment în afaceri, cu condiţia ca eșecul lor să nu aibă impact 
asupra celorlalţi. Cu alte cuvinte, doresc încredere în sine exagerată 
la nivel local, dar nu și la nivel global. 


Am văzut că afacerea restaurantelor este extraordinar de eficientă 
tocmai pentru că restaurantele, fiind vulnerabile, dau faliment tot 
timpul și pentru că patronii lor ignoră această posibilitate, crezând că 
vor răzbi în ciuda tuturor dificultăţilor. Cu alte cuvinte, asumarea unui 
anumit tip de risc nesăbuit, chiar sinucigaș, este sănătoasă pentru 
economie, cu condiţia ca nu toate persoanele să își asume aceleași 
riscuri și ca aceste riscuri să rămână de dimensiuni mici și locale. 


însă guvernele, subminând acest model cu planuri de salvare, după 
cum vom vedea, favorizează în mod tipic o anumită categorie de 
firme, care sunt destul de mari încât să impună salvarea lor pentru a 
evita contaminarea evoluţiei altor afaceri. O astfel de conduită 
reprezintă opusul asumării sănătoase de riscuri și echivalează cu 
transferarea fragilității din partea colectivului asupra elementului 
neadaptat. Oamenilor le vine greu să realizeze că soluția este 
construirea unui sistem în care căderea cuiva să nu îi poată trage și 
pe alţii la fund pentru că eșecurile continue acţionează în direcția 
conservării sistemului. Paradoxal, multe intervenţii guvernamentale 
și măsuri sociale sfârșesc prin a-1 prejudicia pc ccl slab și a 
consolida poziția celui consacrat. 


CE NU MĂ OMOARĂ PE MINE îl OMOARĂ PE ALȚII 
» 
Este vremea să demontăm un mit. 


Ca avocat al antifragilităţii, trebuie să te pun în gardă împotriva iluziei 
de a vedea antifragilitate acolo unde ea nu există în realitate. Putem 
confunda antifragilitatea sistemului cu aceea a individului, când ea 
de fapt se construiește pe socoteala individului (diferenţa dintre 
hormeză și selecție). 


Faimoasa maximă a lui Nietzsche „Ceea ce nu mă omoară mă face 
mai puternic“ poate fi lesne interpretată greșit ca însemnând 
mitridatizare sau hormeză. Se prea poate să fie unul dintre aceste 
două fenomene, însă ar putea însemna și „Ceea ce nu m-a omorât 
nu m-a făcut mai puternic, ci m-a cruțat fiindcă sunt mai puternic 


decât alţii ; dar i-a omorât pe alţii, iar media populaţiei este acum mai 
puternică pentru că cei slabi au dispărut“. Cu alte cuvinte, am trecut 
un examen eliminatoriu. Am discutat în scrierile mele anterioare 
problema falsei iluzii a cauzalităţii dând exemplul unui articol de ziar 
care spunea că mafioții din ziua de azi, exilaţii din fosta Uniune 
Sovietică, s-au „călit printr-o vizită în Gulag“ (lagărele de concentrare 
sovietice). Din moment ce sejurul în Gulag i-a ucis pe cei mai slabi, 
unii au avut iluzia întăririi supravieţuitorilor. Uneori ne închipuim că 
nenorocirile prin care au trecut unii oameni au fost bune pentru 
aceștia pentru că aceia care au supravieţuit sunt mai rezistenți decât 
aceia care au fost feriţi de calamitatea respectivă. Cu alte cuvinte, 
nenorocirea ar fi doar un examen nemilos care îi ucide pe aceia 
care-1 pică. Poate că suntem cu toții martorii transferului dc 
fragilitate (mai degrabă de antifragilitate) de la individ la sistem, pe 
care l-am discutat mai devreme. îl reformulcz aici: grupul de 
supraviețuitori este, evident, mai puternic decât acela iniţial, însă nu 
se poate spune chiar același lucru și despre indivizi, având în vedere 
că cei mai slabi au murit. 


Cineva a plătit un preţ pentru ca sistemul să se îmbunătățească. 
Eu si noi 
9 


Această tensiune vizibilă dintre interesele individuale și colective 
este nouă în istorie; în trecut era rezolvată prin lipsa aproape totală 
dc relevanţă a indivizilor. în spatele noțiunii de eroism se află ideea 
sacrificiului pentru binele grupului: eroismul este bun pentru trib, rău 
pentru aceia care pier în vâltoarea războiului. Acest instinct al 
eroismului și cclipsarea intereselor individuale în favoarea celor 
comune a devenit o aberaţie după apariția fenomenului atentatelor 
sinucigașe. în fața morții, teroriștii intră într-o stare similară cu transa 
extatică, emoțiile determinându-i să devină indiferenți la 

propria moarte. Este falsă concepţia că teroriștii sinucigași ar fi 
mânaţi de făgăduinţa că vor fi răsplătiți cu un paradis islamic plin de 
fecioare și dc alte distracţii pentru că, așa cum a subliniat 


antropologul Scott Atran, primii teroriști sinucigași din Levant au fost 
revoluționarii din mediul grec ortodox — tribul meu —, nu islamiștii. 


Există în noi un fel de întrerupător care omoară individualul în 
favoarea colectivului atunci când ne implicăm în dansuri ritualice 
comune, în revolte de masă sau în război. în astfel de cazuri, starea 
noastră sufletească este aceea a haitei. Devenim parte din ceea ce 
Elias Canetti numea „mulţimea ritmică și fremătătoare“. Poţi încerca 
pe propria piele un altfel dc experienţă a mulţimii dacă vei participa 
la următoarea răzmeriță de stradă, când frica de autorităţi este 
înghițită cu totul de febrilitatea generată de apartenenţa la grup. 


să generalizăm acum această idee: dacă privesc lumea dc la o 
anumită distanţă, văd o tensiune totală între om și natură — o 
tensiune în schimbul de fragilităţi. Am văzut că natura vrea ca ea 
însăși, în ansamblul ei, să supravieţuiască — nu fiecare specie în 
parte —, exact la fel cum, la rândul ei, fiecare specie vrea ca indivizii 
ei să fie fragili (mai cu seamă după reproducere), astfel încât să 
poată avea loc selecţia evolutivă. Am văzut că un astfel de transfer 
de fragilitate de la indivizi la specie este necesar pentru 
supraviețuirea speciei în 
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ansamblu. Speciile sunt potenţial antifragile deoarece ADN-ul este 
informaţie, însă membrii speciilor sunt perisabili, prin urmare gata de 
sacrificiu și, în realitate, hărăziţi sacrificiului spre avantajul 
colectivului. 


Antifragilitate șmantifragilitatc. Unele dintre ideile curente despre 
adecvare și selecție nu sunt deloc confortabile pentru autorul 
rândurilor de faţă, ceea ce face ca scrierea anumitor secţiuni să fie 
mai curând dureroasă. De fapt, detest cruzimea selecției, 
ncloialitatca inexorabilă a Mamei Naturi. Detest noţiunea de 
îmbunătăţire realizată cu ajutorul răului cauzat altora. Ca umanist, 
mă opun antifragilităţii sistemelor obţinute pe cheltuiala indivizilor, 
căci, dacă mergem pe direcția deschisă dc acest raționament, noi, 
oamenii, devenim irelevanțţi la nivel individual. 


Marca realizare a Iluminismului a fost aceea că a adus în prim-plan 
individul , cu drepturile, libertatea și independenţa lui, cu năzuinţa lui 
de „a-și căuta fericirea“ (orice ar însemna această „fericire“) și, mai 
presus dc toate, cu intimitatea lui. In ciuda faptului că neagă 
antifragilitatea, Iluminismul și sistemele politice apărute din el nc-au 
eliberat (într-o anumită măsură) de dominaţia societăţii, a tribului și a 
familiei, care a prevalat de-a lungul istoriei. 


în culturile tradiționale, unitatea de bază este colectivul; și acesta 
poate fi perceput ca lezat de comportamentul unui individ — onoarea 
familiei este pătată, să zicem, când o fiică nemăritată rămâne 
însărcinată sau când un membru al familiei se bagă în escrocherii 
financiare la scară marc de tipul schemelor Ponzi ori, mai rău, 
începe să predea cursuri la universitate pe șar-latancsca temă a 
economiei financiare. lar aceste moravuri dăinuie. Nu mai departe dc 
secolul al XIX-lca sau la începutul secolului XX era un 

fenomen obișnuit în zonele rurale din Franţa ca cineva să-și dea 
agoniseala de-o viaţă pentru a achita datoriile unui văr îndepărtat (o 
practică numită passer l'éponge, literal: „a folosi buretele pentru a 
șterge datoria de pe tablă“), și aceasta numai pentru a salva 
demnitatea și bunul nume al familiei extinse. Lucrul era perceput ca 
o îndatorire. (Mărturisesc că și eu am făcut așa ceva în secolul XXI!) 


Este limpede că' sistemul trebuie să existe pentru ca individul să 
poată supraviețui. Așa că trebuie să avem grijă atunci când 
proslăvim un interes în dezavantajul celorlalte în prezenţa 
interdependenţei și complexității. 


în Cosa Nostra, Mafia siciliana, expresia „om de onoare“ (uomo 
d'onore) implică faptul că persoana prinsă de poliţie își va ţine gura 
închisă și nu-și va turna prietenii, indiferent de avantaje, şi că viaţa în 
închisoare este preferabilă unei înțelegeri în instanţă care ar atrage 
după sine prejudicierea altor membri. Tribul (Cosa Nostra) vine 
înaintea individului. Mafia s-a autodizolvat din cauza generaţiei 
recente de inși care au făcut înțelegeri în instanţă. (Să precizăm că 
„onoarea" în Mafia se limitează la această solidaritate dc grup, 
altminteri toți membrii ei mint și nu au nimic onorabil în alte sfere. Ca 


să nu mai spunem că omoară oameni pe la spate, ceva ce în estul 
Mcditeranci se consideră a fi cea mai pură formă de lașitate.) 


Și noi, oamenii, trebuie să ne concentrăm asupra noastră, în 
dezavantajul altor specii, cu riscul fragilității ecologice, dacă asta nc 
asigură supraviețuirea. Interesele noastre — ca rasă — prevalează 
asupra intereselor naturii. Putem tolera un anumit grad de 
ineficientă, dc fragilitate, ca să-i ocrotim pc indivizi, deşi sacrificarea 
într-o măsură prea mare a naturii ar putea în cele din urmă să ne 
facă rău chiar nouă. 


Am examinat compromisul dintre interesele colectivului și acelea ale 
individului. O economic nu poate supravieţui fără să facă ţăndări 
oale individuale; protecţia este nocivă, iar constrângerea forțelor 
evoluţiei astfel încât să-i avantajeze pe indivizi nu pare necesară. 
însă putem să îi ferim pc indivizi dc ina-niţic, putem să le oferim o 
protecţie socială. Și să îi tratăm cu respect, ba chiar mai mult decât 
atât, după cum vom vedea în continuare. 


Ziua Naţională a întreprinzătorului 


Până una alta, asemenea unui utopist (adevărat), urăsc lucrurile dc 
care îmi dau seama, însă cred ca mai există totuși speranţă. 


Eroismul și respectul impus de el reprezintă o formă prin care 
societatea îi compensează pc aceia care își asumă riscuri pentru 
ceilalţi. lar activitatea de întreprinzător este una riscantă și eroică, 
necesară pentru creşterea sau pentru simpla supravieţuire a 
economiei. 


Mai este necesară și la nivel colectiv, din motive epistemologice: ca 
să faciliteze desfășurarea expertizei. Acela care nu a găsit ceva le 
oferă celorlalţi cunoștințe, cele mai bune cunoștințe, acelea despre 
absență (care nu funcţionează), și totuși nu i se recunoaște acest 
merit sau i se recunoaște într-o măsură foarte 
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El este o parte centrală a procesului, cu stimulente care merg la alții 


și, ce-i mai rău, nu arc parte dc respect. 


Sunt ingrat față dc un om a cărui încredere exagerată în sine l-a 
determinat să deschidă un restaurant și să eșueze, bucurându-mă 
dc masa mea gustoasă în timp ce el probabil mănâncă ton la 
conservă. 


Ca să progreseze, societatea modernă ar trebui să-i trateze pe 
întreprinzătorii falimentaţi în același fel în care îi onorează pe soldații 
morţi, poate nu cu tot atâta cinste, dar folosind exact aceeași logică 
(întreprinzătorul este încă în viaţă, deși probabil că arc moralul la 
pământ și este stigmatizat din punct de vedere social, mai cu seamă 
dacă trăiește în Japonia). Căci nu există soldat ratat, mort sau viu 
(decât dacă s-a purtat cu lașitate); similar, nu există întreprinzător 
ratat sau cercetător ratat, după cum nu există nici flecar, 

filosofastru, comentator, consultant, lobbyist sau profesor de 
economie care să aibă succes fără să își asume riscuri. (Scuze !) 


Psihologii consideră „supraîncreadcrea“ drept o boală care îi orbește 
pe oameni și îi împiedică să vadă șansele reale de succes atunci 
când deschid o afacere. însă există o diferenţă între asumarea dc 
riscuri benignă, eroică, benefică celorlalți, în cazul antifragil, și mai 
meschinul tip modern legat de Lebedele Negre negative, dc exemplu 
încrederea de sine excesivă a „oamenilor de știință“ care au calculat 
riscurile dc avarie pentru reactorul Fukushima. în primul caz, ceea ce 
numesc psihologii „supraîncredere“ este un lucru bun, nu ceva 

care trebuie tratat cu medicamente. 


Să îi comparăm pe întreprinzători cu managerii cărpănoși care urcă 
scara ierarhici fără să îşi pună mai niciodată pielea la bătaie. Șleahta 
lor se află arareori în primejdie. 


Ceea ce Erasmus numea ingratitudo vulgi, ingratitudinea plebei, se 
află în creștere în epoca globalizării și a internetului. 


Visul meu — soluția — ar fi să avem o Zi Naţională a 
întreprinzătorului, cu următorul mesaj : 


Cei mai mulţi dintre voi vor eșua, vor fi trataţi cu desconsidcraţie, vor 
ajunge în sapă de lemn, dar vă suntem recunoscători pentru riscurile 
pe care vi le asumaţi și pentru sacrificiile pe care le faceți de dragul 
creșterii economice a planetei și pentru ca să îi scoateţi pe ceilalți 
din sărăcie. Voi sunteţi sursa antifragilității noastre. Națiunea noastră 
vă mulțumește! 


Cartea a ll-a 
MODERNITATEA 
SI NEGAREA ANTIFRAGILITĂȚII 


La fel ca în trista poezie a lui Baudelaire despre albatros, o vietate 
făcuta să zboare nu se va descurca prea bine când este blocată la 
pământ, unde trebuie să se târască. Termenul „volatilitate“ este cât 
se poate dc potrivit în acest context întrucât provine din verbul 
latinesc volare, „a zbura“. Privarea sistemelor politice (și de un alt 
fel) dc volatilitate le este dăunătoare acestora, cauzând în cele din 
urmă o volatilitate și mai mare, dc tip cascadă. 


Cartea a Il-a se va ocupa de fragilitatea provenită din negarea 
hormezei, antifragilitatea naturală a organismelor, și de modul în 
care, jucându-ne de-a dirijorii, le facem rău sistemelor, deși avem 
cele mai bune intenții. Facem ca sistemele sociale și economice să 
devină fragile refuzându-le factorii de stres și aleatoriul, întinzându-le 
pe un pat procustian reprezentat de modernitatea tihnită și 
confortabilă, dar în cele din urmă vătămătoare. 


în mitologia greacă, Procust era un hangiu care, ca să-i adapteze pe 
călători la măsura patului său, scurta membrele celor prea înalți și îi 
întindea pe cei prea scunzi. Este adevărat că patul lui i se potrivea 
apoi perfect vizitatorului. 


Așa cum am văzut în Capitolul 3, tratarea unui organism ca și cum 
ar fi o simplă mașină constituie un gen dc simplificare, de 
aproximare sau reducţie care seamănă leit cu un pat al lui Procust. 
Adesea facem acest lucru mânaţi de cele mai nobile intenţii, fiindcă 
ceva ne dă ghes să „dregem; lucrurile, așa că de multe ori le 
distrugem cu frica noastră de aleatoriu și fiindcă nc place ca totul să 


meargă ca pe roate. 


Cartea a Il-a va mai discuta și despre competiţia dintre om și forțele 
naturale, despre setea de volatilitate a unor sisteme antifragile și 
despre modul în care noi facem ca sistemele sociale, politice (şi de 
alt fel) să fie vulnerabile la Lebedele Negre atunci când le stabilizăm 
excesiv. 


Capitolul 5 


1 


Un comentariu tehnic despre motivul pentru care probabilitatea nu 
poate fi aplicată la criteriul adaptabilităţii (cititorul care nu este iniţiat 
în limbajul de specialitate poate sări peste această notă). într-un 
proces stocastic, proprietatea de a nu vedea într-un 

moment temporal t ceea ce se va petrece în timp după t, adică în 
orice moment după t, reacţionând deci cu o întârziere — cu o 
întârziere necompresibilă —, se numește strategie neanticipa-tivă, o 
cerinţă a integrării stocastice. Incompresibilitatea întârzierii este 
centrală și inevitabilă. Organismele nu pot avea decât strategii 
neanticipative, de aceea natura nu poate fi decât impredictibilă. 
Această observaţie nu este nicidecum banală și i-a derutat pe 

unii probabiliști, de exemplu pe aceia din școala rusă reprezentată 
de Stratonovici și pe utilizatorii metodei lui de integrare, care au 
căzut în eroarea, destul de obișnuită, de a crede că viitorul ne trimite 
semnale pe care le putem detecta. Am vrea noi ! 


2 


Antifragilitatea puternică se manifestă atunci când dragostea pentru 
volatilitate nu cunoaște margini — avantajele au o limită îndepărtată 
sau sunt într-adevăr nelimitate; nu există o altă limită în afară de cer. 
Asta nu poate exista decât în viaţa artificială, creată de om, de 
exemplu în contractele economice sau în produsele culturale, nu și 
în procesele naturale. Mai multe despre această chestiune în Anexe. 


3 


Acesta a publicat, împreună cu colegii săi, în revista Genes un 
articol pe ideea antifragilităţii în sistemele biologice. Interesant, 
articolul venea ca răspuns la o ciornă a cărții dc faţă; la rândul ei, 
cartea de față a fost modificată ca reacţie la articolul lui Danchin. 


4 


De asemenea, reamintesc comentariul pe care l-am făcut în legătură 
cu sistemele complexe: nu suntem decât o parte dintr-un mare lanţ 
și ne facem griji atât pentru noi, cât și pentru sistem, dar și pentru 
prezervarea unor părți din acest lanţ mare. 


5 


Un corespondent, Jean-Louis Rheault, scria: „Am băgat de seamă 
un lucru: cu cât mai mulţi oameni îl ridică în slăvi pe întreprinzător în 
teorie, cu atât mai mult îl vor ridiculiza pe unul în carne și oase 
atunci când îl vor întâlni.“ 


6 
Simplificările dau greș, cauzând cele mai mari pagube, atunci când 


ceva neliniar este simplificat și substituit cu ceva liniar. Acesta este 
cel mai comun pat al lui Procust. 


SUKUL SI CLĂDIREA DE BIROURI 


Roșii și Albii merg cu toții la Zurich — Războiul nu este o închisoare 
— Planurile dejucate ale curcanului — Ține minte că suntem în 
Extremistan 


DOUĂ TIPURI DE PROFESII 


Sâ ne gândim la soarta lui loannis (loan) şi a lui Georgios (George), 
doi gemeni identici născuţi în Cipru, ambii trăind în prezent în 
Londra. loan a fost angajat vreme de douăzeci și cinci dc ani în 
departamentul de resurse umane al unei mari bănci, ocupându-sc de 
transferarea angajaţilor pe glob. George este șofer de taxi. 


loan are un venit absolut predictibil (sau cel puţin așa crede el), cu 
pachet salarial complex, cu patru săptămâni de vacanţă pe an și un 
ceas de aur cadou la fiecare douăzeci şi cinci de ani de la angajare. 
Lunar, 3082 lire sterline sunt depozitate în contul lui curent din Nat 
West. O parte îi cheltuiește pe împrumutul ipotecar pentru casa din 
vestul Londrei, pe facturi și brânză feta, după care îi mai rămâne 
câte ceva și pentru economii. Sâmbăta dimineaţa, când alţi oameni 
lâncezesc în pat, fără nicio grijă, loan obișnuia să se trezească și să- 
și spună „Viaţa-i faină!', până la criza bancară, când a realizat că 
slujba lui ar putea fi „disponibilizată”. Șomajul l-ar fi afectat rău de 
tot. Ca expert în resurse umane, a văzut cum se ruinează cariere 
lungi, cum multe persoane nu și-au mai revenit niciodată după ce au 
fost concediate la vârsta de cincizeci de ani. 


George, care trăiește pe aceeași stradă cu fratele lui, conduce un 
taxi negru — ceea ce înseamnă că arc o autorizație pentru care și-a 
petrecut trei ani mă-rindu-și lobii frontali prin memorarea străzilor şi 
rutelor din Londra, fapt care îi acordă dreptul de a lua clienţi de pe 
stradă. Venitul lui este extrem dc variabil. Unele zile sunt „bune“, caz 
în care câștigă câteva sute dc lire; altele sunt rele, când nici măcar 
nu își acoperă cheltuielile. însă, an după an, ajunge la o medie 
destul dc apropiată de aceea a fratelui său. Până în prezent, în 


cariera lui de douăzeci și cinci dc ani nu a avut decât o singură zi 
fără nicio cursă. Din cauza variabilității câștigurilor, se văicărește 
întruna că nu arc aceeași siguranţă a slujbei ca fratele său, însă 
aceasta este dc fapt o iluzie, pentru că în realitate are ceva mai 
multă siguranţă. 


lată iluzia fundamentală în viaţă: că aleatoriul este riscant, este ceva 
rău — şi că eliminarea aleatoriului se face prin eliminarea 
aleatoriului. 


Aceia care lucrează pe cont propriu, să zicem șoferii dc taxi, 
prostituatele (o profesie foarte, foarte veche), tâmplarii, instalatori, 
croitorii și dentiștii înregistrează un oarecare grad de volatilitate în 
veniturile lor, dar sunt mai degrabă robuști în fața unei Lebede Negre 
profesionale minore, una care le-ar stopa complet veniturile. 
Riscurile lor sunt vizibile. Nu la fel stau lucrurile și cu angajaţii, care 
nu sunt afectaţi de volatilitate, dar caic pot fi surprinşi să își vadă 
veniturile coborând la zero după un telefon primit dc la 
departamentul de resurse umane. Riscurile angajaților sunt ascunse. 


Mulțumită variabilităţii, carierele artizanale au un dram dc 
antifragilitate: variațiile mici le fac să se adapteze și să se schimbe în 
permanenţă, învățând din ceea ce se întâmplă în mediu și aflându- 
se cumva continuu sub presiunea adaptării. Să ne amintim că factorii 
de stres reprezintă informaţie; aceste ocupaţii se confruntă cu un flux 
continuu de astfel dc factori de stres, care le determină să se 
adapteze în mod oportun. Pe deasupra, au deschidere față de 
daruri, surprize plăcute și opțiuni libere — trăsătura distinctivă a 
antifragilităţii, după cum vom vedea în Cartea a IV-a. Din când în 
când, George primea și câte o cerere nebunească, pe care era liber 
să o refuze. De exemplu, în timpul panicii declanșate de vulcanul din 
Islanda, când traficul aerian din Marea Britanie s-a închis, o bătrână 
bogată i-a cerut să o ducă la o nuntă în sudul Franţei, adică o cursă 
de peste trei mii de kilometri dus-întors. Similar, există ceva șanse 
ca o prostituată să primească un diamant foarte scump sau chiar o 
cerere în căsătorie dc la un client bogat îndrăgostit lulea de ea, mai 


ales dacă un astfel de mariaj este de aşteptat să fie doar o scurtă 
perioadă de tranziţie înainte ca ea să devină văduva. 


George are libertatea să își continue munca până pică (mulţi își 
conduc taxiurile până pc la optzeci dc ani, dc obicei ca să-și omoare 
timpul), având în vedere că își este propriul șef, în comparaţie cu 
fratele lui, care nu mai arc nicio șansă să fie angajat după ce a trecut 
de cincizeci dc ani. 


Diferenţa dintre cele două tipuri dc volatilitate în venituri se aplică și 
la sistemele politice și — așa cum vom vedea în următoarele două 
capitole — la aproape orice în viaţă. Aplanarea aleatoriului dc către 
om produce echivalentul venitului lui loan: uniform, constant, dar 
fragil. Un astfel dc venit este mai vulnerabil la șocurile mari, care îl 
pot reduce la zero (plus ceva alocaţii dc șomaj dacă respectivul 
locuiește într-una dintre puţinele ţări prospere). Aleatoriul natural ia 
mai degrabă forma veniturilor lui George: șocurile foarte mari au un 
rol mai mic, însă există o variabilitate dc la o zi la alta. O săptămână 
în care câștigurile unui șofer dc taxi sau ale unei prostituate 
descresc le oferă acestora informații privitoare la mediu și le induce 
nevoia de a găsi o altă zonă din oraş unde pot găsi clienţi; o lună sau 
mai mult fără câștiguri îi face să îşi reconsidere competențele. 


Mai mult, pentru un liber profesionist, o greșeală mică (nefatală) 
constituie informație, și încă una prețioasă, pentru că îl ghidează în 
procesul de adaptare; pentru un angajat ca loan, orice greșeală i se 
va înregistra în dosarul lui permanent, completat în departamentul dc 
resurse umane. Yoggi Berra spunea odată: „Am făcut greșeala 
greșită“; pentru loan toate greșelile sunt greșeli greșite. Naturii îi plac 
erorile mici (fără de care variațiile genetice sunt imposibile), pc când 
oamenilor nu le plac. Prin urmare, atunci când te bazezi pe judecata 
omenească, te afli la mila unei prejudecăţi care 

defavorizează antifragilitatea. 


Din păcate, nouă, oamenilor, ne este frică dc cel de-al doilea tip de 
variabi-litate și fragilizăm în mod naiv sistemele — sau le prevenim 
antifragilitatea — protejându-le. Cu alte cuvinte, evitarea greșelilor 


mici le face mai acute pe cele mari, aspect care merită repetat de 
fiecare dată. 


Statul centralizat seamănă cu venitul lui loan, pc când modelul ora- 
șului-stat cu acela al lui George. loan are un singur angajator mare, 
George are mulți angajatori mici — așa că îi poate selecta pe aceia 
care i se potrivesc cel mai bine și, prin urmare, are „mai multe 


opțiuni“ în orice moment. Unul are iluzia stabilităţii, însă este fragil; 
celălalt are iluzia variabilităţii, însă este robust și chiar antifragil. 


Cu cât mai multă variabilitate observăm într-un sistem, cu atât 
sistemul este mai puţin predispus la Lebede Negre. Să cercetăm 
acum, recurgând la povestea Elveţiei, în ce fel se aplică acest 
principiu la sistemele politice. 


Lenin în Zurich 


De curând am fost într-o cafenea, transformată în restaurant scump, 
în Zurich, studiind cu luare-aminte meniul excesiv de piperat, cu 
prețuri cel puţin triple față de un local echivalent din Statele Unite. 
Recenta criza mondială a făcut ca Elveţia să fie și mai sigură decât a 
fost vreodată, determinând o creștere dramatică a valorii valutei țării. 
Elveţia este cel mai antifragil loc de pe planetă: câștigă de pe urma 
șocurilor produse în restul lumii. Prietenul meu, scriitor, mi-a spus că 
Lenin, care a trăit în Zurich, obișnuia să joace șah în 

respectiva cafenea cu poetul dadaist Tristan Tzara. Da, 
revoluţionarul rus Vladimir Ilici Ulianov, cunoscut mai târziu ca Lenin, 
a petrecut o vreme în Elveţia ticlu-indu-și planul marelui stat 
modernist condus de sus în jos și cei mai marc experiment uman în 
domeniul controlului exercitat de un stat centralizat. M-am gândit 
imediat că era ceva ciudat în legătură cu prezenţa lui Lenin 

acolo, deoarece cu numai câteva zile înainte fusesem la o conferință 
în Montreux, pe Lacul Geneva, desfășurată în același hotel din fața 
lacului unde Vladimir Nabokov, aristocratul rus emigrat și victimă a 
lui Lenin, își petrecuse ultimele decenii din viaţă. 


Mi s-a părut interesant că găzduirea roșilor, dar și a albilor, a 
bolșevicilor și a aristocraților ruși albi, înlocuiţi mai târziu de cei 


dintâi, pare să fie una dintre principalele preocupări ale Confederaţiei 
Hclvetice. Orașele însemnate, ca Zurich, Geneva sau Lausanne, 
păstrează urmele refugiaților politici care și-au căutat adăpost în ele, 
tot felul de emigranţi, de la membri ai familiei regale iraniene 
expulzați de islamiști până la ultimul potentat african care își pune în 
aplicare „planul B“. Până și Voltaire și-a petrecut ceva timp ascun- 
zându-se în zonă, în Ferney, o suburbie a Genevei, în apropiere de 
graniţa cu Franţa (chiar înainte de a se fi alăturat confederației). 
Voltaire, pacostea perfect protejată, dădea fuga la Ferney după ce îl 
insulta pe regele Franţei, Biserica Catolică sau vreo altă autoritate. 
Ceea ce oamenii nu știu de obicei despre Voltaire este că acesta 
avea motive să îşi caute protecţia acolo și din rațiuni financiare. 
Voltaire era un bărbat realizat prin forțele proprii, un negustor înstărit, 
investitor și dealer speculant. Merită să remarcăm că marc parte 

din bogăţia lui venea din antifragilitatea factorilor de stres, deoarece 
a început să-și pună pe picioare averea chiar la începutul exilului. 


Așadar, în Elveţia există și refugiaţi de alte tipuri, asemenea lui 
Voltaire: refugiații financiar, veniţi din locuri frământate, recognoscibili 
după hainele lor scumpe și plictisitoare, după vocabularul anost, 
eticheta nenaturală și ceasurile scumpe (lucioase). Cu alte cuvinte, 
niște non-Voltaire. Ca mulţi alți oameni bogaţi, se simt îndreptăţiți să 
râdă la propriile glume. Acești oameni (greoi) nu caută adăpost 
pentru propria persoană; de fapt, capitalurile lor sunt acelea care își 
caută refugiu. în timp ce unele personalităţi politice preferă poate să 
se ascundă în Franța sau Anglia dc riscurile la care sunt expuse 

în regimurile lor naţionale, iar alţii caută mai multe locuri captivante 
pentru a-și petrece noaptea dc sâmbătă, este foarte cert că Elveţia 
reprezintă locul ideal pentru conturile bancare. Din punct de vedere 
economic, este cel mai robust loc dc pe planetă — și asta de câteva 
secole încoace. 


Această marc varietate dc oameni împreună cu portofelele lor vin în 
Elveţia pentru adăpost, siguranţă și stabilitate. însă acești refugiați 
nu observă ceva evident: cea mai stabilă ţară din lume nu are un 
guvern. Și nu este stabilă în ciuda faptului că nu arc un guvern, ci 
este stabilă pentru ca nu arc unul. Cereţi-lc unor cetăţeni elveţieni, 


aleși la întâmplare, să spună numele președintelui lor și calculați 
procentul persoanelor care pot face asta; dc obicei, pot să-i 
numească pe președinții Franţei sau ai Statelor Unite, dar nu știu 
cum îl cheamă pe al lor. Unitatea lor monetară funcţionează cel mai 
bine (în momentul în care scriu aceste rânduri s-a dovedit a fi cea 
mai sigură), și totuși banca lor centrală este micuță, chiar și în 
privinţa dimensiunilor. 


Oare acești politicieni care își petrec aici timpul înainte de a se 
întoarce (speră ei) la putere în patria lor remarcă oare absenţa 
guvernării, acceptă faptul că se găsesc în Elveţia tocmai datorită 
acestei absenţe a guvernării și își adaptează oare ideile despre 
statcic-naţiuni și sistemele politice conform ci ? Nici pomeneală. 


Nu este chiar adevărat că elveţienii nu au un guvern. De fapt, ei nu 
au un guvern central mare sau ceea ce în vorbirea obișnuită se 
numește „guvern“; sunt guvernaţi complet de jos în sus, dc un fel de 
municipalități, entităţi regionale numite „cantoane“, mini-state 
aproape suverane, unite într-o confederație. Volatilitate există din 
belșug, cu dușmănii între rezidenţi la nivelul luptelor pentru fântânile 
dc apă sau alte asemenea dezbateri lipsite de interes. Asta nu este 
neapărat plăcut, din moment ce vecinii devin băgăreţi — este o 
dictatură impusă de jos, nu de sus, dar în ultimă instanţă o dictatură. 
însă această formă de dictatură de jos în sus oferă protecţie 
împotriva romantismului utopiilor, dat fiind că, într-o atmosferă atât 
de neintelectuală, nu se pot naște idei măreţe; este de ajuns să 
petreci câtva timp în cafenelele din zona veche a orașului Geneva, 
mai cu seamă duminica după-amiaza, ca să înţelegi că procesul 
este foarte ncintclectual, lipsit de orice sentiment elevat, ba chiar de- 
a dreptul penibil (există o faimoasă glumă usturătoare care zice că 
cea mai mare realizare a elveţienilor a fost inventarea ceasului cu 
cuc — o snoavă drăguță, doar că nu elveţienii sunt aceia care au 
inventat ceasul cu cuc). Sistemul produce însă stabilitate — 
stabilitate plicticoasă — la toate nivelurile cu putinţă. 


Dc remarcat, dc asemenea, și că scenele hidos de țipătoare peste 
care dai în Elveţia, peste tot în Geneva, în unele părți din Zurich 


(centru) și îndeosebi în staţiunile de schi, ca Gstaadt și San Moritz, 
nu sunt produsul direct al ţării, nici parte din misiunea ci, ci rezultatul 
succesului ci, deoarece Elveţia acţionează ca un magnet asupra 
bogaților respingători și asupra refugiaților care doresc să scape dc 
taxe. 


Să observăm pentru moment că aceasta este ultima țară marc care 
nu este organizată ca stat-naţiunc, ci mai degrabă ca un mănunchi 
dc mici municipalități, lăsate în voia lor. 


VARIAȚII DE JOS ÎN SUS 


Eu numesc „variaţii de jos în sus“ — sau zgomot — tipul dc 
volatilitate politică manifestată în interiorul unei municipalități, luptele 
și frecușurile mărunte pentru rezolvarea chestiunilor dc toate zilele. 
Nu este scalabil (sau este invariant dacă este transpus la scară); 
altfel spus, dacă mărești dimensiunea, să zicem multiplicând 
oamenii dintr-o comunitate cu o sută, vei avea dinamici considerabil 
diferite. Un stat mare nu se comportă deloc ca o 

municipalitate gigantică, după cum un bebeluș nu seamănă cu un 
adult mic. Diferenţa este calitativă: creșterea numărului de persoane 
dintr-o comunitate dată alterează calitatea relațiilor dintre părţi. Să 
ne amintim descrierea ncliniarităţii din Prolog. Dacă înmulţești cu 
zece numărul de persoane dintr-o entitate dată, atributele acesteia 
nu se conservă, ci se petrece o transformare. Conversaţiile trec dc 
la mundan — dar eficient — la numere abstracte, mai interesante, 
poate mai academice, dar, din păcate, mai puţin eficiente. 


Un conglomerat de municipalități cu fermecătoare inimiciţii 
provinciale, cu luptele lor interne și cu oameni care se pândesc unii 
pe alţii, se organizează într-un stat blajin și stabil. Elveţia seamănă 
cu venitul celui de-al doilea frate, stabil datorită variațiilor și 
tumultului la nivelul local. După cum venitul șoferului de taxi prezintă 
instabilitate de la o zi la alta, dar este stabil la nivel anual, la fel și 
Elveţia demonstrează stabilitate la nivelul agregatului pentru că 
ansamblul cantoanelor dă naștere unui sistem solid. 


Modul în care oamenii gestionează treburile locale este foarte diferit 
de modul în care gestionează cheltuielile publice mari și abstracte; în 
trecutul 


SUKUL ȘI CLĂDIREA DE BIROURI 103 îndepărtat, am trăit în 
unități mici și în triburi, nc-am descurcat mai bine în unităţi mici.! 


De asemenea, biologia joacă un rol într-un ambient municipal, dar 
nu intr-un sistem mai mare. O administraţie este ferită dc înțepătura 
rușinii (cu îmbujorarea obrajilor), o reacţie biologică la cheltuielile 
excesive sau la alte eșecuri, ca omorârea oamenilor în Vietnam, dc 
pildă. Contactul vizual cu semenii schimbă comportamentul unei 
persoane. Dimpotrivă, pentru un func-ţionar-căpușă un număr este 
doar un număr. O persoană pe care o vezi la biserică duminică 
dimineaţa se va simţi stânjenită pentru greșelile sale, deci și 

mai responsabilă pentru ele. La scară mică, locală, corpul și reacțiile 
biologice o vor determina să evite să le cauzeze rău altora. La scară 
marc, ceilalți sunt unități abstracte; în condiţiile lipsei de contact 
social cu oamenii interesaţi, la cârmă se află mai degrabă creierul 
funcţionarului civil, nu emoțiile acestuia — cu cifre, foi dc calcul, 
statistici, mai multe foi de calcul și teorii. 


Când i-am expus această idee colegului meu Mark Blyth, el mi-a 
trântit în faţă ceva evident: „Stalin n-ar fi putut exista într-o 
municipalitate.“ 


Ceea ce este mic este frumos din foarte multe alte privințe. Să 
reținem pentru moment că scara mică (în conglomerat, adică într-o 
grupare de unităţi mici) este mai antifragilă decât cea mare — de 
fapt, cea mare este osândită să se rupă, o proprietate matematică 
pe care o vom explica mai târziu și care, din nefericire, parc 
universală, aplicându-se la corporaţii mari, mamifere dc dimensiuni 
mari și administrații mari. 2 


Mai există o problemă cu statul abstract, și anume una psihologică: 
noi, oamenii, luăm în derâdere ceea ce nu este concret. Suntem 
mișcaţi mai ușor de un bebeluș care plânge lângă noi decât de o mic 


de persoane care mor în altă parte și care nu ajung în sufrageria 
noastră prin intermediul televizorului. Primul caz este o tragedie, 
celălalt este o statistică. Energia noastră emoţională este oarbă la 
probabilitate. Media înrăutățește lucrurile când mizează pe pasiunea 
noastră pentru anecdote, pe setea noastră de senzațional, cauzând 
astfel multă nedreptate. în prezent, la fiecare șapte secunde o 
persoană moare de 


diabet, însă știrile nu vorbesc decât despre victimele uraganelor și 
casele lor care zboară prin văzduh. 


Problema este că, prin crearea unor birocraţii, îi punem pc 
funcţionarii civili în poziţia din care iau decizii bazate pc chestiuni 
abstracte și teoretice, cu iluzia că le vor lua într-un mod raţional, 
explicabil. 


Să mai luăm în calcul și faptul că lobbyiştii — iritanta rasă a 
lobbyiștilor — nu pot exista într-o municipalitate sau într-o regiune 
mică. Europenii, graţie centralizării unei (oarecare) puteri în Comisia 
Europeană din Bruxelles, descoperă cu repeziciune existența 
acestor mutanti care vin să manipuleze democrația de dragul câte 
unei mari corporații. Influențând o singură decizie sau reglementare 
la Bruxelles, un singur lobbyist dă o lovitură dc zile mari. Este un 
câștig mult mai mare (la un cost redus) decât în cadrul 
municipalităţilor, unde ar fi nevoie de armate de lobbyiști ca să 
încerce să-i convingă pc oamenii bine înrădăcinaţi în comunităţile 
lor.3 


Să luăm în considerare și celălalt efect al scării: este mai puțin 
probabil ca niște corporații mici să aibă lobbyiști. 


Același efect de jos în sus se aplică și legii. Politicianul și filosoful 
Bruno Leoni a pledat în favoarea robusteţii legii bazate pe judecător 
(datorită diversităţii ei), nu pentru codificările explicite și rigide. Este 
adevărat, opţiunea unui tribunal poate fi ca o loterie, însă ajută la 
prevenirea greșelilor la scară marc. 


Folosesc exemplul Elveţiei ca să arăt antifragilitatea naturală a 
sistemelor politice și modul în care se obține stabilitatea prin 
gestionarea zgomotului cu ajutorul unui mecanism care îl lasă să-și 
urmeze cursul firesc, nu îl minimalizează. 


Să remarcăm un alt element la Elveţia: este, poate, cea mai de 
succes ţară din istoric, și totuși, în mod tradiţional nivelul educației 
universitare a fost foarte slab în comparaţie cu restul naţiunilor 
bogate. Sistemul ei, chiar și în domeniul bancar din zilele noastre, s- 
a bazat mai degrabă pe tiparele uceniciei aproape vocaţionale, decât 
pe acelea teoretice. Cu alte cuvinte, pe techne 


(meşteşuguri și pricepere), nu pe episteme (cunoaștere din cărţi, 
cunoașterea definiţiei lucrurilor). 


DEPARTE DE EXTREMISTAN 


Să examinăm acum aspectele tehnice ale procesului, abordând o 
viziune mai statistică asupra efectului intervenţiei umane asupra 
volatilității situaţiilor. Această volatilitate de jos în sus, ca și 
volatilitatea sistemelor naturale, are o anumită proprietate 
matematică. Ea generează tipul dc aleatoriu pe care cu îl numesc 
„Mediocristan", adică o mulţime dc variaţii care pot părea 
înspăimântătoare, dar care tind să se neutralizeze în cadrul 
conglomeratului (în timp sau în cadrul grupului de municipalități care 
constituie confederația sau entitatea mai mare), spre deosebire de 
cel dezordonat, numit „Extrcmistan“, în care există în general 
stabilitate și, din când în când, un haos dc proporții, erorile având în 
acest caz consecințe masive. Unul fluctuează, celălalt face 

salturi. Unul arc numeroase variaţii mici, celălalt variază în episoade 
severe. La fel ca venitul șoferului în comparaţie cu acela al 
angajatului de la bancă. Cele două tipuri dc aleatoriu diferă din punct 
dc vedere calitativ. 


în Mediocristan există o mulţime dc variaţii, nu una singură care să 
fie extremă; în Extremistan sunt puţine variaţii, însă acelea care se 
petrec sunt extreme. 


lată un alt mod de a înţelege diferenţa: raţia ta de calorii este din 
Mediocristan. Dacă însumezi caloriile pe care le consumi într-un an, 
chiar și fără să ajustezi cifrele ca să ascunzi adevărul, nicio zi nu va 
reprezenta o parte mare din total (să spunem, mai mult de 0,5 % din 
total, cinci mii de calorii, când poate într-un an consumi opt sute de 
mii). Deci excepţia sau evenimentul rar joacă un rol neimportant în 
ansamblu și pe termen lung. Nu îţi poţi dubla greutatea într-o singură 
Zi, nici măcar într-o lună sau într-un an, dar poţi să-ți dublezi activul 
net ori să pierzi jumătate din el într-o singură clipă. 


Prin comparație, dacă iei vânzarea de romane, mai mult de jumătate 
din vânzări (și poate 90% din profituri) tind să vină din cele mai bune 
0,1 % dintre cărţi, așa că aici domină excepţia, evenimentul care se 
petrece o dată la o mie. Deci chestiunile financiare — și alte 
chestiuni economice — tind să fie din Extremistan, la fel ca istoria, 


care avansează prin discontinuități și sare de la o stare la alta.4 


Proces Proces 


Timp | 


Figura 3. Zgomotul municipal, cu variaţii distribuite în sukuri (primul 
grafic), comparat cu acela din sistemele centralizate sau gestionate 
de oameni (al doilea grafic) — sau, echivalent, venitul unui șofer de 
taxi (primul) și acela al unui angajat permanent (al doilea). Cel de-al 


doilea grafic ilustrează mișcările care au loc de la o cascadă la 

altă cascadă sau de la o Lebădă Neagră la următoarea Lebădă 
Neagră. Intervenţia umană excesivă în vederea aplanării sau 
controlării proceselor cauzează transformarea unui tip de sistem, 
Mediocristan, în celălalt, Extremistan. Efectul li se aplică tuturor 
tipurilor de sisteme cu volatilitate restricționată: sănătate, politică, 
economie, chiar și dispoziția sufletească a cuiva, cu sau fără Prozac. 
Sau diferenţa dintre Silicon Valley, unde totul este pus în funcţiune 
de întreprinzători (primul), și sistemul bancar (al doilea). 


Figura 3 ilustrează modul în care sunt afectate sistemele antifragile 
atunci când sunt private de variațiile lor naturale (în principal din 
cauza intervențiilor naive). în afară de zgomotul municipal, aceeași 
logică se aplică și în următoarele cazuri: copilul lăsat afară în aer 
liber după ce a petrecut mult timp într-un mediu sterilizat, un sistem 
cu o stabilitate politică impusă de sus, efectele controlării preţurilor, 
avantajele mărimii pentru o corporație etc. Noi trecem de la un 
sistem care produce volatilitate constantă, dar 

controlabilă (Mediocristan), mai aproape de „curba clopot“ (din 
familia benignă a distribuţiei gaussiene sau normale), la unul extrem 
de impredictibil și care se mișcă în primul rând prin salturi numite 
„cozi lungi“. Cozile lungi — un sinonim pentru Extremistan — 
înseamnă că nişte evenimente izolate (din ceea ce se numește 
„coadă ) joacă un rol disproporționat. Una (primul grafic) este 
volatilă; fluctuează, dar nu coboară abrupt. Cealaltă (al doilea grafic) 
coboară mult fără fluctuații semnificative, în afara episoadelor de 
dezordine. Pe termen lung, cel de-al doilea sistem va fi mult mai 
volatil, însă volatilitatea vine în salturi masive. Când restricționăm 
primul sistem, obținem de obicei al doilea efect. 


Să mai remarcăm și că în Extremistan gradul de predictibilitate este 
foarte scăzut. în al doilea grafic — tipul pseudo-nivelat de aleatoriu 
— greșelile par rare, însă, atunci când survin, vor fi mari, adeseori 
devastatoare. în Cartea a IV-a voi discuta mai pe larg despre acest 
fapt, și anume că orice lucru care este închis în planificare tinde să 
eșueze tocmai din cauza planificării. Nu este adevărat că 
planificarea ajută corporaţiile; în realitate, am văzut că lumea este 


prea aleatorie și impredictibilă pentru ca o strategie să se poată baza 
pc estimarea viitorului. Ceea ce supravieţuieşte ține de interacţiunea 
dintre un anumit grad dc adecvare și condiţiile dc mediu. 


Marea problemă a curcanului 


Să ne întoarcem acum dc la jargonul tehnic și de la graficele Cozilor 
Lungi și ale Extrcmistanului la libaneza colocvială. în Extremistan, 
ești predispus să fii păcălit de proprietăţile trecutului și să înţelegi 
situația exact pe dos. Privind la ce se întâmplă în al doilea grafic din 
Figura 3 înainte de marele salt în jos, este ușor să crezi că sistemul 
este sigur, mai ales atunci când acesta a trecut progresiv dc la tipul 
„înspăimântător“ dc aleatoriu vizibil volatil din stânga la siguranța 
aparentă din dreapta. Arată ca o coborâre a ratei volatilităţii — dar 
nu este. 


Populaţie 


Ziua Recunoștinței 


Cadran 


Figura 4. Un curcan folosind „dovezi“: neluând în calcul Ziua 
Recunoștinței, face planuri „riguroase“ de viitor bazându-se pe 
trecut. 


Credit: George Nasr 


Un curcan este îndopat de măcelar pe o perioadă dc o mie de zile; 
fiecare zi îi confirmă comisiei lui dc analiști faptul că măcelarul 
iubește curcanii „cu o rată sporită de încredere statistică“. Măcelarul 
va continua să-i dea dc mâncare curcanului până în preajma Zilei 
Recunoștinței. Apoi vine ziua respectivă, când nu mai este la fel dc 
grozav să fii curcan. Luat prin surprindere dc măcelar, curcanul îşi va 
revizui opinia, chiar atunci când încrederea lui în afirmaţia că 
„Măcelarul iubește curcanii“ atinsese cota maximă, mai ales că în 
viața unui curcan „este foarte liniștită“ și totul este predictibil într-un 
mod reconfortant. Acest exemplu se sprijină pe adaptarea unei 
metafore folosite de Bertrand Russell. Cheia de interpretare aici este 
că surpriza va fi un eveniment dc tip Lebădă Neagră; dar numai 
pentru curcan, nu și pentru măcelar. 


în păţania curcanului putem întrevedea și mama tuturor greșelilor 
vătămătoare: confundarea absenței dovezilor (daunei) cu dovada 
absenței, o greșeală care, vom vedea, tinde să prevaleze în cercurile 
intelectuale și arc rădăcini adânci în științele sociale. 


Așa că misiunea noastră în viață devine pur și simplu „cum să nu fim 
curcani sau, dacă se poate, cum să fim inversul unor curcani, adică 
antifragili-„A nu fi curcan“ începe cu priceperea diferenţei dintre 
stabilitatea adevărată și cea artificială. 


Cititorul își poate imagina cu ușurință ce se întâmplă atunci când 
explodează sistemele restricţionate, în care volatilitatea este 
sufocată. Avem un exemplu potrivit: înlăturarea Partidului Baath, prin 
răsturnarea bruscă a lui Saddam Hussein și a regimului său în 2003 
dc către Statele Unite. Peste o sută de mii de persoane au murit și, 
zece ani mai târziu, la fața locului domneşte încă harababura. 


DOUĂSPREZECE MII DE ANI 


Am început discuţia despre stat cu exemplul Elveţiei. Acum să ne 
deplasăm ceva mai departe spre est. 


Nordul Levantului — în linii mari, actuala zonă nordică a Siriei și 
Libanului — a fost probabil cea mai prosperă regiune din istoria 
neamului omenesc pe parcursul îndelungatei, foarte îndelungatei 
perioade de timp care merge de la Neolitic până în istoria modernă, 
la jumătatea secolului al XH-lea. Adică douăsprezece mii de ani, în 
comparaţie cu Anglia, de exemplu, care a fost prosperă pentru 
aproximativ cinci sute de ani, sau Scandinavia, care prosperă abia 
acum, de nici trei sute de ani încoace. Puţine zone de pe planetă au 
reușit să se menţină înfloritoare cu atât de multă continuitate și într- 
un interval temporal atât de lung, ceva cc istoricii numesc long 
durée. Alte orașe s-au ivit și au pierit; însă Alep, Emcsa (astăzi 
Horns) și Laodiceca (Lattakia) au rămas relativ prospere. 


Levantul de Nord a fost dominat din timpuri străvechi dc negustori, în 
marc măsură datorită poziţiei sale ca punct central pc Drumul 
Mătăsii, și de latifundiarii agricultori, provincia furnizând grâu pentru 
marc parte din lumea mcditcranecană, îndeosebi pentru Roma. 
Regiunea a dat câţiva împărați romani, câţiva papi catolici înainte dc 
schismă și peste treizeci de scriitori și filosofi dc limbă greacă 
(printre care se numără și mulţi dintre conducătorii Academiei lui 
Platon), ca să nu-i mai amintim pe strămoșii lui Steve Jobs, 
vizionarul american și întreprinzătorul în domeniul computerelor care 
ne-a dat computerul Apple, pe care copiez cu aceste rânduri (și 
tableta iPad pe care s-ar putea să le citești tu). Știm din cronicile 
romane că această provincie beneficia dc autonomie pentru că zona 
era administrată dc elite locale, o metodă descentralizată de 
conducere prin intermediul localnicilor, menţinută și dc otomani. 
Orașele băteau monedă proprie. 


Apoi au avut loc două evenimente. Primul, după Marele Război, 
când o parte din nordul Levantului a fost integrat în proaspăt creata 
națiune a Siriei, separată de celălalt segment al lui, care acum face 
parte din Liban. Până atunci, întreaga regiune făcuse parte din 


Imperiul Otoman, dar funcţionase cumva ca un ansamblu dc regiuni 
autonome; otomanii, ca și romanii înaintea lor, au lăsat elitele locale 
să conducă regiunea atâta vreme cât achitau la timp taxele cuvenite, 
în timp cc ci se concentrau asupra războaielor. Tipul otoman de 
pace imperială, pax Ottomana, ca și predecesoarea sa, pax 
Romana, era benefic pentru comerț. Contractele erau respectate, și 
acesta este aspectul în care se face simțită cel mai mult nevoia unor 
guverne. în recentul și nostalgicul volum Levant, Philip Manșei 
atestă faptul că orașele din estul bazinului meditera-neean acționau 
ca orașe-stat separate dc hinterland. 


Apoi, după câteva decenii dc existenţă a Siriei, Partidul Baath 
modernist a venit să impună alte utopii. De îndată ce baathiștii au 
centralizat ţara și și-au impus legile etatiste, orașele Alep și Emesa 
au intrat imediat în declin. 


Prin programul său de „modernizare“, Partidul Baath a dorit să 
înlăture harababura arhaică din sukuri și să le înlocuiască pe 
acestea din urmă cu modernismul rece al clădirilor de birouri. 


Efectul s-a văzut imediat: peste noapte, familiile de negustori s-au 
mutat în New York și New Jersey (evreii), California (armenii) și 
Beirut (creștinii). Beirutul oferea o atmosferă prielnică relaţiilor 
comerciale, iar Libanul era un stat blajin, mai mic, mai dezorganizat 
și fără o guvernare centrală reală. Libanul era îndeajuns de mic 
pentru a constitui o municipalitate autonomă: era mai mic decât o 
zonă metropolitană medie. 


Război, închisoare sau și una, și alta 


Cu toate ca Libanul avea calităţile potrivite, statul era totuși prea lax 
și, pcr-miţându-lc diverselor facţiuni palestiniene și miliții creștine să 
dețină arme, a provocat o cursă a înarmării între comunităţi, privind 
cu mâinile în sân evoluţia situației. De asemenea, mai exista și un 
dezechilibru între comunităţi, întrucât creștinii încercau să își impună 
identitatea în zonă. Dezorganizarea este tonică, însă statul libanez 
era un pic cam prea dezorganizat. Era ca și cum capilor mafiei din 
New York li s-ar îngădui să aibă o armată mai marc decât aceea 


condusă de Statul Major (închipuicşte-ţi-1 pe John Gotti cu 
rachete). Aşa că în 1975 în Liban a izbucnit un război civil mistuitor. 


O afirmaţie care mă frapează și acum când mă gândesc la ca a fost 
rostită de unul dintre prietenii bunicului meu, un negustor avut din 
Alep, care a fugit de regimul Baath. în timpul războiului libanez, când 
bunicul meu și-a întrebat prietenul dc ce nu se întorcea înapoi în 
Alcp, răspunsul negustorului a fost categoric: „Noi, cei din Alep, 
preferăm războiul închisorii.“ Credeam că voia să spună că l-ar fi 
băgat la pușcărie, dar după aceea am realizat că prin „închisoare“ el 
înțelegea pierderea libertăţilor politice și economice. 


Și viața economică pare să prefere războiul închisorii. Cam cu un 
secol în urmă, Libanul și nordul Siriei aveau un nivel similar dc 
bogăţie pe cap dc persoană (ceea ce economiștii numesc „Produs 
Intern Brut“) și aveau culturi, limbi, etnii, mâncăruri și chiar și glume 
identice. Totul era la fel, cu excepţia guvernării „modernizatorului“ 
Partid Baath în Siria, spre deosebire dc statul absolut benign din 
Liban. în ciuda unui război civil care a decimat populaţia, cauzând un 
exod intens de inteligenţă și un regres cu câteva decenii al 
bunăstării, pe lângă toate formele posibile de haos, care a răvășit 
locul, astăzi Libanul are un standard de viață considerabil mai înalt: 
o bogăţie dc trei până la șase ori mai mare decât aceea a Siriei. 


Acest fenomen nu i-a scăpat nici lui Machiavelli. Jean-Jacques 
Rousseau, citându-1, scria: „Se pare, a scris Machiavelli, că în toiul 
crimelor și al războaielor civile, republica noastră a devenit mai 
puternică [și] cetățenii ei s-au umplut de virtuţi... Un strop de agitaţie 
dă resurse sufletelor, iar aceea care face neamul omenesc prosper 
nu este pacea, ci libertatea.“ 


Pax Romana 


Statul-naţiune centralizat nu este chiar o noutate în istorie. De fapt, a 
existat într-o formă aproape identică în Egipt. însă a fost un 
eveniment izolat în istorie și nu a supraviețuit multă vreme: statul 


egiptean vechi a început să se prăbușească în urma contactului cu 
nebunii, nesupușii, barbarii, dezorganizării invadatori veniţi din Asia 
Mică în carele lor dc atac, literalmente o killer app“. 


Dinastiile Egiptului antic nu conduceau ţara ca pe un imperiu, ci ca 
pe un stat integrat, ceea ce este cu totul altceva pentru că, așa cum 
am văzut, produce tipuri diferite dc variaţii. Statelc-naţiune se 
bazează pe birocraţie centralizată, în timp ce imperiile, ca Imperiul 
Roman sau dinastiile otomane, se bizuiau pe elitele locale, 
permițându-le în fapt orașclor-stat să prospere și să își conserve un 
anumit grad dc autonomie efectivă; și — ceva minunat pentru pace 
— această autonomie era comercială, nu militară. în 

realitate, otomanii le-au făcut acestor vasali și suzerani o favoare, 
împicdicându-i să se amestece în război, îndepărtând astfel tentațiile 
militariste și ajutând respectivele formaţiuni să înflorească; indiferent 
cât de samavolnic părea sistemul la suprafaţă, el le permitea 
localnicilor să se concentreze mai mult asupra comerțului decât 
asupra războiului. Acesta este argumentul adus de David Hume în 
Istoria Atigliei în favoarea statelor mici, deoarece statele mari sunt 
tentate să se implice în războaie. 


Bineînţeles că nici romanii, nici otomanii nu le acordau localnicilor 
autonomie din pură dragoste pentru libertatea celorlalţi, ci exclusiv 
din interes. O combinaţie între imperiu (pentru unele chestiuni) și 
regiuni semi-indepen-dente (lăsate să se descurce cu problemele 
proprii) asigură mai multă stabilitate decât o situaţie dc mijloc: statul- 
națiune centralizat cu steaguri și graniţe distincte. 


însă, în practică, statele — chiar și atunci când erau centralizate, ca 
în Egipt sau China — nu se deosebeau prea mult de cel roman sau 
otoman, cu excepţia centralizării intelighenţici, căci scribii și sistemul 
mandarinilor impuseseră un monopol asupra cunoașterii. Să nu 
uităm că în zilele acelea nu exista internet, nici monitorizare 
electronică a transferurilor de bani pentru supravegherea încasării 
taxelor. înainte de crearea sistemelor de comunicaţii moderne, cu 
telegraf, tren și, mai târziu, cu telefon, statele trebuiau să se bazeze 
pe serviciile mesagerilor. Așa că un conducător provincial local era 


rege într-un număr mare de privințe, chiar dacă nu era și cu numele. 
Până în istoria recentă, statul central reprezenta aproximativ 5% din 
economie, în comparaţie cu partea de vreo zece ori mai mare pe 
care o deţine în Europa modernă. Şi, pe deasupra, 


1 Abreviere de la killer application, desemnând strategia de 
marketing prin care este potentat apetitul pentru un program de 
calculator astfel încât utilizatorul să fie dispus să achiziţioneze 
tehnologia necesară pentru a-1 accesa, (n. red.] 


guvernele erau suficient de distrase de război încât să lase afacerile 
economice pc seama oamenilor de afaceri. 


Război sau lipsa războiului 


Să aruncăm o privire la Europa așa cum arăta înainte de crearea 
statelor-na-ţiune din Germania și Italia (prezentate ca „rcunificare“, 
ca și cum aceste naţiuni ar fi fost unităţi într-un trecut romantic). 
Până la crearea acestor entităţi romantice exista o masă disipată și 
amorfă de stătulețe și orașc-stat, aflate într-o tensiune constantă 
între ele, dar care încheiau alianţe. în cea mai marc parte a istoriei 
lor, Genova și Veneţia s-au aflat în competiţie pentru estul și sudul 
bazinului mediteraneean, ca niște prostituate care se 

ciondânesc pentru un trotuar. Există ceva încurajator în legătură cu 
stătulețele care sc războiesc unele cu altele: mediocritatea nu poate 
face față decât unui singur inamic deodată, așa că un război într-un 
anumit loc sc transformă într-o alianţă în altă parte. Tensiunea era 
veșnic prezentă undeva, însă fără consecinţe masive, la fel ca 
precipitaţiile în Insulele Britanice: plouă mărunt, însă fără 

inundații, deci situații mai ușor dc gestionat decât inversul: secete 
îndelungate, urmate de averse puternice de ploaie. Altfel spus: 
Mediocristan. 


Apoi, bineînţeles, emergenta molipsitoare dc state-naţiune spre 
sfârșitul secolului al XIX-lea a dus la ceea cc am văzut: cele două 
războaie mondiale și urmările lor, adică peste șaizeci dc milioane 
(posibil optzeci de milioane) de victime. Diferenţa dintre război și 


lipsa războiului a devenit uriașă, cu discontinuitate marcată. Asta nu 
diferă întru nimic de o trecere la efectele de genul „câștigătorul ia 
totul“ în industrie, dominaţia evenimentelor rare. Un grup dc stătuleţe 
seamănă cu afacerea restaurantelor, discutată mai devreme: 
volatilă, într-adevăr, însă o criză generalizată a restaurantelor nu 
survine niciodată, spre deosebire de domeniul bancar, de exemplu. 
De cc? Pentru că afacerea restaurantelor este compusă dintr-o 
mulțime de unități mici independente și concurente care nu ameninţă 
individual sistemul și nu îl fac să sară de la o stare la alta. Aleatoriul 
este mai degrabă distribuit decât concentrat într-un singur punct. 


Unii oameni au fost păcăliţi de credința naivă — în stilul curcanului 
— că lumea devine din ce în ce mai sigură și, bineînţeles, i-au 
atribuit cu naivitate acest lucru sfântului „stat“ (cu toate că Elveţia, cu 
structura ei „dc jos în sus“, arc o rată a violenţei mai mică decât 
majoritatea zonelor de pe planetă). Este exact ca și cum am spune 
că bombele nucleare sunt mai sigure fiindcă explodează mai rar. 
Lumea este expusă unui număr din ce în ce mai mic de acte dc 
violenţă, în timp ce războaiele au potenţialul de a fi mai criminale. 
Nc-am aflat foarte aproape dc maica tuturor catastrofelor prin anii 
1960, când Statele Unite erau gata să acţioneze declanșatorul 
nuclear împotriva Uniunii Sovietice. Foarte aproape. Când analizăm 
riscurile din Extremistan, nu ne uităm la dovezi (dovezile vin prea 
târziu), ne uităm la potenţialele daune: lumea nu a fost niciodată mai 


expusă la daune mai mari. 


Răvâșitul și multictnicul imperiu așa-zis Austro-Ungar a dispărut 
după Marele Război împreună cu vecinul şi rivalul Imperiu Otoman 
(într-o mare măsură, și fratele lui vitreg, dar să nu le spunem...), fiind 
înlocuite dc state-na-ţiune mici şi bine delimitate. Imperiul Otoman — 
sau, mai degrabă, ce mai rămăsese din el —, cu învălmășeala lui de 
naţionalităţi, a devenit statul Turcia, modelat după Elveţia, fără ca 
cineva să observe această contradicţie. Viena a fost înglobată în 
Austria, fără să împărtășească prea multe cu ea în afară dc limba 
formală. Imaginaţi-vă că orașul New York s-ar muta în centrul 
Texasului și i s-ar spune tot „New York“. Stefan Zweig, romancierul 
evreu vicnez considerat pe atunci cel mai influent autor din lume, și- 


a exprimat durerea în incisivele memorii intitulate Lumea de ieri. 
Viena se alăturase ligii orașelor multiculturale, precum Alexandria, 
Smirna, Alep, Praga, Salonic, Constan-tinopol (acum Istanbul) și 
Trieste, dar acum era îndesată în patul procustian al statului-naţiune, 
iar cetăţenii ci erau prinşi în ghearele nostalgiei, specifică trecerii dc 
la o generaţie la alta. Incapabil să facă faţă acestei schimbări și să 
se integreze în altă parte, Zweig s-a sinucis mai târziu, în Brazilia. |- 
am citit pentru prima oară descrierea pe când mă aflam eu însumi 
într-o situaţie similară, de exil fizic și cultural, când lumea mea 
levantină creștină era nimicită de războiul libanez, și m-am întrebat 
dacă Zweig ar fi rămas în viaţă dacă s-ar fi dus la New York. 


1 


Ocolesc aici argumentul economic, anume acela de a ști dacă 
orașele-stat autonome erau Invigorate de o anumită energie 
economică (cum susțineau, oarecum romantic, Henri Pirenne sau 
Max Weber); punctul meu (matematic) de vedere este că o grupare 
de unități mici cu variaţii semi-independente produce caracteristici de 
risc foarte diferite de acelea ale unei singure unităţi mari. 


2 


Este foane neplăcut să auzi în dezbateri despre sistemele politice 
cum se fac comparații între ţări în cazuri în care dimensiunea 
entităţilor nu este aceeași — comparând, de exemplu, Singapore cu 
Malaysia. Mărimea unităţii ar putea conta mai mult decât sistemul. 


3 


Din fericire, Uniunea Europeană este protejată legal împotriva 
supracentralizării mulțumită principiului subsidiarităţii: lucrurile 
trebuie gestionate de cea mai mică unitate posibilă care le poate 
administra eficient. Ideea a fost moștenită din Biserica Catolică: din 
punct de vedere filosofic, o unitate nu trebuie să fie foarte mare 
(statul), nici prea mică (individul), ci undeva la mijloc. Este o idee 
filosofică foarte puternică, mai cu seamă în lumina transferurilor de 


fragilitate pe care le-am analizat în Capitolul 4, dar și a afirmației că 
dimensiunea sporește fragilitatea, despre care vom vorbi pe larg mai 
târziu. 


4 


Când aleatoriul este distribuit între un număr mare de unități mici, 
odată cu micile dezordini politice recurente, avem primul tip, blândul 
Mediocristan. Când aleatoriul se concentrează, avem al doilea tip, 
netrebnicul Extremistan. 


5 


Să observăm că se folosește expresia „balcanizare“ pentru a 
desemna haosul creat de statele fragmentate, ca și cum 
fragmentarea ar fi un lucru rău și ca și cum în Balcani ar fi existat o 
alternativă, însă nimeni nu folosește „helvetizare“ pentru a descrie 
succesele Elveţiei. 


6 


O lectură mai riguroasă a datelor — cu o ajustare adecvată a 
elementului invizibil — arată că un război care ar decima planeta ar 
fi absolut consecvent cu statisticile și nu ar fi nici măcar o „valoare 
aberantă“. După cum vom vedea, Ben Bernanke s-a păcălit 

în același fel cu „Marea Moderatie“, o problemă de genul aceleia a 
curcanului; proprietăţile oricărui proces a cărui volatilitate este 
comprimată de sus ne poate induce în eroare. Unii, ca Steven 
Pinker, au interpretat greșit natura procesului statistic și au susținut o 
astfel de teză, similară cu „marea moderație“, și în finanţe. 


SPUNE-LE CĂ ÎMI PLACE (UN PIC DE) 
ALEATORIU 


Maxwell în Extremistan — Mecanisme complicate pentru hrănirea 
unui măgar — Virgiliu a spus să o facem, și încă să o facem acum 


Principala teză al capitolului anterior a fost aceea că proprietăţile 
riscului la care este expus primul frate (fragilul angajat al băncii) sunt 
foarte diferite dc acelea ale celuilalt (antifragilul șofer de taxi liber 
profesionist). Similar, riscul caracteristic unui sistem centralizat diferă 
de acela la care este expusă o confederație dezordonată condusă la 
nivel municipal. Cel de-al doilea tip este stabil pe termen lung pentru 
că arc o oarecare doză de volatilitate. 


Un argument științific care arată că un control strict cauzează reacții 
nocive și duce la explozii a fost adus de James Clerk Maxwell în 
teoria câmpului electromagnetic. „Regulatoarele“ sunt mașinării 
menite să controleze viteza motoarelor cu abur, reglementând 
variațiile bruște. Scopul lor era să stabilizeze motoarele și, după 
toate aparențele, au și reușit să facă acest lucru, însă, în mod 
paradoxal, uneori manifestau comportamente capricioase și se 
distrugeau. Un control uşor funcționează; controlul strict duce la 
reacţii exagerate, cauzând uneori explozia mașinii. într-un studiu 
faimos, On Governors {Despre regulatoare), publicat în 1867, 
Maxwell a schițat modelul acestui comportament și a demonstrat 
matematic că o controlare rigidă a vitezei motoarelor duce la 
instabilitate. 


Este remarcabil că implicaţiile matematice precise descoperite dc 
Maxwell și pericolele controlului strict pot fi generalizate la toate 
domeniile și ajută la demascarea pscudo-stabilizării și a fragilităţii 
ascunse pc termen lung.! în ceea ce priveşte pieţele, fixarea 
preţurilor sau — ceea cc este același lucru — eliminarea 
speculanților, a așa-numiţilor „agenţi zgomotoși“ (și a volatilităţii 
moderate generate dc ei) creează iluzia stabilităţii, cu perioade de 


calm, presărate din când în când cu salturi foarte mari. întrucât 
agenţii nu sunt obișnuiți cu volatilitatea, cea mai măruntă variație a 
prețului va fi pusă pe scama unor informaţii scurse din interior sau 
schimbărilor survenite în starea sistemului și va cauza panică. Când 
o unitate monetară nu variază niciodată, o modificare ușoară — 
oricât de ușoară — îi face pe oameni să creadă că a venit 

sfârșitul lumii. Injectarea unei anumite doze dc confuzie stabilizează 
sistemul. 


într-adevăr, derutarca oamenilor este oarecum benefică — este 
bună și pentru tine, și pentru ci. Să aplicăm această idee în viața 
cotidiană: imagi-ncază-ţi o persoană extrem dc punctuală și 
predictibilă, care ajunge acasă la ora șase fix în fiecare zi, timp de 
cincisprezece ani la rând. Poţi să o urmărești când sosește ca să îţi 
potriveşti ceasul după ca. Persoana respectivă va stârni neliniștea 
familiei dacă întârzie câteva minute. Cineva cu un program 

mai volatil — și, prin urmare, impredictibil —, să zicem cu o marjă dc 
variație de jumătate de oră, nu va stârni îngrijorare. 


Variaţiile mai îndeplinesc și rolul dc purgative. Micile incendii dc 
pădure curăţă periodic sistemul dc materialul mai inflamabil, așa că 
acesta nu mai are posibilitatea de a sc acumula. Prevenirea 
sistematică a incendiilor astfel încât pădurea „să fie sigură“ face ca 
incendiul marc să fie mult mai grav. Din motive similare, stabilitatea 
nu este bună nici pentru economie: firmele devin foarte slabe pc 
parcursul perioadelor îndelungate dc prosperitate constantă, 

fără reculuri, iar punctele vulnerabile ascunse se acumulează în 
tăcere pe sub pelicula dc la suprafață. Prin urmare, amânarea 
crizelor nu este o idee prea grozavă. La fel, absenţa fluctuaţiilor pe 
piaţă lasă riscurile ascunse să se acumuleze fără nicio grijă. Cu cât 
trece mai mult timp fără o traumă pc piaţă, cu atât mai grave vor fi 
pagubele la producerea zdruncinăturii. 


Acest efect advers al stabilităţii poate fi descris direct printr-un model 
științific, însă, când am devenit agent de bursă, mi s-a vorbit despre 
o metodă euristică folosită de veterani, mai precis doar de către 
veteranii trecuţi prin ciur și prin dârmon: când o piaţă atinge o „nouă 


cotă joasă“, altfel spus coboară la un nivel cum nu s-a mai văzut 
demult, va curge „mult sânge“, iar oamenii vor da buzna spre ieșire. 
Persoanele care nu sunt obișnuite să piardă bani vor suferi o 
pierdere mare și vor da de bucluc. Dacă un asemenea nivel scăzut 
al pieţei nu s-a văzut de câţiva ani, să zicem de doi ani, se va numi 
„Minim în doi ani“ și va provoca mai multe pagube decât cel mai 
redus nivel din ultimul an. Agenţii îl numesc elocvent „curățenie 
generală“, fiindcă dă la o parte din drum „mâinile slabe“. O „mână 
slabă“ este clar cineva fragil, dar care nu știe asta și care se lasă 
legănat de un fals sentiment de siguranţă. Când multe astfel 

de mâini slabe se grăbesc să iasă pe ușă, atunci dau naștere în 
colectiv marilor crahuri. O piaţă volatilă nu lasă să treacă o perioadă 
atât dc lungă dc timp fără să facă o „curăţenie generală“ a riscurilor, 
prevenind astfel colapsurile pieţei. 


Fluctuat nec mergitur („fluctuează — sau plutește —, dar nu se duce 
la fund“), zice un proverb latin. 


MĂGARI FLĂMÂNZI 


Până acum am susţinut că blocarea aleatoriului într-un sistem 
antifragil nu este întotdeauna o idee isteață. Să examinăm acum 
situația în care adaosul de aleatoriu a constituit o metodă standard 
de operare, ca un combustibil necesar al sistemului antifragil, veșnic 
flămând după el. 


Un măgar care este deopotrivă de înfometat și însetat și care se află 
la o distanţă egală între mâncare și apă va muri inevitabil de foame 
sau dc sete. Insă poate fi salvat graţie unui ghiont aleatoriu într-una 
dintre direcţii. Această metaforă se cheamă „Măgarul lui Buridan“, 
după filosoful medieval Jean Buridan, care — printre alte lucruri, 
foarte complicate — a introdus experimentul mintal sau dc gândire. 
Când anumite sisteme sunt blocate într-un impas periculos, 
aleatoriul și numai aleatoriul le poate debloca și elibera. Se 

poate vedea în cazul citat că absenţa aleatoriului echivalează cu 
moartea sigură. 


Idcea de a interpola un zgomot aleatoriu de fond într-un sistem 
pentru a-i îmbunătăţi funcţionarea a fost aplicată în multe domenii. 
Printr-un mecanism numit „rezonanţă stocastică“, adăugarea unui 
zgomot aleatoriu dc fond ne face să auzim sunetele (să zicem 
muzica) cu mai multă acuratețe. Am văzut mai devreme că efectul 
psihologic al supracompensării ne ajută să identificăm semnalele în 
mijlocul zgomotului; aici nu avem de a face cu o însușire psihologică, 
ci cu o proprietate fizică a sistemului. Semnalele S.O.S. slabe, prea 
slabe pentru a fi percepute de aparatele de recepţie aflate la 
distanță, pot deveni audibile în prezenţa unui zgomot de fond și a 
interferenţelor întâmplătoare. Adăugat la semnal, un zgomot 
întâmplător îi permite acestuia să se ridice suficient deasupra 
pragului de detecție ca să devină audibil; în astfel de situaţii, nimic 
nu face mai bine decât aleatoriul, care este gratis. 


Să ne gândim la metoda călirii în metalurgie, o tehnică folosită 
pentru a face metalul să devină mai rezistent și mai omogen. Ea 
implică încălzirea și răcirea controlată a materialului pentru a mări 
dimensiunea cristalelor și a le reduce defectele. La fel ca în cazul 
măgarului lui Buridan, căldura determină atomii să se dezlipească 
din poziţiile lor iniţiale și să cutreiere la întâmplare în stări de energie 
mai înaltă; răcirea le asigură mai multe șanse să găsească 
configurații noi și mai bune. 


în copilărie am fost martorul unei variante a acestui efect de călire 
pri-vindu-1 pe tatăl meu, un bărbat cu tabieturi, care, în fiecare zi 
când sosea acasă, bătea ușor cu degetul într-un barometru de lemn. 
Lovea delicat barometrul, apoi citea prognoza meteo la domiciliu. 
Stresul aplicat barometrului ajuta acul să se deblocheze și îi 
permitea să-și găsească poziţia reală dc echilibru. lată un exemplu 
local dc antifragilitate. Inspirându-se din tehnica metalurgică, 
matematicienii folosesc o metodă de simulare pe computer numită 
„Ccălire simulată“ pentru a găsi soluţii generale mai bune la probleme 
și situații, soluţii pe care doar aleatoriul le poate furniza. 


Aleatoriul funcţionează bine în căutare — câteodată mai bine decât 
oamenii. Nathan Myhrvold mi-a adus la cunoștință un controversat 


articol din 1975, publicat în Science, care arăta că sondarea 
aleatorie a terenului era superioară oricărei metode dc căutare 
utilizată la vremea respectivă. 


Și, ironic, așa-numitele „sisteme haotice“, acelea care suferă o 
categorie de variaţii numită „haos“, pot fi stabilizate dacă li se 
adaugă o doză de aleatoriu. Am privit o demonstraţie stranie a 
efectelor prezentată de un doctorand care mai întâi a pus câteva bile 
să sară haotic pe masă în reacţie la niște vibrații constante ale 
suprafeţei. Aceste șocuri constante au făcut bilele să sară talmeș- 
bal-meș și fără nicio eleganţă. Apoi, ca prin farmec, a mișcat un 
comutator, și săriturile au devenit ordonate și omogene. Magia stă în 
faptul că această schimbare de regim de la haos la ordine nu s-a 
petrecut prin îndepărtarea haosului, ci adăugând șocuri aleatorii, 
absolut aleatorii, dar de intensitate redusă. Am plecat atât de 
entuziasmat de la frumosul experiment, încât îmi venea să- 

i înștiințez pe străinii de pe stradă că „Iubesc aleatoriul!“. 


Călirea politică 


A fost greu să le explic oamenilor obișnuiți că factorii de stres și 
incertitudinea au un rol al lor în viaţă, așa că îţi închipui ce ar 
însemna să le explic asta politicienilor. Și totuși, acesta este 
domeniul care necesită cel mai mult o anumită doză de aleatoriu. 


Odată mi-a fost arătat scenariul unui film bazat pe parabola unui 
oraș guvernat total de aleatoriu — ceva în stilul lui Borges. La 
anumite intervale, conducătorul le distribuie în mod aleatoriu 
cetățenilor un nou rol în oraș. Să spunem că măcelarul devine 
brutar, iar brutarul pușcăriaș și așa mai departe. La sfârșit, oamenii 
sfârșesc răzvrătindu-se împotriva conducătorului, cerând stabilitatea 
ca pe un drept inalienabil. 


M-am gândit imediat că poate ar fi trebuit scrisă parabola inversă: în 
locul conducătorilor care selectează aleatoriu funcţiile cetățenilor ar 
trebui să avem cetăţeni care selectează aleatoriu funcţiile 
conducătorilor, numindu-i în urma unei tombole și destituindu-i tot la 
întâmplare. Așa ceva ar semăna cu călirca simulată și cred că ar fi la 


fel de eficientă. S-a dovedit că anticii — iarăși anticii ăștia! —își 
dăduseră seama dc acest adevăr: membrii adunărilor ateniene 

erau desemnați prin tragere la sorți, o metodă menită să protejeze 
sistemul de degenerare. Din fericire, acest efect a fost analizat și 
pentru cazul sistemelor politice moderne. într-o simulare pc 
computer, Alessandro Pluchino și colegii lui au dovedit că adăugarea 
unui anumit număr dc politicieni selecționați la întâmplare în proces 
poate îmbunătăţi funcţionarea sistemului parlamentar. 


Alteori, sistemul are dc câștigat de pc urma unui gen diferit de factori 
dc stres. Voltaire considera că cea mai bună formă de guvernare era 
aceea deten-sionată prin asasinate politice. Regicidul este un fel dc 
echivalent al ciocănirii ușoare în barometru pentru a-1 face să 
funcționeze mai bine. lar o astfel dc conduită creează un fel dc 
remaniere, adeseori necesară, și încă una care nu s-ar realiza 
niciodată voluntar. Vidul creat la vârf permite producerea efectului de 
călire, provocând apariţia noului lider. Scăderea seculară a nivelului 
dc morți premature în societate ne-a lipsit de o schimbare 
managerială naturalistă. Crima este procedura standard de 
succesiune în Mafia (ultima călire popularizată s-a petrecut atunci 
când John Gotti și-a asasinat predecesorul în faţa unui restaurant ca 
să devină capo al clanului). în alte medii decât cele mafiote, șefii și 
membrii consiliilor de administraţie stau mai mult în funcţie acum, 
fapt care le pune bețe în roate multor domenii; ne referim la 
directorii generali, la universitarii titulari, la politicieni și jurnaliști. Ar 
trebui să contrabalansăm această situaţie prin organizarea unor 
loterii aleatorii. 


Din nefericire, nu putem selecta aleatoriu dispariţia unui partid politic. 
Ceea cc ne dă bătăi dc cap nouă, în Statele Unite, nu este sistemul 
bipartid, ci faptul că suntem blocaţi cu aceleași două partide. 
Partidele nu au încorporate organic în ele date de expirare. 


Tot anticii sunt aceia care au perfecționat tragerea la sorţi aleatorie 
în situaţii cu diverse grade de dificultate, integrând-o chiar și în 
divinaţie. Menirea reală a tragerilor la sorţi era alegerea unui rezultat 
aleatoriu fără ca cineva să fie nevoit să ia o decizie, astfel încât să 


nu fie nevoit mai târziu să trăiască apăsat de povara consecinţelor. 
Te ţineai de ceea îți spuneau zeii să faci, așa că nu trebuia să te 
autocritici mai târziu. Una dintre metode, numită sortes 

virgilianae (soarta așa cum era hotărâtă dc poetul epic Virgiliu), 
presupunea deschiderea Eneidei lui Virgiliu la întâmplare și 
interpretarea rândului care apărea în faţa ochilor ca pe o îndrumare 
pentru planul de acţiune. Ar trebui să întrebuințăm această metodă 
pentru orice decizie grea în afaceri. Nu voi înceta să tot repet, chiar 
dacă voi răguși: anticii au elaborat tehnici și expediente secrete și 
sofisticate dc exploatare a aleatoriului. Dc exemplu, cu practic o 
astfel de euristică bazată pe aleatoriu în restaurante. Având în 
vedere lungimea și gradul de complicaţie al meniurilor, care mă 
supun la ceea ce psihologii numesc „tirania alegerii“, urmată de 
durerosul sentiment că ar fi trebuit să comand altceva, imit orbește și 
sistematic alegerea celui mai supraponderal bărbat dc la 

masă; atunci când o astfel dc persoană nu este prezentă, aleg la 
întâmplare din meniu fără să citesc numele produsului, împăcat fiind 
că Baal a ales pentru mine. 


BOMBA CU CEAS NUMITĂ STABILITATE 


Am văzut că absenţa focului permite acumularea materialului foarte 
inflamabil. Oamenii sunt șocați și indignaţi când le spun că absenţa 
instabilității politice, ba chiar a războiului, face ca materialul și 
tendințele explozive să se acumuleze pe sub stratul liniștit de la 
suprafață. 


Al doilea pas: Războaiele (mici) salvează vieți? 


Filosoful politic antiiluminist Joseph de Maistre a remarcat ca toate 
conflictele întăresc statele. Afirmația este foarte controversată: 
războiul nu este un lucru bun. Ca victimă a unui brutal război civil, 
pot depune mărturie despre ororile acestuia. însă ceea ce mi se pare 
interesant — și rafinat — în raţionamentul lui de Maistre este faptul 
că el subliniază greșeala de a analiza pierderile provocate de un 
anumit eveniment, ignorând restul poveștii. Mai este interesant și 
faptul că oamenii tind să priceapă mai ușor opusul, adică să vadă 
eroarea de a calcula câștigurile imediate, fără să ia în considerare 


efectele nedorite pe termen lung. Fiindcă noi socotim victimele ca pe 
niște pierderi, fără să luăm în considerare și cel de-al doilea pas, 
ceea ce se întâmplă mai târziu, spre deosebire de grădinari, care 
înțeleg foarte bine că tăierea crengilor inutile învigorează copacii. 


La fel stau lucrurile și cu pacea, cu un anumit tip dc pace forțată, 
silită, nenaturală; aceasta ar putea să ne coste multe vieţi pierdute. 
Să ne gândim doar la naiva complezenţă care a dus la Primul 
Război Mondial, după aproape un secol de pace relativă în Europa, 
combinată cu apariţia statelor-naţiune masiv înarmate. 


încă o dată spun: cu toții iubim pacea și iubim stabilitatea economică 
și emoțională, însă nu vrem să fim fraieri pe termen lung. Nc 
vaccinăm la începutul fiecărui an școlar (injectându-ne cu un dram 
de substanţă dăunătoare ca să ne consolidăm imunitatea), însă nu 
reușim să transferăm acest mecanism la domeniile politicii și 
economiei. 


Ce trebuie să le spunem celor care fac politică externă 


Ca să rezumăm,problema volatilităţii înăbușite artificial nu este doar 
aceea că sistemul tinde să devină extrem de fragil, ci și aceea că ea 
nu prezintă riscuri vizibile. Să nc amintim și că volatilitatea înseamnă 
informaţie. Dc fapt, aceste sisteme tind să fie prea calme și să 
manifeste o variabilitate minimă, în timp ce riscurile tăcute se 
acumulează în adânc. Cu toate că intenţia declarată a liderilor politici 
și a creatorilor de strategii economice este să stabilizeze 

sistemul inhibând fluctuațiile, rezultatul tinde să fie exact acela opus. 
Aceste sisteme constrânse artificial devin predispuse la Lebede 
Negre. în cele din urmă, astfel de medii experimentează colapsuri 
masive, de tipul aceluia ilustrat în Figura 3, care îi iau pe toți prin 
surprindere și ruinează ani întregi dc stabilitate sau, în majoritatea 
cazurilor, sfârșesc mult mai rău decât dacă ar fi fost lăsate în 

starea lor volatilă iniţială. De fapt, cu cât mai mult timp trece până la 
producerea răbufnirii, cu atât mai mare este răul rezultat atât pentru 
sistemele economice, cât și pentru acelea politice. 


Căutarea stabilităţii prin realizarea stabilităţii (și uitarea celui de-al 
doilea pas) s-a dovedit a fi un joc neghiob pentru strategiile 
economice și politicile externe. Lista este deprimant de lungă. Să 
luăm guvernele corupte, ca acela din Egipt de dinaintea revoltelor 
din 2011, susţinut de Statele Unite timp dc patru decenii pentru a 
„evita haosul“, cu efectul secundar al formării unei coterii de hoţi 
privilegiați care își foloseau superputerile ca pe un scut, în același 
fel în care bancherii își folosesc statutul de „sunt prea mare ca să 
cad“ pentru a-i escroca pe contribuabili și pentru a-și plăti prime 
grase. 


Arabia Saudită este ţara care în prezent mă îngrijorează și mă 
supără cel mai tare; este un caz standard de stabilitate impusă de 
sus în jos de o superputere cu prețul oricărui parametru moral și etic 
cu putinţă — și, bineînţeles, cu preţul stabilității înseși. 


Prin urmare, o ţară „aliată“ cu Statele Unite este o monarhic 
absolută, lipsită de o constituţie. însă nu asta este șocant din punct 
de vedere moral. Țara este condusă de un grup care cuprinde între 
șapte și cincisprezece mii de membri ai familiei regale, ducând un 
trai bogat, hedonist, în contradicţie fățișă cu ideile puriste care i-au 
adus la putere. Să aruncăm o privire asupra acestei 

contradicții: triburile rigoriste din deșert, a căror legitimitate derivă din 
austeritatea de tip amish, pot, graţie unei superputeri, să se abată 
spre căutarea plăcerilor hedoniste neînfrânate: regele face călătorii 
de plăcere în văzul lumii cu o suită care umple patru avioane Jumbo 
Jet. Destul de departe de idealurile strămoșilor lui... Membrii familiei 
au acumulat o avere plasată acum în mare măsură în 

conturi occidentale. Fără Statele Unite, ţara ar fi avut o revoluţie, o 
divizare regională, o frământare, după care ar fi urmat probabil — 
până acum — și niște stabilitate, însă înăbușirea vacarmului 
înrăutățește problema pe termen lung. 


Bineînţeles, „alianţa“ dintre familia regală saudită și Statele Unite era 
menită să asigure stabilitatea. Care stabilitate? Pentru cât timp poate 
cineva să deruteze sistemul ? De fapt, „cât timp“ este irelevant: 
această stabilitate seamănă cu un împrumut pe care cineva trebuie 


în cele din urmă să îl dea înapoi. Și mai există și niște probleme 
etice, pe care le las pentru Capitolul 24, unde voi reda câteva studii 
dc caz, ca acela în care cineva găseşte o justificare „de dragul a 
ceva“ ca să încalce o regulă morală altminteri inflexibilă.2 Puţini 
oameni știu că înverșunarea iranienilor împotriva Statelor Unite este 
stârnită de faptul că Statele Unite — o democraţie — a instalat în 
țara lor un monarh, pe represivul șah al Iranului, care a jefuit țara, 
dar le-a oferit Statelor Unite „stabilitatea“ accesului la Golful Persic. 
Regimul teocratic instalat azi în Iran este în mare măsură rezultatul 
unei astfel de reprimări. Trebuie să învăţăm să gândim problemele 
din perspectiva celui de-al doilea pas, a lanțurilor de consecinţe și a 
efectelor secundare. 


Mai îngrijorător este faptul că politica SUA în Orientul Mijlociu — 
tradițional și în mod special după 11 septembrie 2001 — ș-a 
concentrat nejustificat asupra reprimării oricăror fluctuații politice în 
numele prevenirii „fundamen-talismului islamic“, un loc comun folosit 
de aproape toate regimurile. Pe lângă faptul că uciderea islamiștilor 
le sporește acestora rândurile, Occidentul și aliații lui arabi autocraţi 
i-au întărit pe fundamentaliștii islamici prin aceea că i-au silit să se 
replieze în subterană. 


Este vremea ca toți creatorii americani dc strategii să înţeleagă 
următorul lucru: cu cât mai mult intervin în alte tări de dragul 
stabilităţii, cu atât provoacă mai multă instabilitate (cu excepţia 
cazurilor de urgenţă). Sau poate că este vremea ca rolul creatorilor 
de strategii în chestiunile politice să fie diminuat. 


Una dintre maximele vieţii: nu există stabilitate fără volatilitate. 


CE NUMIM MODERNITATE? 


Definiţia pe care i-o dau eu modernităţii este următoarea: dominaţia 
la scară largă a mediului înconjurător de către oameni, netezirea 
sistematică a sinuozităţilor lumii și înăbușirea volatilităţii și a factorilor 
dc stres. 


Modernitatea corespunde scoaterii sistematice a oamenilor din 
ecologia lor încărcată de aleatoriu — ecologie fizică și socială, chiar 
și epistemologică. Modernitatea nu este doar perioada istorică 
postmedievală, postagrară și postfeu-dală, așa cum este definită în 
manualele dc sociologic. Ea este mai degrabă spiritul unei epoci 
marcate de raţionalizare (raţionalism naiv), dc idcca că 

societatea poate fi înțeleasă de către oameni și că, prin urmare, 
trebuie proiectată dc aceștia. Odată cu ea s-a născut și teoria 
statistică, deci și afurisita dc curbă a lui Gauss. Și ştiinţa liniară. Şi 
noțiunea dc „eficiență“ — sau optimizarea. 


Modernitatea este un pat al lui Procust, bun sau rău, o reducere a 
oamenilor la ceea ce parc eficient și util. Unele aspecte ale sale 
funcţionează: nu toate paturile procustiene sunt reducții negative. 
Unele pot fi benefice, deși asta se întâmplă rar. 


Să ne gândim la viaţa leului în confortul și predictibilitatca grădinii 
zoologice din Bronx (cu vizitatori care se îmbulzesc duminică după- 
amiaza să se holbeze la el cu un amestec de curiozitate, groază și 
milă), în comparaţie cu cea a verilor lui aflaţi în libertate. La un 
moment dat, noi aveam oameni crescuţi liber și copii crescuți liber 
care se puteau mișca liber înainte de venirea epocii de aur a mamei 
sufocante. 


Ne îndreptăm spre o fază a modernităţii marcată de lobby, de 
corporaţiile cu răspunderi extrem de limitate, de MBA, de probleme 
stupide, dc secularizare (sau, mai degrabă, de reinventarea unor noi 
valori sacre, ca steagurile, pentru înlocuirea altarelor), de perceptorul 
de taxe, de frica de șef, de petrecerea sfârșitului de săptămână în 
locuri interesante și a zilelor de lucru într-un loc probabil mai puţin 
interesant, de separarea între „muncă“ și „timp liber“ (cu toate că 
cele două ar arăta la fel pentru cineva dintr-o eră mai înţeleaptă), de 
planul de pensie, de intelectuali certăreţi care nu ar fi de acord cu 
această definiție a modernităţii, de gândirea literală, de inferenţa 
inductivă, de filosofia științei, dc inventarea științei sociale, de 
suprafeţele netede și dc arhitecţii egocentrici. Violenţa este 
transferată de la indivizi asupra statelor. La fel și indisciplina 


financiară. în centrul tuturor acestor aspecte se află negarea 
antifragilității. 


Există o dependenţă de scenarii, o inteleetualizare a acțiunilor și 
afacerilor riscante. întreprinderile publice și funcţionarii — chiar și 
angajaţii corporațiilor mari — nu pot face decât lucruri care par să se 
încadreze într-un scenariu, spre deosebire dc afacerile care nu 
urmăresc decât profiturile, cu sau fără un scenariu care să sune 
bine. Să nc amintim că avem nevoie de un nume pentru culoarea 
albastră atunci când construim un scenariu, dar nu și în acțiune; 
gânditorul căruia îi lipsește un cuvânt pentru „albastru" este 
dezavantajat, pe când omul de acţiune nu. (Am avut multă bătaie de 
cap încercând să le comunic intelectualilor superioritatea intelectuală 
a practicii.) 


Modernitatea a mărit deosebirea dintre senzaţional și relevant; într- 
un mediu natural, senzaţionalul este, ci bine, senzațional dintr-un 
anumit motiv. Astăzi depindem dc presă pentru chestii omenești atât 
dc esenţiale, ca bârfa și anecdotele, și nc pasă de viaţa privată a 
oamenilor care trăiesc în locuri foarte îndepărtate dc noi. 


în trecut, când nu eram pe deplin conștienți de antifragilitate, 
autoorgani-zare şi vindecare spontană, am reușit să respectăm 
aceste proprietăţi construind credinţe care au servit scopului 
gestionării și supraviețuirii incertitudinii. Puneam îmbunătățirile pe 
scama acțiunii unui zeu (sau a unor zei). Poate negam că lucrurile 
se pot regla singure, fără o acţiune. însă zeii erau aceia 

care determinau acţiunea, nu căpitanii de navă educați la Harvard. 


lar apariţia statului-naţiune ţine exact dc această evoluţie: transferul 
capacității dc acţiune în mâinile oamenilor obișnuiți. Istoria statului- 
naţiune este istoria concentrării și amplificării erorilor umane. 
Modernitatea începe cu monopolul statului asupra violenţei și se 
sfârșește cu monopolul statului asupra iresponsabilității fiscale. 


în cele ce urmează vom discuta despre două elemente centrale din 
inima modernităţii: în Capitolul 7 îl vom aborda pe primul, 
intervenţionismul naiv și costurile asociate reparării unor lucruri care 


ar trebui lăsate în pace, iar în Capitolul 8 (și ca tranziţie spre Cartea 
a III-a) îl vom discuta pe al doilea, ideea înlocuirii lui Dumnezeu și a 
zeilor care diriguiau evenimentele viitoare cu ceva mai 
fundamentalist din punct de vedere religios: credinţa incondiţio-nată 
în ideea predicţiei științifice, indiferent de domeniu, intenţia de a 
îndesa viitorul în reducţii numerice, fie ele verosimile sau nu. Pentru 
că noi, modernii, am reușit să traducem credinţa religioasă în 
credulitate față de orice poate fi deghizat în știință. 


1 


Finanţistul George Cooper a reluat argumentul în The Origin of 
Financial Crises; argumentul este atât de limpede, încât un vechi 
prieten, Peter Nielsen, le-a împărțit canea tuturor cunoscuţilor săi. 
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Să remarcăm existența acestor standarde duble din partea 
guvernelor occidentale, în calitate de creștin, unele regiuni din 
Arabia Saudită îmi sunt interzise pentru că aș pângări puritatea 
locului. însă nicio zonă publică din Statele Unite sau din 

vestul Europei nu le este interzisă cetățenilor saudiți. 


INTERVENȚIA NAIVĂ 


O amigdalectomie, ca să mai treacă timpul — Nu face niciodată azi 
ceea ce poate fi lăsat pe mâine — Hai să prevedem revoluțiile după 
ce acestea au avut loc — Lecţii de blackjack 


Să analizăm această nevoie de „a face ceva“ cu ajutorul unui 
exemplu cât se poate de ilustrativ. Prin anii 1930, 389 de copii au 
fost aduși la medicii din New York; pentru 174 dintre ci s-a 
recomandat o amigdalectomie. Ceilalţi 215 copii au fost duși din nou 
la medic și s-a considerat că 99 aveau nevoie de operaţie. Când cei 
116 copii rămași au fost duși în vizită la un al treilea grup de doctori, 
altor 52 li s-a recomandat operaţia. Dacă luăm în calcul existența 
unei boli în 2 până la 4% dintre cazuri (astăzi, nu pe atunci, pentru 
că riscurile presupuse de o operaţie erau foarte ridicate în trecut) și 
că la fiecare 15 000 ac astfel de operaţii survine o moarte, ne vom 
face o idee mai clară despre linia care desparte beneficiul medical 
de dezavantaj. 


Această poveste ne îngăduie să observăm homicidul probabilistic în 
acţiune. Fiecărui copil supus unei operaţii inutile i se scurtează 
speranţa de viaţă. Acest exemplu nu ne oferă doar o idee despre 
răul provocat dc aceia care intervin, ci, mai rău, ilustrează 
neconștientizarea nevoii de a căuta o linie de echilibru între beneficii 
și daune. 


Să denumim „intervenţionism naiv“ acest impuls de a ajuta. în 
continuare îi vom examina și costurile. 


INTERVENȚIE ȘI IATROGENIE 


în cazul amigdalcctomiei, răul suferit de copiii supuși unui tratament 
inutil se combină cu trâmbiţatul beneficiu pentru câțiva alţii. 


Numele dat unei astfel dc pierderi, o vătămare (de obicei ascunsă 
sau întârziată) generată dc tratamentele suplimentare faţă dc 
necesarul pentru obținerea beneficiilor, este „iatrogenie“, însemnând 
literal „cauzat dc vindecător“ (în greacă /atros însemnând 
„vindecător“). Voi postula în Capitolul 21 că, de fiecare dată când 
mergi la medic și primeşti un tratament, riști să suferi un astfel de rău 
medical, care ar trebui analizat în același fel în care analizăm alte 
compromisuri: beneficiile probabile minus costurile probabile. 


Ca să dăm un exemplu clasic de iatrogenie, să ne gândim la 
moartea lui George Washington, survenită în decembrie 1799; avem 
destule dovezi că doctorii lui l-au ajutat destul dc mult să moară ori 
că cel puţin i-au grăbit moartea, graţie tratamentelor standard dc pe 
atunci, care includeau lăsarea dc sânge (între o jumătate dc litru și 
un litru de sânge). 


Aceste riscuri dc vătămare cauzată dc vindecător pot fi trecute cu 
vederea atât de mult, încât, în funcţie de cum o motivăm, medicina a 
avut un bilanţ în mare măsură negativ până la inventarea penicilinei; 
vizita la doctor îţi sporea șansele de deces. însă este destul dc 
elocvent faptul că iatrogenia medicală parc să fi luat amploare de-a 
lungul timpului odată cu știința, atingând apogeul undeva pe la 
sfârșitul secolului al XIX-lea. Multumim, modernitate ! „Progresul 
științific“, nașterea clinicii și renunţarea la leacurile domestice 

au făcut ca rata deceselor să crească văzând cu ochii, în principal 
din cauza a ceea ce se numea pe atunci „febră de spital“; Leibniz 
numise aceste spitale semi-naria mortis, răzoare ale morţii. Dovezile 
creşterii ratei mortalităţii au devenit mai puternice după apariţia 
spitalelor, din moment ce toate victimele erau adunate acum într-un 
singur loc: în aceste instituţii mureau oameni care ar fi supraviețuit în 
afara lor. După cum se știe, nedreptăţitul medic austro-ungar Ignaz 
Semmelweiss a observat că mai multe femei mureau născând în 
spitale decât născând pe stradă. l-a numit pe doctorii consacraţi „o 
șleahtă de criminali“ — ceea ce și erau: doctorii care continuau să 


omoare pacienţi nu îi acceptau datele ori nu luau aminte la ele 
pentru că el „nu avea nicio teorie pentru observaţiile sale. 
Semmelweis a intrat într-o stare dc depresie, incapabil să oprească 
ceea ce el considera a fi o crimă, dezgustat de atitudinea breslei. A 
sfârșit într-un azil, unde a murit, ironic, din cauza aceleiaşi febre de 
spital împotriva căreia avertizase. 


Povestea lui Semmelweis este tristă: un om care a fost pedepsit, 
umilit și în cele din urmă răpus fiindcă a spus răspicat adevărul ca 
să-i salveze pe alţii. Cea mai rea pedeapsă a fost starea lui dc 
neputinţă în faţa riscurilor și nedreptăţii, însă povestea lui este 
totodată și una fericită: în cele din urină, adevărul a ieșit la iveală, iar 
misiunea lui a dat roade, chiar dacă mai târziu. lar lecţia ultimă este 
că nu trebuie să ne așteptăm la medalii fiindcă spunem adevărul. 


Dimpotrivă, medicina este vestea cea bună — poate singura veste 
bună — în domeniul iatrogeniei. Sesizăm problema pentru că în ziua 
de astăzi lucrurile încep să fie aduse sub control; acum mai există 
doar ceea ce numim „costul afacerilor*, cu toate că în Statele Unite 
eroarea medicală ucide în mod curent de trei (suma acceptată de 
medici) până la zece ori mai mulţi oameni decât accidentele rutiere. 
Se admite la modul general că răul provocat dc doctori — fără să 
includem riscurile presupuse de bacteriile din spital — este 
răspunzător pentru mai multe morţi decât orice tip de cancer. 
Metodologia utilizată dc personalul medical în luarea deciziilor nu 
include deocamdată principii adecvate de gestionare a riscului, însă 
medicina se îmbunătățește pe zi ce trece. Trebuie să ne facem griji 
în privinţa faptului că marile companii farmaceutice și grupurile de 
interese incită la aplicarea unor tratamente excesive, ca și în 
legătură cu producerea unor tipuri de rău care nu este imediat 
evident și nu este calculat ca „eroare“. Companiile farmaceutice 
mizează pe iatrogenia ascunsă și distribuită, iar situaţia a luat 
amploare. Este ușor să stabilești iatrogenia atunci când chirurgul 
amputează piciorul sănătos sau te operează la rinichiul bun ori când 
pacientul moare din cauza reacției la un medicament. însă când îi 
dai medicamente unui copil pentru o boală psihiatrică închipuită sau 
inventată, să spunem ADHD ori depresie, în loc să-l lași pur și 


simplu să iasă din cușcă, vătămarea pe termen lung este în mare 
măsură nejustificată. latrogenia se combină cu „problema agentului“ 
sau „problema mandant-mandatar“, care apare atunci când una 
dintre părţi (agentul) are interese personale diferite de acelea ale 
părții care apelează la serviciile sale. O problemă de acest tip 

este prezentă, de pildă, în cazul agentului de bursă ori al medicului, 
al căror interes ultim este propriul cont în bancă, nu bunăstarea ta 
financiară și medicală, și care îţi dau sfaturi orientate spre beneficiul 
lor. Sau în cazul politicienilor, care se zbat să-și construiască o 
carieră. 


în primul rând, nu vătăma 


Medicina a fost la curent cu iatrogenia cel puţin începând din secolul 
al | V-lea î.H.:primum non nocere („în primul rând nu vătăma“) este 
un prim principiu atribuit lui Hipocrate și inclus în așa-numitul 
„Jurământ al lui Hipocrate“, rostit de fiecare medic în cea dintâi zi de 
practică. Doar că medicina a avut nevoie de aproximativ douăzeci și 
patru dc secole ca să aplice corect această idee strălucită. în ciuda 
recitării formulei non nocere de-a lungul veacurilor, termenul 
„iatrogenic“ nu început să fie folosit frecvent decât mult mai 

târziu, acum câteva decenii — după cc atâtea și atâtea vătămări 
fuseseră deja produse. Nici eu nu știam termenul exact până când 
nu mi l-a făcut cunoscut scriitorul Bryan Applcyard (cu foloseam 
expresia „efecte secundare vătămătoare neintenţionate“). Așa că să 
lăsăm acum medicina (vom reveni la ca peste vreo duzină dc 
capitole) și să aplicăm această idee născută în medicină la alte 
domenii din viaţă. Din moment cc lipsa intervenţiei nu implică niciun 
fel de iatrogenic, sursa vătămării stă în negarea antifragilității și în 
impresia că noi, oamenii, suntem extrem dc necesari pentru ca 
lucrurile să funcţioneze. 


Impunerea conștientizării iatrogcnici generalizate este o sarcină 
dificilă. Noţiunea însăși de iatrogenic este absentă din discursul care 
nu ţine de sfera mcdicinci (care, să repetăm, s-a dovedit destul dc 
leneșă la învățătură). însă, la fel ca în cazul culorii albastre, faptul de 
a avea un cuvânt pentru o anumită noţiune ajută la răspândirea 


cunoașterii acesteia. Vom duce ideea de iatrogenie în științele 
politice, în economic, urbanism, educație și în multe alte 

domenii. Nici măcar unul dintre consultanții sau academicienii din 
aceste domenii cu care am încercat să discut problema n-a avut idee 
despre cc vorbeam sau nu credea că el însuși ar fi putut reprezenta 
sursa vreunei pagube. Dc fapt, când îi abordezi pc cei implicaţi cu un 
asemenea scepticism, aceștia tind să îţi spună că te afli „împotriva 
progresului științific“. 


însă conceptul poate fi găsit în unele texte religioase. Coranul îi 
menţionează pe „cei care sunt nedrepți gândind că sunt drepți“. 


Ca să rezumăm: oriunde există intervenţionism naiv — ba mai mult: 
oriunde există pur și simplu intervenţie — vom avea iatrogenie. 


Opusul iatrogeniei 


Deși acum avem un cuvânt pentru a exprima cauzarea unei vătămări 
în încercarea de a ajuta, nu avem un nume pentru situaţia opusă, 
aceea a cuiva care încearcă să cauzeze rău, dar sfârșește ajutând. 
Să ne amintim doar că atacarea antifragilului va provoca un efect 
invers. De exemplu, hackerii fac sistemele mai puternice. Sau, ca în 
cazul lui Ayn Rand, criticile obsesive și intense duc la popularizarea 
unei cărti. 


Incompetenţa are două feţe. în filmul lui Mel Brooks The Producers, 
doi tipi newyorkezi din lumea teatrului intră în bucluc obţinând 
succes în locul fiascoului pc care aveau de gând să îl pună în scenă. 
Vânduseră aceleași acțiuni ca să înmulțească investitorii într-o piesă 
pe Broadway, gândindu-se că, dacă piesa avea să fie un eșec, 
aveau să păstreze excesul de fonduri; schema lor nu ar fi fost 
descoperită dacă investitorii nu ar fi făcut profit din banii lor. 
Problema este că s-au străduit așa de tare să scoată o piesă proastă 
— numită Primăvară pentru Hitler — și s-au descurcat atât de prost 
la treaba asta, încât spectacolul s-a dovedit a fi un succes uriaș. 
Nefiind inhibaţi dc prejudecățile obișnuite, au reușit să producă o 
operă interesantă. Eu însumi am văzut astfel de ironii în comerț: un 
tip era atât de supărat pentru prima lui de sfârșit de an, încât a 


început să facă pariuri uriașe cu portofoliul de polite al 
angajatorului său; în cele din urmă a reușit să scoată din ele sume 
considerabile dc bani, mai mult decât în cazul în care ar fi încercat 
să facă asta intenţionat. 


Poate că ideea din spatele capitalismului este un efect de iatrogenie 
inversă, consecinţele neintenţionate, dar nu chiar atât de 
neintenţionate: sistemul facilitează transformarea ţelurilor egoiste la 
nivel individual (sau, ca să fim corecti, a acelora nu neapărat 
binevoitoare) în rezultate benefice pentru colectiv. 


latrogenia în cercurile înalte 


Ignorarea iatrogeniei a afectat în mod deosebit următoarele două 
aspecte: viaţa socioeconomică și (după cum am văzut mai devreme 
în povestea lui Semmelweis) corpul uman, chestiuni în care, de-a 
lungul istorici, am combinat un nivel scăzut de competenţă cu o rată 
mare de intervenţie și cu o lipsă dc respect pentru acţiunea și 
vindecarea spontană, ca să nu mai vorbim de creștere și 
îmbunătăţire. 


După cum am văzut în Capitolul 3, există o deosebire între 
organisme (biologice sau nebiologice) și mașini. Oamenii care au o 
minte inginerească vor tinde să vadă totul în jur ca pe o problemă 
inginerească, atitudine foarte potrivită în inginerie, însă, atunci când 
ai de-a face cu pisici, este o idee mult mai bună să angajezi medici 
veterinari decât ingineri specializați în circuite. Sau, chiar și mai bine, 
să îţi lași animalul să se vindece singur. 


Tabelul 3 oferă o panoramă a acestor tentative de a „îmbunătăţi 
lucrurile“ în diverse domenii și efectele lor. Să remarcăm ceea ce 
este evident: în toate cazurile ele corespund negării antifragilității. 


Tabelul 3. INTERVENŢIILE CARE GENEREAZĂ FRAGILITATE ȘI 
EFECTELE LOR ÎN DIVERSE DISCIPLINE 


DOMENIU EXEMPLU f TROGENIE/COSTURI 


DE INTERVENȚIONISM | 


Fragilitate. 


Tratament excesiv. 


i j x Eroare medicală. 
Alimentaţie constantă, oare medicală 


stabilitate termică etc. — 
negarea aleatoriului în corpul 
omenesc. 


Oameni mai bolnavi (dar 
care trăiesc mai mult), 
companii farmaceutice 
mai bogate, 

bacterii rezistente la 
antibiotice. 


Agravarea riscurilor totale 
Ecologie Gestionarea la nivel mic a — incendii „mari“ mai 
incendiilor de pădure. devastatoare. 
Pianicargicentrala: Opacitate informaţională. 
Politică ; . ; 
SUA susţin regimuri corupte a 
„de dragul stabilităţii“. 1805 OUPA- OTEVONG; 


Economie |„Fără cicluri economice", Fragilitate. 
Greenspan (USA), Laburiști 
(Marea Bri-tanie), Marea Crize mai profunde atunci 
Moderatie (Bernanke). când apar. 
Interventionism statal. Susținere acordată 
corporatiilor tradiţionale, 
Optimizare. prielnice 
statului; înăbuşirea 
Iluzia estimării evenimentelor |întreprinzătorilor. 
rare, metodologii pentru 
valori la risc, iluzia 


Plus de medicamente, nu 
reducere. 


economiilor la scară mare,  |Vulnerabilitate, pseudo- 
ignorarea eficienţă. 
efectelor secundare. 

Colapsuri masive. 


Sfaturi pozitive (șarlatani), 

focalizare asupra profitului,  |Șarlatani mai bogati, 
nu asupra riscului (care afaceri cu falimentele. 
trebuie evitat). 


Plăgi urbane, orașe in 
Planuri de sistematizare a interiorul orașelor, 
orașelor. depresii, crime. 


Prognoza în Domeniul Riscuri ascunse (oamenii 
„ |JLebedei Negre (al Patrulea iși asumă mai multe 


Cadran) în ciuda riscuri când li se oferă o 
palmaresului oribil. prognoză). 


Stil mai anost, cam ca în 
New York Times, 
scriitură uniformizată. 


Redactori care încearcă să îţi 
schimbe textul. 


IATROGENIE/COSTURI 


Părinți Mama sufocantă (sau tatăl  |Turistificarea mințţilor 
sufocant): eliminarea copiilor. 


Ludificare — 
întregul concept se bazează  |transformare a creierului 
pe interventionism. copiilor. 
Fragilitate, alienare 
ehnologie |Neomanie. Laue i 
imbecilizare. 


9 tuturor elementelor aleatorii 
din viața copiilor. 

Educ 
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T 


atie 


Perturbarea 
Media Informaţie sterilă pe frecvenţă mecanismului de filtrare 
înaltă. a zgomotului/semnalului. 
Interventionism. 


Poate o balenă să zboare ca un vultur? 


Specialiștii în științe sociale și economiștii nu au conștiința 
iatrogeniei și, bineînţeles, nu au un nume pentru ea. Când am 
hotărât să ţin o prelegere despre eroarea modelului în economie și 
finanţe, nimeni nu m-a luat în serios, nici pc mine, nici ideca, iar 
aceia care totuși au făcut-o au încercat să îmi pună beţe-n roate, 
cerându-mi „o teorie“ (ca în povestea lui Scmmelweis), fără să 
realizeze că eu vorbeam și catalogam exact teoria, ca și însăși ideea 
utilizării unei teorii fără a lua în considerare impactul posibilelor erori 
provenite din teorie. 


Fiindcă o teorie este un lucru foarte primejdios. 


ȘI, bineînţeles, se poate face știință riguros și fără ea. Ceea ce 
oamenii dc știință numesc „fenomenologie“ este observarea unei 
regularităţi empirice pentru care nu există o teorie evidentă. în Triadă 
plasez teoriile în categoria fragilă, fenomenologia în cea robustă. 
Teoriile sunt extrem de fragile; ele apar şi dispar, iar și iar, pe când 


fenomenologia rămâne. Și nu pot să cred că oamenii nu îşi dau 
seama că fenomenologia este „robustă“ și utilizabilă, iar teoriile, deși 
sunt ridicate în slăvi, nu sunt viabile în luarea de decizii — în 

afara fizicii. 


Fizica este privilegiată; ea constituie excepţia, ceea cc face ca 
imitarea ei de către alte discipline să semene cu încercările de a 
face o balenă să zboare asemenea unui vultur. în fizică erorile se 
micșorează de la o teorie la alta, așa că a spune „Newton s-a 
înșelat“ reprezintă o manieră de a atrage atenţia, bun pentru 
jurnalismul științific bolnăvicios, însă în final amăgitor. Ar fi mult mai 
onest să spunem „Teoria lui Newton este imprecisă în anumite cazuri 
. Predicţiile făcute dc mecanica newtoniană sunt dc o precizie 
uimitoare, cu excepţia acelora referitoare la lucruri care călătoresc la 
viteze apropiate dc cea a luminii, adică o situaţie la care nu te aștepți 
să ţi se întâmple în următoarea vacanţă. în același spirit sunt create 
și articolele scnzaţionaliste care declară sus și tare că Einstein „s-a 
înșelat“ în legătură cu viteza luminii; iar instrumentele folosite pentru 
a dovedi că s-a înșelat sunt atât de complicate și atât de precise, 
încât au demonstrat cât dc lipsit dc importanţă va fi pentru tine 

și pentru mine aspectul respectiv în viitorul apropiat și îndepărtat. 


Pe dc altă parte, științele sociale par să devieze din teorie în teorie. 
în timpul Războiului Rece, Universitatea din Chicago promova teorii 
laissez-faire, în timp ce Universitatea din Moscova preda exact 
opusul, însă departamentele lor de fizică erau în convergenţă, dacă 
nu cumva în acord total. Acesta este motivul pentru care plasez 
teoriile științei sociale în coloana stângă a Triadei, ca pe ceva extrem 
de fragil pentru deciziile din lumea reală și inutilizabile în analizele de 
calcul al riscurilor. însăși denumirea dc „teorie“ este supărătoare. In 
științele sociale ar trebui să numim aceste constructc mai degrabă 
„himere“ decât teorii. 


Va trebui să construim o metodologie care să le facă față acestor 

defecte. Nu ne putem permite să așteptăm alte douăzeci și patru dc 
secole. Spre deosebire de medicină, unde iatrogenia este distribuită 
la nivelul populaţiei (așadar cu efecte dc tip Mediocristan), iatrogenia 


în științele sociale și politică ne poate distruge din cauza 
concentraţiei dc putere (așadar vorbim despre Extremistan). 


Inacțiunea 
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Una dintre principalele surse ale crizei economice care a debutat în 
2007 se află în iatrogenia încercării făcute de Uberfragilistul Alan 
Greenspan — cu siguranţă unul dintre cei mai mari iatrogeniști din 
economic din toate timpurile — de a aplana „ciclul economic“ care a 
provocat ascunderea riscurilor sub covor și acumularea lor acolo 
până în punctul în care au aruncat economia în aer. Cea mai 
deprimantă parte a poveștii cu Greenspan este că tovarășul era 
libertarian și aparent convins de ideea că sistemele trebuie lăsate să 
funcţioneze după propriul mecanism; oamenii se pot păcăli singuri la 
nesfârșit. Același intervenţio-nism naiv a fost aplicat și de guvernul 
britanic al fragilistului Gordon Brown, un savant al Iluminismului a 
cărui mare misiune declarată era să „elimine“ ciclul afacerilor. 
Premierul Brown, un maestru al iatrogeniei — deși nu chiar 

în aceeași ligă cu Greenspan —, încearcă acum să ne ţină prelegeri 
despre finanțele „etice“ și „viabile“, însă politica lui de centralizare a 
tehnologiei informaţiei (care duce la costuri suplimentare masive și la 
întârzieri în implementare), în loc să fi descentralizat unităţile mici, s- 
a dovedit greu dc abrogat. într-adevăr, serviciul de sănătate britanic 
opera pe principiul că un bold căzut pe podea într-un spital izolat ar fi 
trebuit să se audă în Whitehall (strada din Londra unde se află 
clădirile guvernului). Argumentul tehnic în legătură cu pericolele 
centralizării este oferit în Capitolul 18. 


Tentativele de eliminare a ciclului afacerilor conduc la mama tuturor 
anti-fragilităţilor. Un pic de foc ici și colo nc scapă de materialul 
inflamabil dintr-o pădure; niște pagube mici ici și colo în economic 
elimină firmele vulnerabile suficient de devreme încât să le permită 
să „falimentezc devreme“ (așa încât să o poată lua de la capăt) și 
minimalizează în sistem pagubele pe termen lung. 


însă atunci când cineva este pus responsabil nc trezim pe cap cu o 
problemă etică. Acţiunile lui Greenspan au fost dăunătoare, însă 
chiar dacă el ar fi știut asta, ar fi fost nevoie de un dram dc curaj 
eroic pentru a justifica inacţiunea într-o democraţie în care 
stimulentul este să promiţi întotdeauna un rezultat mai bun decât 
celălalt tip, indiferent de costul real amânat. 


Intervenţionismul naiv este generalizat în mai toate profesiile. La fel 
ca în cazul amigdalectomiei, dacă îi dai unui redactor obișnuit un 
text, el va propune un anumit număr de revizuiri, să spunem cam 
cinci modificări pe pagină. După ce accepţi aceste „corecturi“, dă-i 
textul altui redactor, care tinde să aibă aceeași rată de intervenţie 
(editorii variază în ceea ce privește intervenţionis-mul), și vei vedea 
că va sugera un număr echivalent dc modificări, uneori inversând 
schimbările făcute dc redactorul anterior. Dă-i textul unui al 

treilea redactor: se va întâmpla același lucru. 


Dacă tot a venit vorba, aceia care fac prea mult într-un loc fac prea 
puţin în altă parte — iar redactarea oferă un exemplu foarte potrivit 
în acest sens. Dc-a lungul carierei melc de autor, am observat că 
aceia care fac modificări în exces tind să rateze adevăratele greșeli 
(și invers). Odată am retras un editorial de la The Washington Post 
din cauza abundenței dc corecturi absolut inutile, în care aproape 
fiecare cuvânt fusese înlocuit cu un sinonim. Am dat articolul 
respectiv la Financial Times. Redactorul de acolo a făcut o singură 
corectură: 1989 a devenit 1990. Cei dc la The Washington Post sc 
străduiseră atât de tare, încât au ratat singura greșeală importantă. 
După cum vom vedea, intervenţionismul slciește resursele mentale 
și economice; este arareori disponibil atunci când este mai multă 
nevoie de el. (Să fim atenţi la ceea ne dorim: în cele din urmă, un 
guvern mic poate fi mai eficient în ceea ce are de făcut, indiferent de 
cantitatea de muncă. Ba mai mult, micșorarea în dimensiune și în 
raza de acţiune l-ar putea face mai intruziv decât un guvern mare.) 


Intervenționismul non-naiv 


Este cazul să te pun în gardă în privinţa interpretării greșite a 
mesajului dc faţă. Nu argumentez împotriva noţiunii dc intervenţie; 


de fapt, am arătat mai sus că sunt la fel de îngrijorat și în legătură cu 
intervenţia într-o măsură prea mică atunci când ca este cu adevărat 
necesară. Ci trag un semnal dc alarmă numai împotriva intervenţiei 
naive și lipsei de conștientizare și dc acceptare a răului produs dc 
aceasta. 


Este cert că mesajul va fi interpretat greșit pentru o vreme. Când am 
scris Fooled by Randomness, care susține — un corolar al acestui 
mesaj — că avem tendinţa de a subestima rolul aleatoriului în 
chestiunile omeneşti; rezumat sub forma „Există mai mult aleatoriu 
decât credeţi“, mesajul în mass-media a devenit „Totul este 
aleatoriu“ sau „Totul este noroc chior“, o ilustrare a patului procustian 
care modifică prin reducere. în timpul unui interviu radiofonic, atunci 
când am încercat să îi explic jurnalistului nuanţa și diferenţa dintre 
cele două afirmaţii, mi s-a spus că „sunt prea complicat“; așa că am 
ieșit pur și simplu din studio, lăsându-i baltă. Partea deprimantă este 
că oamenii care comiteau asemenea greșeli erau jurnaliști educați, 
cărora li s-a încredinţat misiunea dc a nc reprezenta lumea nouă, 
mirenilor. Tot ce spun cu aici este că trebuie să ne ferim să fim orbi 
față de antifragilitatea naturală a sistemelor, faţă de abilitatea lor dc 
a-și purta singure de grijă, și să ne combatem tendinţa de a le 
dăuna și fragiliza ncdându-lc șansa de a proceda astfel. 


După cum am văzut în cazul redactorului prea zelos, intervenţia în 
exces face pereche cu intervenţia sub nivelul necesar. într-adevăr, la 
fel ca în medicină, tindem să intervenim în exces în arii cu beneficii 
minime (și riscuri mari) și să intervenim prea puţin în sectoare în 
care intervenţia este necesară, cum ar fi urgentele. Așa că mesajul 
meu se exprimă în favoarea intervenţiei ferme în unele domenii, ca 
ecologia sau limitarea distorsiunilor economice și a hazardului moral 
cauzat de corporaţiile mari. 


Ce ar trebui să controlăm ? Ca regulă, intervenţiile în vederea 
limitării mărimii, dimensiunii (a companiilor, aeroporturilor sau 
surselor dc poluare), a concentrării și vitezei sunt benefice pentru 
reducerea riscurilor apariţiei Lebedelor Negre. Aceste acțiuni ar 
putea fi lipsite dc iatrogenie, însă este greu să faci guvernele să 


limiteze mărimea guvernului. De exemplu, s-a susţinut încă de prin 
anii 1970 că limitarea vitezei pe autostradă (și aplicarea 

regulilor) duce la o creștere extrem de eficientă a siguranţei. Faptul 
poate fi plauzibil, deoarece riscurile de accidente cresc 
disproporționat (adică neliniar) odată cu viteza, iar oamenii nu sunt 
înzestrați din moși-strămoși cu o astfel dc intuiţie. Cineva care 
conduce imprudent un vehicul uriaș pe autostradă îți ameninţă 134 
MODERNITATEA ȘI NEGAREA ANTIFRAGILITĂȚII siguranța și 
trebuie să fie oprit înainte dc a-ţi lovi mașina decapotabilă 

sau, oricum, trebuie să fie pus într-o situaţie în care el să fie acela 
care să iasă din cercul evolutiv, nu tu. Viteza a apărut în modernitate, 
iar cu sunt întotdeauna suspicios în legătură cu fragilitățile ascunse 
care vin din post-natural; voi prezenta alte dovezi tehnice în 
capitolele 18 și 19. 


Accept însă și argumentul opus, și anume că semnele dc circulație 
nu par să reducă riscurile; șoferii devin mai relaxaţi. Experimentele 
arată că vigilența slăbește atunci când cineva renunţă la controlul 
asupra sistemului (încă o dată: lipsa de supracompcnsare). 
Motociciliștii au nevoie de factorii dc stres și de tensiunea venite din 
senzația de pericol care le hrănește atenţia și capacitatea de 
controlare a riscurilor, nu de un regulator extern; mai puţini pietoni 
mor traversând nercgulamcntar decât aceia care mor traversând 
corect. Unii liber-tarieni folosesc exemplul din Drachten, un oraș din 
Olanda în care s-a realizat un experiment utopic. Toate indicatoarele 
stradale au fost îndepărtate. Liberalizarea a dus la o creștere a 
siguranţei, fapt care confirmă antifragilitatea atenţiei în acţiune, 
modul în care aceasta este stimulată dc sentimentul pericolului și de 
responsabilitate. Drept rezultat, multe orașe germane și olandeze au 
redus numărul indicatoarelor stradale. în Capitolul 2 am văzut o 
variantă a experimentului Drachten în discuţia despre automatizarea 
avioanelor, care produce exact efectul opus celui intenţionat, 
făcându-i pe piloți să-și piardă vigilenţa, însă trebuie să fim atenţi să 
nu generalizăm excesiv efectul Drachten, pentru că el nu 
demonstrează eficienţa eliminării tuturor regulilor din societate. 
După cum spuneam mai devreme, viteza pe autostradă corespunde 
unei alte dinamici, iar riscurile ei sunt diferite. 


Din păcate, nu mi-a fost ușor să aplic aceste idei despre fragilitate și 
anti-fragilitate la actualul discurs politic din SUA, afurisitul dc sistem 
bazat pe două fosile. De cele mai multe ori, aripa democrată a 
spectrului american favorizează hiperintervenţia, reglarea 
necondiționată și un guvern mare, în timp ce partea republicană 
agreează corporațiile mari, dereglcmentarea necondiționată și 
militarismul; în cazul de faţă, pentru mine amândouă sunt la fel. Ba 
chiar se aseamănă și mai mult când vine vorba despre datorii, 
pentru că ambele părți au manifestat tendinţa de a încuraja 
îndatorarea cetăţenilor, a corporațiilor și guvernului (fapt care 
provoacă fragilitate şi ucide antifragilitatea). Cred că ambele pieţe și 
guverne sunt neinteligente în ceea ce privește evenimentele de tip 
Lebădă Neagră, nu și Mama Natură — să o spunem încă o dată —, 
graţie structurii ei, nici tipurile mai vechi de piață (ca sukurile), 

spre deosebire de acelea pe care le avem acum. 


lată ce cred, pe scurt, despre intervenţie. Consider că ar trebui, în 
general, să avem un protocol sistematic pentru a determina când ar 
trebui intervenit și când ar trebui să lăsăm sistemele în pace. Şi ar 
putea fi necesar să intervenim în vederea controlării iatrogeniei 
modernităţii — îndeosebi vătămarea la scară mare a mediului 
înconjurător și concentraţia dc daune potenţiale (deși nu manifeste 
deocamdată), acel gen de lucruri pe care nu le observăm decât 
atunci când este prea târziu. Ideile avansate aici nu sunt politice, ci 
au la bază managementul riscurilor. Nu am nicio afiliere politică și nu 
îi sunt loial vreunui partid, ci doresc mai degrabă să introduc ideea 
de daună și fragilitate în vocabular, astfel încât să putem formula 
strategiile adecvate pentru a ne asigura că nu vom arunca în aer 
planeta cu tot cu noi înşine. 


ELOGIUL TĂRĂGĂNĂRII — DE TIP FABIAN 


Există un clement amăgitor asociat cu intervenţionismul, care se 
accentuează într-o societate profesionalizată. Este mult mai ușor să 
vinzi „Uite cc-am făcut pentru binele vostru“ decât „Uite ce am evitat 
pentru binele vostru“. Bineînţeles, un sistem al primelor bazat pe 
„performanţă“ exacerbează problema. Am căutat în istorie croi care 


să fi devenit croi pentru ceea ce nu au făcut, dar este greu să 
observi non-acțiunea, așa că nu am putut găsi niciun exemplu. 
Doctorul care nu operează pe coloana vertebrală (o operaţie foarte 
scumpă), dându-i în schimb pacientului o șansă să se vindece 
singur, nu va fi răsplătit și judecat la fel dc favorabil precum medicul 
care prezintă operaţia ca fiind indispensabilă, și apoi îl vindecă pe 
pacient, deși îl expune la riscurile operației, sporindu-și propriile 
venituri financiare. Acest tip de medic va conduce Rolls-Royce-ul 
roz. Adevăratul erou în lumea Lebedelor Negre este acela 

care previne o calamitate și care, întrucât catastrofa nu s-a petrecut, 
nu obţine, firește, nicio recunoaștere sau primă. Voi aprofunda 
această idee în Cartea a VH-a, dedicată eticii, nedreptăţii sistemului 
bazat pe prime și modului în care nedreptatea este amplificată de 
complexitate. 


Oricum, ca întotdeauna, anticii par să fi avut mult mai multă 
înțelepciune decât noi, modernii, și încă una cu mult mai simplă: 
romanii îl respectau pe acela care se împotrivea intervenţiei și 
încerca că o amâne. Generalul Fabius Maximus a fost supranumit 
Cunctator, „tărăgănătorul“. El l-a înnebunit pe Hannibal, care se baza 
pe o superioritate militară evidentă, evitând și amânând confruntarea 
deschisă. Şi este chiar potrivit să privim militarismul lui Hannibal ca 
pe o formă de intervenţionism /a George W. Bush, cu excepţia 
faptului că Hannibal era prezent în luptă el însuși, nu stătea într-un 
birou confortabil) și să o comparăm cu înţelepciunea lui Cunctator. 


Lhi grup foarte inteligent de tipi revoluționari din Marea Britanie a 
creat o mișcare politică numită Societatea Fabiană, botezată după 
Cunctator și axată pe amânarea oportunistă a revoluţiei. Societatea 
îi includea pc George Bernard Shaw, FI. G. Wells, Leonard și 
Virginia Woolf, Ramsay MacDonald și, la un moment dat, chiar și pe 
Bertrand Russell. La o privire retrospectivă, s-a dovedit o strategie 
foarte eficientă, nu atât ca metodă de atingere a obiectivelor, ci mai 
degrabă ca acceptare a faptului că obiectivele sunt niște ţinte 
mobile. Amânarea s-a dovedit o manieră de a lăsa evenimentele să 
își urmeze cursul și de a le da activiștilor șansa de a sc răzgândi 
înainte de a sc angaja în politici ireversibile. Și, bineînţeles, membrii 


grupului s-an răzgândit după cc au văzut eșecurile și ororile 
stalinismului și ale altor regimuri asemănătoare. 


Există o expresie latinească foarte cunoscută: Festina lente, 
„Grăbcște-te încet . Romanii nu erau singurii antici care respectau 
actul omisiunii voluntare. Gânditorul chinez Lao Tzi a inventat 
doctrina wu-wei, „realizarea pasivă“. 


Puţini oameni înţeleg că amânarea este sistemul nostru natural dc 
apărare, lăsând lucrurile să își poarte singure dc grijă și să îşi 
exerseze antifragilitatea; ea rezultă dintr-o înţelepciune ecologică 
sau naturalistă și nu este întotdeauna rea; la nivel existenţial, este o 
reacţie a corpului meu, care sc răzvrătește împotriva prinderii lui în 
cursă. Este sufletul meu, care luptă împotriva patului pro-custian al 
modernităţii. Nu încape îndoială, în lumea modernă declarația 

mea de venituri nu se va rezolva singură, însă dacă amân o vizită la 
doctor care nu este vitală sau las pe mai târziu scrierea unui 
paragraf, până când corpul meu îmi spune că sunt gata să o fac, 
folosesc un filtru natural foarte puternic. Scriu doar dacă simt că îmi 
place și doar pc un subiect despre care simt că îmi place să scriu — 
iar cititorul nu este prost. Așa că folosesc amânarea ca pc un 

mesaj venit din adâncul sufletului și din trecutul meu evolutiv ca să 
mă opun inter-venţionismului în ceea ce scriu. Şi, cu toate acestea, 
unii psihologi și economiști comportamentali par să considere că 


tărăgănarea este o boala care trebuie tratată și vindecată.! 


Dat fiind că, deocamdată, amânarea nu a fost caracterizată suficient 
ca patologie, unii o asociază cu akrasia, afecțiunea discutată de 
Platon și denumind o formă de lipsă a autocontrolului sau de voință 
slabă, iar alţii cu aboulia, lipsa de voinţă. Este posibil ca într-o zi 
companiile farmaceutice să ne propună o pastilă și pentru această 
„afecţiune: ... 


Beneficiile amânării se aplică în mod similar și la procedurile 
medicale: am văzut că amânarea te protejează de eroare întrucât îi 
dă naturii o șansă să își facă treaba, având în vedere supărătorul 
fapt că natura este mai puţin predispusă la erori decât oamenii de 


știință. Psihologii și economiștii care studiază „iraționalitatea“ nu 
realizează că s-ar putea ca oamenii să aibă un instinct al amânării 
doar atunci când nu este periclitată viața nimănui. Nu 

tărăgănez atunci când văd un leu intrând în dormitorul sau un 
incendiu în biblioteca vecinului. Nu amân după ce am fost grav rănit. 
Fac asta cu sarcinile și procedurile nenaturale. Odată, am amânat și 
am tot tărăgănat o operaţie la coloana vertebrală, pe care ar fi trebuit 
să o fac după o accidentare la spate; m-am vindecat complet dc 
problema la spate după o vacanţă cu multe excursii în Alpi, urmată 
de câteva sesiuni dc ridicări de greutăţi. Acești psihologi și 
economiști vor să îmi ucid instinctul natural (detectorul interior de 
rahat), care îmi permite să amân operaţia opţională și să minimalizez 
riscurile — o insultă la adresa antifragilităţii corpurilor noastre. Din 
moment ce amânarea este un mesaj pe care voinţa noastră ni-1 
trimite pe calea unui nivel scăzut de motivare, remediul ar fi 
schimbarea mediului sau a profesiei și selectarea uneia în care nu 
trebuie să luptăm împotriva propriilor impulsuri. Puţini pot sesiza 
consecinţa logică a acestei propoziţii, și anume că ar trebui să 
ducem, dc fapt, o viaţă în care amânarea este bună, ca o formă de 
luare a deciziilor bazată pe calcularea naturală riscurilor. 


în prezent, eu selectez scrierea pasajelor din această carte cu 
ajutorul amânării. Dacă tărăgănez scrierea unei secţiuni, înseamnă 
că respectiva trebuie eliminată. Este o regulă simplă: de ce ar trebui 
să încerc să-i păcălesc pe oameni scriind despre un subiect pentru 


care eu însumi nu simt nicio înclinaţie naturală?2 


Utilizând raționamentul meu ecologic, cineva care tot amână ceva nu 
este irațional; ambientul respectivei persoane este irațional. lar 
psihologul sau economistul care îl numește irațional este acela care 
a trecut de fapt peste limita iraţionalului. 


De fapt, noi, oamenii, suntem foarte slabi la filtrarea informaţiei, 
îndeosebi a informaţiei pe termen scurt, iar amânarea poate constitui 
pentru noi o modalitate de a filtra mai bine, de a ne opune 
consecinţelor saltului în informaţie, după cum vom vedea în 
continuare. 


Această idee de „naturalist“ a dus la confuzie. Filosofii fac referire la 
o eroare numită „eroarea naturalistă“, care spune că ceea ce este 
natural nu este necesarmente corect din punct de vedere moral — 
ceva ce cu admit, după cum am văzut în Capitolul 4, când am 
discutat problema aplicării selecţiei darwiniste la societatea modernă 
și nevoia de a-i proteja pe aceia care eșuează, un lucru 

împotriva naturii. (Problema este că unii oameni utilizează greșit 
eroarea naturalistă în afara domeniului moral și o aplică nepotrivit la 
ideea de bizuire pe instinctul natural atunci când cineva are îndoieli.) 
Oricum ai lua-o, nu este o eroare când vine vorba de consideraţiile 
despre risc. Timpul este cel mai bun test al fragilităţii (întrucât 
cuprinde doze mari de dezordine), iar natura este singurul sistem 

pc care timpul a pus ștampila „robust“. însă unii filosofaștri nu 
reușesc să înțeleagă primatul riscului și supraviețuirii asupra 
filosofării; tocmai aceștia ar trebui să iasă în cele din urmă din 
moștenirea genetică a populațiilor. Adevăraţii filosofi ar fi de acord cu 
afirmaţia mea. Există o eroare și mai gravă: oamenii fac 

greșeala opusă, considerând că ceea ce este natural este o eroare. 


NEVROZĂ ÎN PROPORȚII INDUSTRIALE 


Să ne imaginăm un om de genul acelora pe care în limbajul comun îi 
numim „nevrotici . Respectivul este debil fizic, pare agitat și vorbește 
pc un ton neuniform. îşi mișcă mult gâtul atunci când încearcă să se 
exprime. Când arc un coș minuscul, prima reacție este să presupună 
că are cancer, și încă unul într-un stadiu avansat, deja răspândit în 
ganglionii limfatici. Ipohondria sa nu se limitează la sfera medicală; 
afacerea lui trece printr-un mic regres, așa că omul nostru 
reacționează de parcă falimentul ar fi iminent și inevitabil. La birou, 
insistă pe orice detaliu, transformând sistematic orice ţânţar într- 

un armăsar. Ultimul lucru pe care ţi-1 dorești în viaţă este să fii 
blocat în trafic cu el, pe drum spre o întâlnire importantă. Expresia „a 
reacţiona în mod exagerat a fost forjată cu gânaul.la el : el nu are 
reactii, ci doar reacții exagerate. 


să îl comparăm pe acest ins cu un om imperturbabil, înzestrat cu 
abilitatea de a rămâne calm în condiţii de presiune, considerată 


necesară pentru a deveni lider, comandant militar sau naș în Mafia. 
De obicei netulburat și imun la informaţiile mărunte, te poate 
impresiona cu autocontrolul dovedit în circumstanţe dificile. Pentru 
un exemplu dc voce stăpână pe sine, calmă și cumpănită, ascultați 
interviuri cu „Sammy the Bull“, Salvatore Gravano, care a fost 
implicat în asasinarea a nouăsprezece persoane (toţi gangsteri 
rivali). Vorbește cu un efort minim, ca şi cum lucrurile despre care 
discută „n-ar fi mare brânză“. Acest al doilea tip dc persoană 
reacţionează când este necesar; în rarele situaţii în care este furios, 
toată lumea știe asta și îl ia în serios, spre deosebire dc reacţia pe 
care ne-ar stârni-o tipul nevrotic. 


Cantitatea dc informații la care suntem expuși graţie modernității îi 
transformă pe oamenii din cel de-al doilea tip, echilibrat, în nevrotici. 
Din punctul dc vedere al discuţiei noastre, cel de-al doilea individ 
reacționează doar la informaţii reale, pe când primul reacţionează în 
marc măsură la zgomot. Diferenţa dintre cei doi inși ne va arăta 
diferenţa dintre zgomot și semnal. Zgomotul este ceea ce se 
presupune că ar trebui să ignori, semnalul este acela pe care ar 
trebui să-1 bagi în seamă. 


De fapt, am menţionat în trecere „zgomotul“ mai devreme în carte; 
este timpul să fim mai prcciși în legătură cu acest concept. în știință, 
Zgomotul este o generalizare dincolo dc sunetul efectiv pentru a 
descrie informaţia aleatorie absolut inutilă pentru orice scop și pe 
care trebuie să îl elimini ca să înţelegi ceea ce asculți. Să ne 
gândim, de exemplu, la clementele unui mesaj cifrat care nu au 
absolut nicio noimă: sunt doar litere culese la întâmplare ca să-i 
zăpăcească pe spioni. La fel stau lucrurile și cu șuierăturile pe care 
le auzim pe o linie telefonică și pe care încercăm să le ignorăm ca să 
ne putem concentra asupra vocii interlocutorului. 


lar această inabilitate personală sau intelectuală de a deosebi 
zgomotul dc semnal este explicaţia intervenției în exces. 


Un mod legal de a ucide oameni 


Dacă vrei să grăbești moartea cuiva, dă-i un medic personal. Nu mă 
refer la un medic rău: plătește-1 pur și simplu să-și aleagă ce medic 
vrea. Orice doctor va fi bun. 


S-ar putea ca acesta să fie singurul mod posibil de a ucide pe 
cineva, rămânând, totuși, strict în limitele legii. Din povestea cu 
amigdalectomia putem vedea că accesul la date sporește rata de 
intervenţie, determinându-ne să ne purtăm ca individul nevrotic. Rory 
Sutherland mi-a atras atenţia că o persoană care are un doctor 
personal ar trebui să fie deosebit de vulnerabilă la interven-ţionismul 
naiv, așadar la iatrogenie; medicii trebuie să îşi justifice salariile și 
să își dovedească lor înșiși că au un dram de etică profesională, 
cerinţe pe care „a nu face nimic“ nu le satisface. De fapt, medicul lui 
Michael Jackson a fost dat în judecată pentru ceva care ar echivala 
cu o intervenţie excesivă pentru reprimarea antifragilității (însă 
tribunalele vor avea nevoie dc ceva vreme casă se familiarizeze 
direct cu acest concept). Te-ai întrebat vreodată dc cc șefii dc stat și 
oamenii foarte bogaţi cu acces la toate îngrijirile medicale 
imaginabile, dar mor la fel de ușor ca persoanele obișnuite? Ei bine, 
se parc că asta sc întâmplă din cauza medicaţiei în exces și a 


în mod similar, și aceia implicaţi în corporaţii sau în crearea dc 
strategii politice (ca Fragilistul Greenspan), care sunt dotați cu un 
departament sofisticat pentru culegerea datelor și, în consecință, 
primesc o mulţime dc statistici „actuale , ajung să reacționeze 
exagerat și să ia zgomotul drept informaţie. Greenspan a stat cu 
ochii pe unele fluctuații, cum ar fi vânzarea dc aspiratoare în 
Cleveland, ca să „își facă o idee precisă“, cum sc zice, „despre 
direcţia în care se îndreaptă economia". Și, bineînţeles, nc-a condus 
cu grijă pc drumul spre haos. 


în procesul adoptării deciziilor dc afaceri și economice, bazarea pe 
date cauzează efecte secundare grave; graţie conectivității 
generalizate, beneficiem acum de date din belșug, iar proporţia dc 
falsitate în date crește pc măsură cc ne adâncim în studierea lor. lată 


o proprietate a datelor care este discutată foarte rar: sunt toxice în 
cantități mari — ba chiar și în cantităţi moderate. 


Cele două capitole anterioare ne-au arătat că putem să utilizăm 
zgomotul și aleatoriul și să avem dc câștigat de pc urma lor; însă și 
zgomotul, și aleatoriul pot să te folosească și să câștige dc pc urma 
ta, în special atunci când sunt complet nenaturale, ca datele pe care 
le obţii de pc internet sau din media. 


Cu cât te uiţi mai des la date, cu atât crește probabilitatea de a 
obține zgomot (în locul părţii valoroase, numită „semnal"), deci și un 
raport mai acut între zgomot și semnal. Confuzia nu este deloc una 
psihologică, ci mai degrabă este inerentă datelor. Să spunem că ai 
consulta anual datele privitoare la preţurile acțiunilor sau la vânzările 
de îngrășământ ale fabricii socrului tău ori la cifrele inflaţiei în 
Vladivostok. Să presupunem în continuare că, în segmentul pc 

care îl observi cu o frecvenţă anuală, raportul dintre semnal și 
zgomot este aproximativ dc unu la unu (jumătate zgomot, jumătate 
semnal); asta înseamnă că aproximativ jumătate dintre schimbări 
sunt ameliorări sau deteriorări reale, iar cealaltă jumătate vin din 
aleatoriu. Obţii acest raport din observaţiile anuale, însă dacă te 
interesezi de aceleași date zilnic, compoziţia sc va schimba la 

95% zgomot și 5% semnal. lar dacă vei consulta datele oră de oră, 
așa cum fac oamenii absorbiți de știri și de variațiile de preţ pe piaţă, 
clivajul va deveni de 99,5% zgomot și 0,5% semnal. Asta înseamnă 
de două sute dc ori mai mult zgomot decât semnal — motiv pentru 
care oricine ascultă ştirile (cu excepţia cazurilor în care au loc 
evenimente cu adevărat semnificative) este un fel de fraier. 


Să nc gândim la iatrogenia ziarelor. Ele au nevoie să își umple zi dc 
zi paginile cu un set dc articole dc știri — îndeosebi cu acele știri de 
care se ocupă și alte ziare. însă, ca să procedeze corect, ar trebui să 
înveţe să nu spună nimic în absenţa unor vești însemnate. în unele 
zile ziarele ar trebui să aibă doar două rânduri, pc când în altele pot 
ajunge și la două sute dc pagini, în funcţie dc intensitatea 
semnalului. însă, bineînţeles, vor să facă bani, așa că trebuie să ne 
vândă nouă porcării. lar porcăriile echivalează cu iatrogenia. 


Această poveste are și o dimensiune biologică. Am tot repetat că, 
într-un mediu natural, un factor dc stres reprezintă informaţie. Prin 
urmare, prea multă informaţie ar reprezenta prea mult stres, 
depășind pragul maxim al antifragilităţii. în medicină descoperim 
puterile vindecătoare ale postului pentru că acesta evită afluenţa de 
hormoni generată dc ingestia de mâncare. Hormonii transmit 
informaţii mai multor părți din sistemul nostru, așa că, dacă sunt 
prea numeroși, nc derutează dimensiunea fiziologică. Şi aici, la fel 
ca în cazul știrilor primite cu frecvenţă prea marc, prea multă 
informaţie devine dăunătoare: știrile şi zahărul ingerate zilnic nc 
derutează sistemul în același fel. lar în Capitolul 24 (despre etică), 
voi arăta că o cantitate prea mare de date (în special atunci când 
sunt sterile) face ca statistica să fie complet lipsită dc sens. 


Să adăugăm acum dimensiunea psihologică: nu suntem făcuţi să 
înțelegem ideea, așa că reacționăm emoţional în mod excesiv la 

zgomot. Cea mai bună soluţie este să urmărim doar schimbările 

foarte mari în date sau condiţii, niciodată pc cele mărunte. 


Așa cum probabil că nu vom confunda un urs cu o piatră (dar 
probabil vom confunda o piatră cu un urs), este aproape imposibil 
pentru cineva raţional, cu o minte limpede, ncinfectată — cineva care 
nu este absorbit de date —, să confunde un semnal vital, care 
contează pentru supraviețuirea lui, cu zgomotul — cu excepția 
cazului în care este excesiv de neliniștit, exagerat de sensibil și 
nevrotic, prin urmare distras și derutat de alte mesaje. 

Semnalele semnificative au o cale a lor de a ajunge la tine. în 
povestea cu amigdalecto-miilc, cel mai bun filtru ar fi fost 
selecționarea exclusiv a copiilor foarte bolnavi, aceia care sufereau 
periodic dc o inflamație recurentă a gâtului. 


Nevroza indusă de media 


Extrem de mult zgomot provine din glorificarea anecdotei de către 
mass-media. Mulțumită acestui fapt, noi trăim într-o realitate din ce 
în ce mai virtuală, separată de lumea reală, zi de zi un pic mai mult, 
dar realizăm asta din ce în ce mai puţin. Să ne gândim că în Statele 
Unite mor zilnic 6 200 de persoane, 


multe din cauze evitabile. însă mass-media nu relatează decât cele 
mai anecdotice și mai senzaţionale cazuri (uragane, accidente 
ciudate, accidente cu avioane mici), oferindu-ne o hartă din ce în ce 
mai distorsionată a riscurilor reale. în trecut, anecdota, „faptul 
interesant“ reprezentau informaţia; astăzi, lucrurile nu mai stau așa. 
în același fel, prezentându-ne explicaţii și teorii, mass-media ne 
induce iluzia că înțelegem lumea. 


lar înțelegerea evenimentelor (și riscurilor) de către reprezentanții 
jurnalismului este atât de retrospectivă, încât ci ar plasa verificările 
dc securitate la sfârșitul călătoriei cu avionul sau, ceea ce anticii 
numeau post bellum auxilium, ar trimite trupe după bătălie. Din 
cauza dependenţei dc domeniu, uităm nevoia de a ne verifica harta 
lumii confruntând-o cu realitatea. Așa că trăim într-o lume din ce în 
ce mai fragilă, pe care o credem din ce în ce mai inteligibilă. 


Pentru a concluziona, voi mai spune că cel mai bun mod de a aplana 
inter-venţionismul este să raționalizăm cantitatea de informații, într- 
un mod cât mai naturalist cu putinţă. Este un lucru greu dc acceptat 
în epoca internctului. Mi-a fost foarte greu să explic următorul lucru : 
cu cât obținem mai multe date, cu atât știm mai puţin ce se petrece 
și cu atât mai multă iatrogenie vom cauza. Oamenii sunt stăpâniţi 
încă dc iluzia că „știință“ înseamnă mai multe date. 


STATUL POATE FI DE FOLOS — DACĂ ESTE INCOMPETENT 


Foametea care a ucis în China peste 30 dc milioane de oameni între 
1959 și 1961 ne poate lămuri în legătură cu efectul statului care „își 
dă toată osteneala“. Xin Meng, Nancy Qian și Pierre Yared i-au 
cercetat variațiile între regiuni, observând în ce fel a fost distribuită 
foametea. Au descoperit că aceasta a afectat mai grav regiunile care 
produceau mai multe alimente înainte de începutul perioadei de 
criză, ceea ce înseamnă că în spatele unei părți mari din 

problemă s-a aflat politica guvernamentală de distribuire a 
alimentelor, din cauza inflexibilităţii în sistemul de aprovizionare. Și, 
într-adevăr, pe parcursul secolului trecut foametea a apărut într-o 
măsură mai mare decât s-ar crede în economiile cu planificare 
centrală. 


însă adeseori chiar incompetenţa statului este aceea care ne poate 
ajuta să scăpăm din ghearele etatismului și ale modernității — 
iatrogenie inversă. Dmitri Orlov, un gânditor profund, a arătat că, 
după dezmembrarea statului sovietic, unele catastrofe au fost evitate 
datorită faptului că producţia dc alimente era ineficientă și plină de 
surplusuri neintenţionate, factori care au sfârșit prin a acţiona în 
favoarea stabilităţii. Stalin s-a jucat cu agricultura, cauzând și 

cl foamete. însă el și succesorii lui nu au izbutit niciodată să facă 
agricultura să devină „eficientă“, adică centralizată și optimizată, cum 
este astăzi în America, așa că fiecare oraş avea în împrejurimi 
câmpuri pentru cultivarea produselor de bază. Sistemul era mai 
costisitor, pentru că nu avea parte de beneficiile specializării, dar 
această lipsă a specializării locale le-a îngăduit oamenilor să 

aibă acces la toate varietățile de alimente în ciuda colapsului grav al 
instituțiilor, în Statele Unite, ardem douăsprezece calorii pentru 
transportul fiecărei calorii de nutrienți; în Rusia, raportul era dc unu 
la unu. Nc putem închipui ce s-ar fi putut întâmpla în Statele Unite 
(sau în Europa) în eventualitatea unei perturbări în sistemul de 
aprovizionare alimentară. Mai mult, din cauza ineficienţei sistemului 
dc locuințe pentru populaţie din statul sovietic, oamenii au trăit 

în cartiere apropiate vreme ac trei generații și aveau legături strânse, 
datorită cărora — la fel ca în războiul libanez — se sprijineau unii pe 
alții și se puteau împrumuta unii dc la alţii. Oamenii aveau legături 
reale, nu ca în rețelele sociale virtuale, și își hrâneau prietenii 
flămânzi, așteptându-se ca aceiași prieteni (dar, cel mai probabil, 
ceilalţi) să îi ajute în cazul în care ar fi ajuns ei înșiși în împrejurări 
grele. 


lar statul organizat de sus în jos nu se poate bucura de o astfel de 
reputație. 


Franța este mai dezordonată decât credem 


In cele ce urmează vom demonta mitul care susţine că Franţa 
funcţionează bine pentru că este un stat cartezian, raționalizator- 
raționalist, cu o structură ierarhizată. La fel ca rușii, francezii au fost 
norocoși că acesta a rămas multă vreme un obiectiv neatins. 


Mi-am petrecut ultimele două decenii întrebându-mă de ce Franţa, 
ca ţară administrată într-o manieră ierarhică de către un stat enorm, 
a dus-o așa de bine în atât de multe domenii. La urma urmelor, este 
țara lui Jean-Baptiste Colbert, marele promotor al unui stat care 
impregnează absolut orice. într-ade-văr, cultura curentă este ultra- 
intervenţionistă, ceva de genul „dacă nu-i frântă, drege-o". Și totuși, 
se întâmplă că lucrurile merg în Franţa de multe ori mai bine decât în 
alte părţi. Așadar, poate fi folosită Franţa ca o dovadă pentru ideea 
că birocraţiile centrale care reprimă dezordinea municipală sunt 
prielnice creșterii, fericirii, științei și literaturii de calitate, vremii 
excelente, florei diversificate cu varietăţi mediteraneene, munților 
înalţi, mijloacelor minunate de transport, femeilor atrăgătoare și 
mâncărurilor gustoase? Citind cartea The Discovery of France, al lui 
Graham Robb, am descoperit un fapt major, care m-a făcut să văd 
situația cu alți ochi și să cercetez literatura de specialitate în 
căutarea unei revizuiri a istoriei acestei țări. 


Dc fapt istoria se găsea chiar în faţa noastră: statul-naţiunc în Franţa 
a fost în marc măsură convenţional, în ciuda tentativelor lui Ludovic 
al XIV-lea, ale lui Napoleon și ale programului naţional de educaţie 
proiectat de Jules Ferry pentru a-și pune amprenta franceză asupra 
întregului teritoriu deţinut de francezi. în 1863, Franţa nu vorbea 
franceza (doar o persoană din cinci putea face asta), ci mai degrabă 
o varietate de limbi și dialecte. (lată un fapt surprinzător: în 1904, 
Premiul Nobel pentru literatură i-a fost decernat francezului 

Frederic Mistral, care scria în provensală, o limbă din sudul Franţei 
care nu se mai vorbește acum.) Lipsa dc integrare lingvistică — la fel 
ca varietățile dc brânză (peste patru sute de tipuri) — exprimă 
dificultăţile întâmpinate în procesul de centralizare a ţării. Nu a 
existat nimic etnic sau lingvistic care să unifice acest teritoriu — care 
era pur și simplu proprietatea unui rege și a unei aristocrații slabe. 
Drumurile erau îngrozitoare, iar marc parte din ţară era 

inaccesibilă călătorilor. Colectarea taxelor se dovedea a fi o profesie 
periculoasă, care necesita tenacitate și sagacitate. Țara a fost 
„descoperită“ progresiv de către orașul Paris, în multe cazuri după 
explorarea coloniilor din Africa dc Nord și din alte părți. într-o carte 
densă și captivantă, La rebellion frangaise, istoricul Jean Nicholas 


arată că, de fapt, cultura răzmeriţelor era extrem de sofisticată — 
din punct de vedere istoric, echivalează cu un veritabil sport naţional 
francez. 


Parisul însuși era slab controlat de Franţa, nu mai mult decât sunt 
controlate în mod curent mahalalele din Rio, numite favelas, dc către 
statul central brazilian. Ludovic al XIV-lea, Regele Soare, mutase 
guvernul la Versailles ca să scape de gloata pariziană. Parisul nu a 
devenit controlabil decât după ce Haussman, în anii 1860, a eliminat 
hardughiile și străzile înguste, creând bulevarde largi, care îi 
îngăduiau poliției să controleze mulțimile. Efectiv, Franţa însemna în 
continuare Parisul și „deșertul“, fiindcă Parisului nu îi păsa prea mult 
de restul Franţei. Țara nu a fost centralizată decât după 
implementarea unor programe lungi și a unor „planuri cincinale“ 
pentru drumuri, sisteme de căi ferate, școli publice și răspândirea 
televiziunii — un vis napoleonian de integrare iniţiat de către De 
Gaulle după război și dus la bun sfârșit doar sub mandatul lui Valery 
Giscard d'Estaing, pe la sfârșitul anilor 1970, moment în care a 
început să se declanșeze descentralizarea.* Este posibil ca Franţa 
să fi profitat dc pe urma celor aproximativ două decenii de stat 
centralizat, însă s-ar putea susţine la fel de bine și că a beneficiat de 
condiţia fericită că statul lărgit a stimulat creșterea și nu s-a menţinut 
mai mult decât era de dorit. 


Suedia și statul lărgit 


în afară de Franţa, am mai fost consternat și de enigma Suediei și a 
altor state nordice, oferite deseori ca exemplu dc stat lărgit 
„funcţional“; în acestea, guvernul reprezintă un segment considerabil 
din totalul economiei. în ce fel am putea avea parte și de cea mai 
fericită naţiune din lume, Danemarca (presupunând că fericirea este 
și măsurabilă, și de dorit), și dc un stat monstruos de marc? Oare nu 
cumva lucrurile stau așa fiindcă toate aceste țări sunt mai mici decât 
aria metropolitană din New York? Asta până când colegul 

meu, politologul Mark Blyth, mi-a arătat că și acolo avem un scenariu 
fals: cam aceeași poveste ca în Elveţia (dar cu o climă mai 
defavorabilă și fără staţiuni faine de schi). Statul există ca instituţie 


colectoare de taxe, însă banii sunt chel-tuiţi de fiecare comunitate în 
parte, sunt gestionaţi de comunităţi, de pildă pentru pregătirea 
profesională locală, așa .cum consideră comunităţile că 

este necesar, pentru a răspunde cererii private de muncitori. Elitele 
economice au mai multă libertate decât în majoritatea celorlalte 
democraţii — o situaţie departe de etatismul pe care l-am putea 
presupune privind din afară. 


Mai muult, iată un exemplu de câștig dc pe urma dezordinii: prin anii 
1990, Suedia și alte ţări nordice au traversat o perioadă de 
recesiune gravă la sfârșitul Războiului Rece, la care au reacţionat 
admirabil cu o politică fiscală riguroasă, aceasta ferindu-lc eficient de 
dura criză financiară care avea să izbucnească după aproximativ 
două decenii. 


EROAREA DE A LUA CATALIZATORUL DREPT CAUZĂ 


Când sistemele restricţionate, înfometate de dezordine naturală, se 
prăbușesc — pentru că de fapt la asta sunt osândite în cele din 
urmă, fiind fragile —, eșecul nu este privit niciodată ca rezultat al 
fragilităţii, ci mai degrabă drept produsul unei prognozări slabe. La 
fel ca în cazul stratului de nisip sfărâmicios, ar fi lipsit de inteligenţă 
să punem prăbușirea unui pod fragil pe seama ultimului 


camion care l-a traversat și chiar și mai absurd să încercăm să 
prognosticăm care camion îl va dărâma. Și totuși, adeseori așa se 
procedează. 


în 2011, președintele Barack Obama a dat vina pc lipsa de viziune a 
serviciilor de informaţii pentru că guvernul nu a prevăzut revoluția 
petrecută în Egipt în primăvara acelui an (exact la fel cum fostul 
președinte Jimmy Caner dăduse vina pe o eroare a serviciilor de 
informaţii fiindcă administraţia lui nu a prevăzut Revoluţia Islamică 
declanșată în Iran în 1979), neluând în calcul faptul că ceea ce 
contează este riscul ascuns în „cozile“ statistice, nu eșecul în a 
vedea ultimul fir de nisip. lată o analogie cu economia: după debutul 


crizei financiare din 2007-2008, mulţi credeau că ar fi putut fi utilă 
prognozarea colapsului ipotecilor secundare (care, în mintea lor, 
părea a fi declanșatorul crizei). Ba nu ar fi fost, pentru numele lui 
Baal !, din moment ce colapsul secundarelor era un simptom al 
crizei, nu cauza subiacentă. Similar, faptul că Obama acuză „lipsa de 
viziune a serviciului de informaţii“ pentru eșecul administraţiei lui de 
a prevedea revolta din Egipt este simptomatic atât pentru 
înțelegerea greșită a sistemelor complexe, cât și pentru strategiile 
greșite utilizate. lar superputerile sunt adevărați „curcani“ în toată 
povestea asta. 


Greșeala lui Obama ilustrează iluzia lanțurilor cauzale locale, cu alte 
cuvinte confundarea catalizatorilor cu cauzele și presupunerea că 
cineva poate şti ce efect produce fiecare catalizator. Episodul final al 
revoluţiei din Egipt s-a dovedit imprevizibil pentru toţi observatorii, 
mai ales pentru aceia implicaţi în ea. Ca atare, învinuirea CIA sau a 
altor servicii de informaţii este la fel de nesăbuită ca și finanţarea lor 
pentru prognozarea unor astfel de evenimente. Guvernele irosesc 
miliarde de dolari în tentativa de prevedea evenimente produse de 
sisteme interdependente și, care, în consecinţă, sunt imposibil de 
înțeles statistic la nivel individual. 


Majoritatea explicaţiilor oferite pentru perioadele de dezordine 
urmează tiparul confundării catalizatorului cu cauza. Să luăm 
„Primăvara arabă“ din 2011. Revoltele din Tunisia și Egipt au fost 
puse iniţial pe seama creșterii preţurilor mărfurilor de bază, nu a 
dictaturilor sufocante și nepopulare. Dar Bahrein și Libia erau ţări 
înstărite, care își puteau permite să importe cereale și alte produse. 
Mai mult, cu câţiva ani mai devreme avusesem preţuri considerabil 
mai mari pentru articolele de uz curent, însă fără niciun fel de 
revoltă, încă o dată: focalizarea este greșită, chiar dacă logica este 
reconfortantă. Trebuie studiate sistemul și antifragilitatea lui, nu 
evenimentele — ceea ce fizicienii numesc „teoria percolaţiei“, cu 
ajutorul căreia se studiază proprietăţile accidentale ale terenului, nu 
acelea ale unui singur element din teren. 


După cum a observat Mark Abdollahian, de la Sentia Group, referitor 
la Egipt, unul dintre prestatorii de servicii care vând guvernului 
american analize 


predictive (aceia care nu au reușit să avertizeze), creatorii dc 
strategii politice ar trebui „să se gândească la asta ca la Las Vegas : 
când joci blackjack, dacă poţi să te descurci cu patru procente mai 
bine decât adversarul, faci bani frumoși“, însă analogia este greşită, 
întruchipând cam toate lucrurile cărora mă opun eu. Nu există „cu 
patru procente mai bine“ în Egipt. Situaţia de acolo nu a însemnat 
doar bani irosiţi, ci și construirea unei încrederi false, bazată pe 
focalizarea greșită. Este grăitor faptul că analiștii serviciilor de 
informaţii au făcut aceeași greșeală ca și sistemele dc management 
al riscului care nu au prezis criza economică și au adus exact 
aceleași scuze atunci când au eșuat. „Evenimentele extreme“ 
politice și economice sunt impredictibile, iar probabilitățile lor nu sunt 
măsurabile științific. Nu contează cât dc mulţi dolari se cheltuiesc pe 
cercetare; predicția revoluțiilor nu este același lucru cu număratul 
cărților la masa de joc. Oamenii nu vor fi niciodată capabili să 
transforme politica și economia în aleatoriul cuantificabil din 
blackjack. 


1 


Psihologii susțin opusul intervenționismului, numindu-1 „preferință 
pentru status quo“. Dar sc pare că cele două, intervenționismul și 
amânarea, pot coexista într-o profesie (unde se presupune că 
persoana trebuie să facă ceva) şi în viata personală 

(opusul). Depinde de domeniu. Așa că este o problemă mai degrabă 
sociologică și economică, una legată de norme și stimulente (deși 
medicii din studiul despre amigdalectomie nu au stimulente directe), 
decât o proprietate mentală. 


2 


Un prieten care scrie cărți a remarcat că pictorilor le place să 
picteze, dar autorilor le place „să fi scris“. l-am sugerat să se 


oprească din scris, de dragul lui și al cititorilor lui. 


3 


O altă descoperire: controlul celui mai organic și mai dezordonat 
dintre lucruri, limba. Prin instituția Academiei, Franţa are o poziție 
oficială în privinţa a ceea ce se poate considera sau nu franceză 
corectă și despre cc poate fi scris sau nu de către un elev într-o teză 
ori într-o plângere adresată primarului local în legătură cu orele 
destinate zgomotoasei colectări a gunoiului. Rezultatul este evident: 
un vocabular întortocheat, dificil și strict formal în comparaţie cu 
engleza, și o franceză vorbită pe scară largă, definită greșit drept 
„argou“, dar la fel de bogată ca engleza. Ba chiar există scriitori, 

ca Celine și Dard, care scriu în vocabularul literar amestecat cu un 
argou extraordinar de explicit și bogat, un gen unic de stil colocvial- 
literar. 


PREDICȚIA CA REZULTAT AL MODERNITĂȚII 


> 


Să nu tipi niciodată în franceză — Doamna Bre câștigă respect — 
Teritoriu al Lebedelor Negre 


în toamna lui 2009 mă aflam în Coreea cu o ceata dc mahări 
îmbrăcați la costum și cravată. La o masă rotundă a participat un 
anume Takatoshi Kato, pe atunci director adjunct al unei puternice 
instituţii internaţionale. înainte de discuţia de la masa rotundă, ne-a 
făcut o scurtă prezentare în PowerPoint, arătându-ne previziunile lui 
și ale departamentului său economic pentru 2010, 2011,2012, 2013 
și 2014. 


în acele zile mă aflam în altă stare de spirit, aceea de dinainte să fi 
luat hotărârea să urc pe munte, să vorbesc încet și pe un ton 
preoţesc și să încerc mai degrabă să-i fac pe oameni să se simtă 
rușinaţi decât să îi insult. Ascultând prezentarea lui Kato, nu m-am 
putut stăpâni și mi-am ieșit din fire înaintea a două mii de coreeni; 
am fost atât de furios, încât mi-a venit să tip în franceză, uitând că 
mă aflu în Coreea. Am dat fuga pe scenă și le-am spus celor din 
public că, data viitoare când cineva în costum și cravată le mai 
servește previziuni pentru niște date din viitor, ar trebui să îi ceară 
respectivului să le arate ce previziuni a făcut în trecut — în cazul 
respectiv, ce previziuni făcuse pentru 2008 și 2009 (anii crizei) cu 
cinci ani mai devreme, în 2004, 2005, 2006 sau 2007. Ar fi verificat 
în acest fel că Prea Respectabilul Kato-san și colegii lui nu sunt, ca 
să ne exprimăm cu delicateţe, prea grozavi la prognozarea mersului 
afacerilor. Și nu 


este vorba aici numai despre domnul Kato: palmaresul nostru în 
ceea ce priveşte calcularea evenimentelor rare, dar semnificative, în 
politică și economie nu că tinde spre zero, ci este efectiv zero. Mi-am 
improvizat soluţia atunci, pe loc. Nu îi putem băga la pușcărie pe toți 
aceia care fac predicții false; nu îi putem opri pe oameni să ceară 


predicții; nu le putem spune oamenilor să nu-i angajeze pe aceia 
care fac promisiuni în legătură cu viitorul. „Tot ce vreau este să 
trăiesc într-o lume în care previziuni ca acelea emise de Domnul 
Kato nu vă vor face rău. lar o asemenea lume are un singur atribut: 
robusteţea.“ 


Ideea de a propune Triada s-a născut atunci și acolo, ca răspuns la 
frustrarea mea: Fragilitate-Robustcţe-Antifragilitatc reprezintă un 
substitut al metodelor de previziune. 


Doamna Bre are concurent/ 


f 


Ceea ce m-a înfuriat atât de tare a fost faptul că mi-am dat seama că 
previ-zionarea nu este neutră, ci este toată numai iatrogenie. 
Prognoza poate fi de-a dreptul nocivă pentru aceia care își asumă 
riscuri; nu se deosebește cu nimic dc administrarea de leacuri pe 
bază dc ulei de șarpe în locul tratamentului pentru cancer sau dc 
lăsarea de sânge, ca în povestea cu George Washington. Și existau 
dovezi. Danny Kahncman mă dojenea întruna — și pe bună dreptate 
— pentru crizele și izbucnirile mele de furie împotriva membrilor 
respectabili (deocamdată respectabili) ai cercurilor conducătoare și 
pentru că mă purtam necuviincios cu înţelepţii exponenți ai 
intelighenţiei, din cadrul căreia se presupunea că începusem și eu 
să fac parte. Și totuși, el mi-a zgândărit cel mai mult frustrarea și 
sentimentul de indignare arătându-mi dovada iatrogeniei. Există 
numeroase constatări empirice care arată că, dacă îi dai cuiva o 
previziune numerică la întâmplare, asta îl face să își asume mai 
multe riscuri, chiar dacă persoana respectivă știe că previziunile sunt 
aleatorii. 


Nu aud decât plângeri despre aceia care fac previziuni, deși 
următorul pas este evident, cu toate că este realizat arareori: 
evitarea iatrogeniei cauzate de previziune. înțelegem necesitatea 
măsurilor pentru siguranţa copiilor, dar nu înțelegem măsurile de 
siguranţă pentru hybris-lA prezicătorului. 


Predictivul 


Viaţa ese simplificată de faptul că robustul și antifragilul nu trebuie 
să aibă o imagine atât de adecvată asupra lumii ca fragilul — și nici 
nu au nevoie de previziuni. Pentru a vedea că surplusul este o 
modalitate dc acţiune non-pre-dictivă sau mai puţin predictivă putem 
folosim argumentul din Capitolul 2: dacă ai niște bani în plus în 
bancă (pe lângă rezervele dc bunuri care pot fi comercializate, cum 
ar fi conservele de carne dc porc sau dc năut pisat ori lingourile de 
aur din pivniţă), n-ai nevoie să știi cu precizie ce eveniment îţi 

va cauza eventuale dificultăţi! Indiferent că este război, revoluție, 
cutremur dc pământ, recesiune, epidemie, atac terorist sau 
secesiunea statului New Jersey, nu ai nevoie să faci prea multe 
predicții, spre deosebire dc oamenii aflaţi în situația opusă, adică 
aceia care sunt datornici. Din cauza fragilităţii lor, aceștia au nevoie 
să facă previziuni cu mult mai multă acuratețe. 


Cu dinții mai mult sau mai puțin cariați 


Fragilitatea poate fi controlată într-o măsură mult mai mare decât nc 
imaginăm. Să distilăm totul în trei puncte: 


(i) Din moment ce detectarea (anti)fragilităţii — sau, de fapt, 
adulmecarea ei, după cum ne va arăta Tony Grăsanul în 
următoarele capitole — este mai ușoară, mult mai ușoară decât 
prevederea și înțelegerea dinamicilor evenimentelor, întreaga 
misiune se reduce la principiul central al lucrurilor care trebuie 
făcute pentru minimalizarea prejudiciului (și maximizarea 
câștigului) din erorile de previziune, adică să avem lucruri care 
nu se vor dezmembra atunci când comitem o greșeală, ci care 
chiar să profite de pe urma ei. 


(ii) Pentru moment, nu vrem să schimbăm lumea (să lăsăm asta 
pe seama utopiştilor de la Harvardul-sovietic și altor fragilişti); 
mai întâi ar trebui să facem lucrurile mai robuste la defecte și să 
prevedem erorile sau chiar să exploatăm aceste erori, făcând 
limonadă din lămâi. 


(iii) Cât despre limonadă, se pare că istoria se ocupă cu 
producerea ei din lămâi; antifragilitatea este cu necesitate modul 
în care lucrurile merg înainte mânate de mama tuturor factorilor 
de stres, și anume timpul. 


Mai mult, după ce are loc un eveniment, trebuie să deplasăm 
acuzele de la inabilitatea de a prevedea survenirea unui eveniment 
(să zicem un tsunami, o primăvară arabo-semită sau alte asemenea 
revolte, un cutremur, un război sau o criză financiară) la 
incapacitatea de a înţelege (anti)fragilitatea, mai precis „De ce am 
construit ceva atât de fragil la genul acesta de evenimente ?“. Să nu 
prevezi venirea unui tsunami sau a unui eveniment economic este 
scuzabil; să construiești ceva fragil la ele nu este. 


De asemenea, în privinţa genului naiv de utopism _ adică opacitatea 
față dc istorie —, nu ne permitem să ne bazăm pe eliminarea 
raţională a lăcomiei și a altor defecte omenești care fac societatea 
fragilă. Omenirea a încercat să le elimine mii de ani la rând, însă 
oamenii rămân la fel, doar că au dinţii mai mult sau mai puţin cariați, 
așa că ultimul lucru dc care avem nevoie ar fi niște 

moraliști periculoși (aceia care arată de parcă s-ar afla într-o stare 
permanentă de deranj gastrointestinal). O acţiune mai inteligentă (și 
cu adevărat practică) ar fi mai degrabă să facem lumea rezistentă la 
lăcomie, ba chiar să facem societatea să beneficieze de pe urma 
lăcomiei și a altor defecte observabile la rasa omenească. 


în ciuda criticilor primite în presă, unii oameni din industria nucleară 
par să se numere printre rarele persoane care au prins ideea și au 
dus-o la consecinţele logice. Imediat după dezastrul de la 
Fukushima, în loc să prezică eșecul și probabilitățile survenirii unei 
alte catastrofe, aceste companii nucleare inteligente sunt conștiente 
acum că ar trebui să se concentreze, în schimb, pe expunerea la 
avarii — făcând ca prevederea sau neprevederea avariei să 

fie oarecum irclcvante. Această abordare duce la construirea de 
reactoare suficient de mici, la încastrarea lor suficient de adânc în 
pământ și la înconjurarea cu suficiente straturi de protecţie, așa încât 


o eventuală avarie să nu ne afecteze foarte mult. O soluţie 
costisitoare, însă mai bună decât nimic. 


O altă ilustrare, de această dată din economie, ne este oferită de 
guvernul suedez, care, după problemele bugetare din 1991, s-a 
concentrat asupra responsabilităţii fiscale totale — care îl face să 
depindă într-o măsură mult mai mică de previziunile economice. 


Asta le-a permis suedezilor să ignore criza de mai târziu.2 


Ideea de a deveni non-curcan 


Este evident pentru orice om care se află în stare de veghe că 
putem să punem un om, o familie, un sat cu o mini-primărie pe Lună 
și să prevedem traiectoria planetelor sau cel mai mărunt efect din 
fizica cuantică, și totuși, guvernele cu modele tot atât de sofisticate 
nu pot să prevadă revoluțiile, crizele, deficitele bugetare, schimbările 
climatice. Și nici măcar preţul acţiunilor la închiderea bursei peste 
câteva ore. 


Există două domenii diferite, unul în care putem face previziuni 
(până la un anumit punct), celălalt — domeniul Lebedelor Negre — 
în care ar trebui să-i lăsăm să opereze doar pe curcani sau pe 
oamenii curcanificaţi. lar diferenţa este la fel de vizibilă (pentru non- 
curcani) ca aceea dintre pisică și mașina de spălat. 


Viaţa socială, economică și culturală se găsește în domeniul 
Lebedelor Negre, pe când viaţa fizică se află în această zonă într-o 
măsură mult mai mică, în plus, ideca este să separăm domeniile în 
zone în care Lebedele Negre sunt și impredictibile, și importante, și 
zone în care evenimentele rare nu reprezintă o preocupare serioasă, 
fie întrucât sunt predictibile, fie întrucât sunt neînsemnate. 


Am menţionat în Prolog că în domeniul Lebedelor Negre aleatoriul 
este insolubil. Voi repeta asta până voi răguși. Limita este 
matematică, și cu asta, basta; nu se poate altfel pe această planetă. 
Ceea ce este nemăsurabil și impre-dictibil va rămâne nemăsurabil și 
impredictibil, nu contează câţi doctori cu nume rusești și indiene pui 
la treabă — și nu contează câte mesaje insultătoare voi primi eu. în 


zona Lebedelor Negre există o limită a cunoașterii, care nu poate fi 
atinsă niciodată, indiferent cât de sofisticată va deveni știința 
statisticii și a managementului riscului. 


Autorul rândurilor de faţă nu s-a implicat atât în afirmarea 
imposibilității de a ști vreodată ceva despre aceste chestiuni — 
problema sceptică generală a fost ridicată de-a lungul istoriei de o 
lungă tradiţie de filosofi, inclusiv de Sextus Empiricus, Al-Ghazali, 
Hume și mulţi alţi sceptici și empiriști sceptici —, cât în formalizarea 
și modernizarea acestora ca bază și comentariu pentru argumentul 
meu împotriva curcanilor. Așa că opera mea se referă la situațiile în 
care cineva ar trebui să fie sceptic şi situaţiile în care nu ar trebui să 
fie. Cu alte cuvinte, concentrează-te să ieși din afurisitul Cadran al 
Patrulea; al Patrulea Cadran este denumirea științifică pe care i-am 
dat-o domeniului Lebedelor Negre, singurul în care avem un procent 
ridicat de expunere la evenimente extreme rare și în care aceste 
evenimente nu sunt calculable. 


Din păcate, zona Extrcmistanului se mărește din cauza modernității. 
Efectele de genul „câștigătorul ia totul“ se înrăutăţesc: pentru un 
autor, o companie, o idee, un muzician sau un atlet, succesul este 
planetar sau nu este deloc. Acest aspect înrăutățește capacitatea de 
predicţic, din moment ce aproape totul în viața socioeconomică este 
dominat acum de Lebede Negre. Sofisticarea noastră ne pune 
continuu înaintea noastră înșine, creând lucruri pe care suntem din 
ce în ce mai puţin capabili să le înțelegem. 


Gata cu Lebedele Negre 


între timp, pe parcursul ultimilor ani, lumea s-a îndreptat și în 
cealaltă direcție, după descoperirea ideii de Lebădă Neagră. 
Oportuniștii se ocupă acum de prevederea, estimarea și 
prognozarea Lebedelor Negre, cu modele și mai complicate, 
generate de teoria fractală haos-complcexitate-catastrofă. Dar, încă o 
dată, răspunsul este simplu: mai puțin înseamnă mai mult, să 
deplasăm discursul spre (anti)fragilitatc. 


Cartea a 11l-a 


O VIZIUNE NON-PREDICTIVĂ ASUPRA LUMII 
Bun venit, cititorule, în viziunea non-predictivă asupra lumii! 


Capitolul 10 prezintă stoicismul lui Seneca drept punct de pornire 
pentru înțelegerea antifragilităţii, cu aplicaţii de la filosofie și religie 
până la inginerie. Capitolul 11 introduce strategia halterei și explică 
de ce strategia duală a combinării riscurilor mari cu acţiunile foarte 
conservatoare este de preferat unei atitudini dc asumare a riscurilor 
medii. 


însă mai întâi începem Cartea a Ill-a cu povestea a doi dintre 
prietenii noștri, care se distrează grozav și își câștigă pâinea 
detectând fragilitatea și jucându-se cu necazurile fragiliștilor. 


= 


Din experienţa mea cu războiul libanez și cu câteva furtuni care au 
generat pene de curent electric în Westchester County, New York, îţi 
sugerez să îţi faci și provizii de romane, deoarece oamenii tind să 
subestimeze plictiseala lungilor ceasuri în care așteaptă ieșirea din 
ananghie. lar cărţile, fiind robuste, sunt imune la penele de curent. 


2 


O idee similară este exprimată într-o afirmaţie (poate apocrifă) a 
finanţistului Warren Buffett, care a spus că încearcă să investească 
în afaceri „atât de grozave încât și un idiot le poate conduce. Fiindcă 
mai devreme sau mai târziu chiar un idiot le va conduce.“ 


3 


O notă tehnică (poţi sări peste ea): Ce sunt Cadranele? Combinând 
gradul de expunere și tipurile de aleatoriu, obținem patru combinații: 
aleatoriu din Medio-cristan, expunere redusă la evenimente extreme 
(Primul Cadran); aleatoriu din Me-diocristan, expunere înaltă la 


evenimente extreme (al Doilea Cadran); aleatoriu din Extremistan, 
expunere redusă la evenimente extreme (al Treilea Cadran); 
aleatoriu din Extremistan, expunere înaltă la evenimente extreme (al 
Patrulea Cadran). Primele trei cadrane sunt acelea în care 
cunoștințele sau lipsa lor aduc după sine erori neînsemnate. 
„Robustificarea" este acea modificare a gradului de expunere care 
produce o trecere din al patrulea în al treilea cadran. 


TONY GRĂSANUL SI FRAGILISTII 


>» 


Metode olfactive în perceperea fragilitătții — Dificultățile prânzului — 
Deschide repede plicul — O anumită reîmpărțire a lumii, aşa cum se 
vede din New Jersey — Marea se adâncește tot mai mult 


TOVARĂȘI DE DRUM INDOLENTI 


>» 


înaintea crizei economice din 2008, asocierea dintre Nero Tulip și 
Tony DiBencdetto, cunoscut și ca „Tony Grăsanul“ sau, cu porecla 
mai acceptabilă politic, „Tony Orizontalul“, ar fi fost greu de explicat 
unui străin. 


Principala îndeletnicire a lui Nero este cititul cărților, cu câteva 
activităţi auxiliare între ele. Cât despre Tony Grăsanul, el citește atât 
de puţin, încât într-o zi, când a menţionat că vrea să-și scrie 
memoriile, Nero a glumit că „Tony Grăsanul avea să scrie exact cu o 
carte mai mult decât citise“ — la care Tony Grăsanul, întotdeauna cu 
câţiva pași înaintea lui, l-a citat pe Nero: „Odată, mai demult, ai zis 
că, dacă ai avea chef să scrii un roman, ai scrie unul.“ (într-o zi Nero 
îl citase pe premierul și romancierul britanic Benjamin Disraeli, care 
scria romane, dar nu îi plăcea să citească așa ceva.) 


Tony a crescut în Brooklyn, s-a mutat în New Jersey, așa că are 
exact accentul pe care te aștepți să îl aibă. Așadar, neîmpovărat cu 
activităţi consumatoare de timp (și, pentru el, „nefolositoare“), 
precum lectura, și extrem de alergic la munca organizată de birou, 
Tony Grăsanul își petrecea bună parte din timp nefăcând nimic, 
realizând printre picături tranzacții comerciale ocazionale. Şi, 
bineînţeles, mâncând mult. 


Importanța prânzului 


în timp ce majoritatea oamenilor din jur alergau într-o parte și în alta, 
lup-tându-se cu diversele varietăți ale insuccesului, Nero și Tony 
Grăsanul aveau în comun următorul lucru: erau îngroziți de 
plictiseală, îndeosebi dc gândul de a se trezi dimineaţa în faţa 
perspectivei de a avea o zi goală, pustie, fără conţinut. Așa că cel 
mai frecvent motiv pentru întâlnirile lor era, înainte dc criză, „să facă 
prânzul“, cum ar fi zis Tony Grăsanul. Dacă trăieşti într-un oraș activ, 
să zicem New York, şi ai o fire prietenoasă, nu îţi va fi greu 

să găsești parteneri buni pentru cină, oameni care pot purta o 
conversaţie dc un oarecare interes într-un mod aproape relaxat. 
Prânzul, în schimb, reprezintă o dificultate serioasă, mai cu seamă în 
timpul fazelor cu rate mare dc angajare. Este ușor să-ţi găsești 
parteneri de prânz printre colegii dc birou, dar, crede-mă, nu vrei să 
le stai prin preajmă. Din pori li se preling hormoni dc stres lichefiat, 
dau semne de anxietate dacă discută despre orice i-ar putea 
distrage de la ceea ce ei cred că ţine de „munca“ lor și, dacă în 
procesul dc solicitare a creierului atingi un subiect mai puţin 
interesant, ţi-o vor tăia din scurt cu un „Trebuie să plec“ sau „Mi s-a 
terminat pauza“. 


Mai trebuie spus că Tony Grăsanul își câștigase respectul exact în 
locurile necesare. Spre deosebire de Nero, ale cărui episoade 
filosofice de cugetare îi anulau prezenţa socială, făcându-1 invizibil 
pentru chelneri, Tony stârnea reacţii călduroase și entuziaste când 
își făcea apariţia într-un restaurant italian. Sosirea lui declanșa o 
mică paradă a ospătarilor și personalului; era îmbrățișat teatral de 
proprietarul restaurantului, iar plecarea lui, după consumarea hranei, 
presupunea un lung ritual cu proprietarul și, uneori, mama lui îl 
vedea ieșind afară cu câte un cadou, o ţuică de casă (sau vreun alt 
lichid ciudat într-o sticlă fără etichetă), alte îmbrăţișări și promisiuni 
de revenire pentru masa specială de miercuri. 


Prin urmare, când Nero se afla în New York, putea să-și atenueze 
anxietatea cauzată de masa de prânz fiindcă putea conta 
întotdeauna pe Tony, îl întâlnea pe Tony la clubul de sănătate; eroul 
nostru orizontal își realiza acolo triatlonul (sauna, jacuzzi și baia cu 
aburi), iar de acolo porneau ca să culeagă adulaţiile proprietarilor de 


restaurante. Tony i-a explicat odată lui Nero că nu îi era de niciun 
folos seara — când putea întâlni prieteni mai cu umor, 


„mai italieni“ din New Jersey, care, spre deosebire de Nero, îi puteau 
da idei pentru „ceva util“. 


An ti fragi li ta tea biblio tecilor 


Nero ducea un trai preponderent ascetic (și evanescent), mergând la 
culcare cât mai aproape cu putinţă de ora nouă, iarna chiar și mai 
devreme. încerca să plece dc la petreceri când efectul alcoolului îi 
face pe oameni să înceapă să-și discute viața personală cu străinii 
sau, mai rău, să devină metafizici. Nero prefera să-și desfășoare 
activităţile la lumina zilei, încercând să se trezească dimineața odată 
cu razele soarelui care pătrundeau gingaș în dormitorul lui, 

făcând dungi pe pereți. 


își petrecea timpul comandând cărți dc la librării dc pe internet și 
adesea citindu-le. După ce îşi încheiase aventurile impetuoase, 
foarte impetuoase, ca Sinbad Marinarul și Marco Polo, călătorul 
venețian, sfârșise împăcându-se cu o viață post-aventură liniștită și 
netulburată. 


Nero era victima unei suferințe estetice care creează repulsie, ba 
chiar fobie de: oameni purtând șlapi, televizor, bancheri, politicieni 
(de dreapta, de stânga, de centru), New Jersey, persoane bogate din 
New Jersey (ca Tony Grăsanul), persoane bogate care pleacă în 
croaziere (şi se opresc în Veneţia purtând șlapi), administratori de 
universitate, agramaţi, oameni care se dau mari cu celebrităţile pe 
care le cunosc, muzica din ascensor, vânzători și afaceriști 

bine îmbrăcaţi. Cât despre Tony Grăsanul, el avea alte alergii: 
costumul gol, despre care presupunem că este cineva care, subjugat 
de toate detaliile superflue și administrative ale lucrurilor, ratează 
esentialul (fără măcar să-și dea seama de asta), așa că toate 
conversațiile lui devin o vorbărie în jurul punctului principal, 
ncatingând niciodată ideea centrală. 


lar Tony Grăsanul mirosea fragilitatea. La propriu. Susţinea că poate 
citi o persoană pur și simplu văzând-o intrând într-un restaurant, 
ceea ce era aproape adevărat. însă Nero observase că Tony 
Grăsanul, când vorbea pentru prima oară cu cineva, se apropia 
foarte mult de respectiva persoană și o adulmeca, exact ca un câine, 
un obicei de care Tony Grăsanul nu era conștient. 


Nero face parte dintr-o societate de șaizeci de traducători voluntari 
care colaborează la editarea unor texte inedite din greacă, latină sau 
aramaică (siriacă) pentru editura franceză Les Belles Lettres. Grupul 
este organizat după principii libertariene, iar una dintre reguli este 
aceea că titlurile universitare și prestigiul nu conferă niciun fel de 
superioritate în discuţii. O altă regulă este participarea obligatorie la 
două „demne“ comemorări anuale la Paris. 7 noiembrie, ziua morții 
lui Platon, și 7 aprilie, ziua nașterii lui Apollo. Celălalt grup din care 
face parte este un club local de halteriști care se întâlnesc duminicile 
într-un garaj reamenajat. Clubul este alcătuit în majoritate din portari, 
paznici și tipi cu aspect de gangsteri din New York, care umblă toată 
vara purtând tricouri fără mâneci, gen „bătăuș de nevastă“. 


Dar, vai!, oamenii tihniţi ajung sclavii sentimentelor lăuntrice de 
nemulțumire și ai intereselor pe care nu le pot controla prea mult. Cu 
cât mai liber era timpul lui Nero, cu atât mai silit se simţea să 
compenseze vremea pierdută prin umplerea golurilor în interesele lui 
fireşti, lucruri pe care ar fi voit să le cunoască ceva mai profund. Și, 
după cum descoperise, cel mai rău lucru pe care îl poate face cineva 
pentru a simţi că știe lucrurile ceva mai profund este să încerce să le 
cerceteze și mai profund. Cu cât înaintezi în ea, marea se face tot 
mai adâncă, după cum spune un proverb vencţian. 


Curiozitatea este antifragilă, ca o dependenţă, și este amplificată de 
încercările de a o satisface; cărţile au o misiune secretă și abilitatea 
de a se multiplica, după cum bine știe oricine are o bibliotecă întinsă 
pe un perete întreg. La vremea scrierii acestor rânduri, Nero trăia 
înconjurat de cincisprezece mii de cărţi, fiind stresat de modalitatea 
de a scăpa de cutiile goale și de ambalaje după sosirea pachetului 
Zilnic de la librărie. Un subiect pe marginea căruia Nero citea de 


plăcere, nu din ciudata obligaţie de a citi pentru a deveni „mai învăţat 
„era medicina, pentru care avea o curiozitate naturală. Această 
curiozitate provenea din faptul că dăduse de două ori nas în nas cu 
moartea, prima oară cu un cancer, iar a doua oară într-un accident 
de elicopter, împrejurări care l-au prevenit atât în legătură cu 
fragilitatea tehnologiei, cât și cu puterile de autovindecare ale 
corpului omenesc. Așa că şi-a petrecut ceva timp citind manuale (nu 
articole, ci manuale) de medicină sau texte de specialitate. 


Pregătirea formală a lui Nero era statistica și probabilitatea, domenii 
pe care le abordase ca pe o ramură specială a filosofiei. își 
petrecuse toată viaţa de adult scriind o carte filosofico-tehnică 
intitulată Probabilitate și metapro-babilitate. Tendinţa lui era să 
abandoneze proiectul la fiecare doi ani și să îl reia doi ani mai târziu. 
Simţea că, așa cum era folosit curent, conceptul de probabilitate era 
prea îngust și incomplet pentru a exprima adevărata natură a 
deciziilor în ecologia lumii reale. 


Lui Nero îi plăcea foarte mult să facă plimbări lungi în orașe vechi 
fără să se uite pe hartă. Folosea următoarea metodă ca să își 
deturistifice călătoriile: încerca să interpoleze un anumit grad de 
aleatoriu în orarul lui, nealegându-și niciodată următoarea destinaţie 
înainte de a petrece câtva timp în prima, înne-bunindu-și agenţia de 
turism. De pildă, dacă se afla în Zagreb, următoarea lui destinaţie 
avea să fie determinată de starea de spirit pe care o avea câtă 
vreme se găsea în Zagreb. Mirosul locurilor era acela care îl atrăgea 
în mare măsură spre ele; mirosul nu poate fi exprimat într-o broșură. 


Când se afla în New York, Ncro stătea de cele mai multe ori în 
camera lui de lucru, la biroul așezat în faţa ferestrei, privind de cele 
mai multe ori visător la New Jersey peste Hudson River și amintindu- 
și cât de fericit era că nu trăia acolo. Așa că i-a comunicat lui Tony 
Grăsanul că acel „Nu-mi ești dc niciun folos“ era reciproc (în termeni 
la fel de nediplomatici), ceea ce, după cum vom vedea, nu era 
adevărat. 


DESPRE FRAIERI SI NONFRAIERI > 


După 2008, s-a vădit ceva mai limpede ce aveau în comun cei doi: 
prevedeau criza fraicrcască a fragilităţii. Ceea ce îi adusese 
împreună era convingerea ambilor că o criză de o asemenea 
magnitudine, cu o distrugere rapidă a sistemului economic modern 
într-un mod și la o scară nemaivăzute vreodată, era inevitabilă din 
simplul motiv că există fraieri. însă cele două personaje ale noastre 
proveneau din două școli dc gândire complet diferite. 


Tony Grăsanul credea că tocilarii, administratorii și, mai presus de 
toţi, bancherii sunt fraierii supremi (asta într-o vreme în care toată 
lumea îi credea încă genii). Și, mai important, credea că erau și mai 
fraieri în context colectiv decât erau individual. Avea o abilitate 
naturală dc a-i detecta pe acești fraieri înainte de prăbușirea lor. 
Tony Grăsanul își obținea veniturile din această activitate, ducând, 
așa cum am văzut, o viaţă de huzur. 


Interesele lui Nero erau foarte asemănătoare cu acelea ale lui Tony, 
cu excepţia faptului că erau învăluite în tradiţii intelectuale. Pentru 
Nero, un sistem construit pe iluziile înțelegerii probabilității este 
hărăzit colapsului. 


Pariind împotriva fragilităţii, erau amândoi antifragili. 


Așa că Tony a făcut o căruţă de bani de pe urma crizei, o sumă care 
se scrie cu nouă cifre (pentru Tony, orice sumă mai mică decât atât 
nu este decât un „mizilic“). Nero a făcut și el ceva avere, deși mult 
mai mică decât Tony, însă era mulțumit că avusese dreptate. După 
cum ziceam, Nero era deja independent financiar și vedea banii ca 
pe o pierdere de vreme. Ca s-o spunem pe șleau, averea familiei lui 
Nero ajunsese la apogeu în 1804, așa că el nu suferea de 
nesiguranța altor aventurieri, iar banii pentru el nu puteau reprezenta 
ceva la nivel social, spre deosebire de erudiție, pentru moment, și 
poate de înțelepciunea de la bătrâneţe. Prisosul de bogăţie, dacă nu 
ai nevoie de ea, este o povară grea. Nimic nu era mai hidos în ochii 
lui decât rafinamentul excesiv — în haine, mâncare, stil de viaţă, 
maniere —, mai ales că averea este neliniară. 


Când trece de un anumit nivel, îi împinge pe oameni să-și complice 
viața la nesfârșit, creându-le griji că menajera dintr-una dintre casele 
de la ţară îi trage pe sfoară făcând treabă proastă și alte asemenea 
dureri de cap, care se înmulțesc odată cu banii. 


Etica parierii împotriva fraierilor va fi discutată în Cartea a VIl-a, însă 
există două școli de gândire. După Nero, cineva ar trebui mai întâi 
să-i avertizeze pe oameni că sunt fraieri, în timp cc Tony era 
împotriva noţiunii înseși de avertizare. „Vei fi ridiculizat“, a zis. 
„Cuvintele sunt pentru fricoși.“ Un sistem bazat pe avertizări verbale 
va fi dominat de flecari care nu-și asuma riscuri. Aceşti oameni nu 
vor avea respect pentru tine și pentru ideile tale decât dacă le iei 
banii. 


Mai mult, Tony Grăsanul insista ca Nero să-și facă un obicei din a 
studia întruchiparea fizică a trofeelor, de pildă extrasele de cont — 
după cum am spus, acestea nu aveau nimic de-a face cu valoarea 
financiară, nici măcar cu puterea de cumpărare, ci doar cu valoarea 
lor simbolică. El putea înțelege de ce lulius Cezar trebuia să 
plătească prețul de a-1 avea pe Vercingétorix, capul rebeliunii din 
Galia, pc care l-a adus la Roma și l-a plimbat în lanțuri doar ca să-și 
poată etala victoria în carne și oase. 


Necesitatea de a ne concentra asupra acțiunilor și de a evita 
cuvintele are și o altă dimensiune: dependenţa, dăunătoare pentru 
sănătate, de recunoașterea exterioară. Oamenii sunt nemiloși și 
inechitabili în modul în care conferă recunoașterea, așa că cel mai 
bine este să nu intri în acest joc. Menţinc-te robust faţă de modul în 
care te tratează alţii. La un moment dat, Nero s-a împrietenit cu un 
om de știință cu un statut legendar, un gigant pentru care avea un 
respect imens. Cu toate că omul era cât de faimos poate cineva să 
ajungă în domeniul lui (în ochii celorlalţi), se concentra săptămână 
de săptămână asupra statutului pe care îl avea în comunitatea 
ştiinţifică. Se înfuria pe autorii care nu îl citau sau pe vreun comitet 
care îi acorda cuiva pe care el îl socotea inferior — impostorul naibii! 
— o medalie pe care el n-o primise niciodată. 


Nero a învăţat că, indiferent cât de satisfăcute ar fi de munca lor, 
acestor persoane importante care depind de cuvinte le lipsește 
seninătatea lui Tony; ele rămân fragile la taxa emoţională constituită 
de complimentele pe care nu le-au primit sau pe care le-au primit 
alții și de ceea ce le-a „furat“ cineva cu un intelect inferior. Așa că 
Nero și-a făgăduit lui însuși să scape de toate acestea cu ajutorul 
micului său ritual — în cazul în care ar fi căzut pradă ispitei 
persoanelor importante. Câștigurile lui Nero din ceea ce el numea 
„pariul Grăsanului Tony“, după deducerea costului unei mașini noi 
(un Mini) și un nou ceas Swatch de 60 de dolari, se ridica la o sumă 
ametitor de mare depusă într-un portofoliu, despre care primea lunar 
informaţii actualizate prin poșta electronică, trimis (ca să vezi 
coincidenţă) tocmai de pe o adresă de New Jersey, împreună cu alte 
trei extrase de cont din țări de peste mări. Să mai spunem o dată: nu 
cantitatea, ci caracterul palpabil al acţiunii sale conta; 

cantităţile puteau fi de zece, ba chiar de o sută de ori mai mari, dar 
efectul ar fi rămas același. Așa că se trata singur de jocul 
recunoașterii deschizând plicul cu extrasul de cont și continuându-și 
apoi ziua, ignorând prezenţa nemiloșilor și inechitabililor utilizatori de 
cuvinte. 


Insă, pentru a duce această logică până la ultimele sale consecințe 
firești, Nero ar fi trebuit să se simtă la fel de mândru — și satisfăcut 
— şi dacă plicul ar fi conţinut extrase de cont indicând pierderi. 
Onoarea unui om este proporțională cu riscurile personale pe care și 
le asumă pentru opinia lui — cu alte cuvinte, cantitatea de 
inconveniente la care este expus. Ca să rezumăm: Nero credea în 
erudiție, estetică și asumarea de riscuri — și cam atât. 


Cât despre fonduri, ca să evite capcana carităţii, Nero respecta 
regula lui Tony Grăsanul, care prevedea donații sistematice, dar 
niciodată către aceia care cer direct daruri. Şi niciodată, dar 
niciodată, nu a dat vreun sfanţ vreunei organizaţii de caritate, cu 
excepţia acelor în care absolut nicio persoană nu primește un 
salariu. 


Singurătate 


Să spunem acum o vorbă despre singurătatea lui Nero. în zilele 
negre de dinaintea crizei economice din 2008, lui Nero îi provoca 
durere faptul de a fi singur cu ideile sale, întrebându-se uneori — de 
obicei în nopţile de duminică — dacă ceva era în neregulă cu el sau 
cu lumea. însă prânzul luat cu Tony era ca un pahar de apă pentru 
un om însetat: îl alina imediat când își dădea seama că nu era 
nebun sau, cel puţin, că nu era singurul nebun. Lucrurile chiar 

nu aveau noimă și era imposibil să le comunice asta celorlalți, în 
special oamenilor socotiți inteligenți. 


Să ne gândim că dintre cei aproape un milion de profesioniști 
angajaţi în activităţi economice, fie în guvern (din Camerun până în 
Washington, D.C.), în medii academice, mass-media, bănci, 
corporaţii sau persoane care cercetează în privat economia și 
deciziile de investiții, mai puţin de o mână de oameni prevăzuseră că 
așa se va întâmpla și încă și mai puţini au reușit să anticipeze 
dimensiunea completă a pagubei. 


lar dintre aceia care au prevăzut că așa se va întâmpla, nici măcar 
unul nu a realizat că această criză era un produs al modernității. 


Nero putea sta în apropiere de locul unde se aflase World Trade 
Center, în centrul orașului New York, vizavi de colosalele clădiri care 
găzduiesc în principal bănci și agenţii de brokeri, cu sute de oameni 
învârtindu-sc înăuntru, cheltuind megawati de energie doar pe mutat 
și pe naveta din New Jersey, mâncând milioane de chifle cu cremă 
de brânză, cu reacții la insulină care le inflamează arterele, 
producând gigabiţi de informaţie doar vorbind, corespondând și 
scriind articole. 


Toate acestea nu erau totuși decât zgomot: efort risipit, cacofonie, 
comportament inestetic, entropie crescută, producţie de energie care 
cauzează o încălzire locală a zonei New York și o iluzie la scară 
mare creată de lucrul numit „belșug“, menită cumva să se 
evaporeze. 


Dacă ai stivui cărţile, acestea ar forma un munte întreg. Din 
nefericire, toate cărţile despre probabilitate, statistică sau modele 


matematice nu conțin, pentru Nero, altceva decât aer, în ciuda 
dovezilor cutare și cutare. înveţi mai multe lucruri luând de câteva ori 
masa cu Tony Grăsanul decât din secţiile de științe sociale de la 
bibliotecile din Harvard”, după aproape două milioane de cărți și 
articole, într-un total de 33 de milioane dc ore de citit, aproape nouă 
ani de citit ca activitate cu normă întreagă. 


Asta este o dovadă majoră de fraiereală. 
Ce poate să prevadă non-predictivul 


Tony Grăsanul nu credea în predicții. însă a făcut bani grei prezicând 
că anu-miţi oameni — aceia care fac predicții — se vor arde. 


Nu este paradoxal ? La conferinţe, Nero a ajuns să cunoască 
fizicieni de la Santa Fe Institute, care credeau în predicții și foloseau 
modele predictive sofisticate, dar afacerile lor bazate pe predicții nu 
o duceau la fel de bine; pe când Tony Grăsanul, care nu credea în 
predicții, s-a îmbogăţit din predicție. 


Nu poţi face predicții în general, însă poţi să prevezi că persoanele 
care se încred în predicții își asumă mai multe riscuri, vor avea 
probleme, ba poate chiar vor da faliment. De ce ? O persoană care 
face predicții va fi fragilă la erorile de predicţie. Un pilot prea 
încrezător în sine va prăbuși în cele din urmă avionul. lar predicția 
numerică îi face pe oameni să își asume mai multe riscuri. 


Tony Grăsanul este antifragil pentru că își face o imagine în oglindă 
despre prada lui fragilă. 


1 Singura excepție în această bibliotecă de științe sociale o 
reprezintă câteva mici secțiuni din cărţile despre științele cogniţiei. 


Modelul lui Tony Grăsanul este destul de simplu. El identifică 
clemenitele fragile, pariază pe colapsul unităţii fragile, îi ţine lecții lui 
Nero și schimbă insulte cu el din cauza unor chestiuni socioculturale, 


reacționând la împunsăturile lui Nero la adresa vieţii din New Jersey, 
câștigă enorm după colaps. Apoi ia prânzul. 


AVANTAJELE SI DEZAVANTAJELE LUI SENECA 


Cum să le supravieţuiești sfaturilor — A nu pierde nimic sau a nu 
câștiga nimic — Ce să faci la următorul naufragiu 


Cu câteva milenii înainte să se fi născut Tony Grăsanul, un alt fiu al 
Peninsulei italiene a rezolvat problema antifragilităţii. Doar că, fiind 
mai intelectual decât prietenul nostru orizontal, s-a exprimat într-o 
proză mai distinsă. Pe deasupra, nu a avut mai puţin succes în 
lumea reală — de fapt, a avut mult mai mult succes în afaceri decât 
Tony Grăsanul și nu era mai puţin intelectual decât Nero. Insul în 
cauză este filosoful stoic Seneca, despre care am spus mai înainte 
că a fost presupusul iubit al mamei lui Nero (nu a fost). 


Și el a rezolvat problema antifragilităţii — ceea ce conectează 
clementele Triadei între ele — utilizând filosofia stoică. 


Este o treabă serioasă? 


Lucius Annaeus Seneca a fost un filosof care, întâmplător, era și cea 
mai înstărită persoană din Imperiul Roman, în parte datorită 
priceperii sale negustorești, în parte pentru că fusese tutorele 
extravagantului împărat Nero, acela despre care spuneam, cu 
câteva capitole în urmă, că a încercat să-i facă felul maică-sii. 
Seneca a fost un adept și un exponent de seamă al școlii 

filosofice stoice, care propunea o anumită indiferenţă față de soartă. 
Opera lui i-a sedus 


AVANTAJELE ȘI DEZAVANTAJELE LUI SENECA 167 


pe cei ca mine — și pc majoritatea prietenilor cărora le-am 
recomandat-o — pentru că ne spune ceva cu sens. Faptele 
filosofului au fost pe potriva cuvintelor. Acesta s-a concentrat asupra 
aspectului practic al stoicismului, cum să faci o călătorie, cum să te 
porți când te sinucizi (ceea ce i s-a și ordonat să facă) sau, în 


principal, cum să te descurci cu nenorocirile sau cu sărăcia și, 
mai important, cu bogăţia. 


întrucât Seneca era un fan al adoptării deciziilor practice, a fost 
descris — de către profesorii universitari — ca nefiind suficient de 
teoretic sau dc filosofic. Cu toate acestea, niciunul din comentatorii 
lui Seneca nu a detectat la el idei despre asimetrie, care sunt 
centrale pentru această carte, ca și pentru viaţă, cheia robusteții și a 
antifragilităţii. Nici măcar unul. ldcea mea este că înţelepciunea în 
luarea deciziilor este cu mult mai importantă — nu doar din punct de 
vedere practic, dar și filosofic — decât cunoștințele. 


Alţi filosofi, când au făcut totuși ceva, au ajuns la practică pornind de 
la teorie. Aristotel, când a încercat să ofere sfaturi practice, și, 
câteva decenii înaintea lui, Platon, cu ideile sale despre stat și 
sfaturile pentru cârmuitori, în special pentru conducătorul Siracuzei, 
fie s-au dovedit incficienţi, fie au provocat catastrofe. Pentru a deveni 
un rege-filosof de succes este mult mai bine sa începi ca rege decât 
ca filosof, după cum ilustrează și următoarea 

întâmplare contemporană. 


Din păcate, adepţii moderni ai teoriei deciziei, gândită ca disciplină, 
parcurg un drum unidirecţional dinspre teorie spre practică. în mod 
tipic, ei tind spre cele mai complicate și, totodată, mai inaplicabile 
probleme, numind acest proces „a face știință“. Există o anecdotă 
despre un anumit Profesor Triffat (schimb numele pentru că este 
posibil ca povestea să fie apocrifă, deși, din câte am văzut cu ochii 
mei, este cât se poate de tipică). Este unul dintre academicienii 
foarte citați din domeniul teoriei deciziilor, a scris principalul 

manual al disciplinei și a ajutat la elaborarea a ceva măreț și inutil 
numit „adoptarea rațională a deciziilor“, ticsită cu mărețe și inutile 
axiome și șmaxiome, măreţe și chiar și mai inutile probabilități și 
șmobabilităţi. Triffat, care pe atunci preda la Columbia University, era 
chinuit din cauza unei decizii, neștiind dacă ar fi trebuit să accepte o 
numire la Harvard; mulţi oameni care vorbesc despre riscuri își pot 
petrece viaţa fără să înfrunte vreodată riscuri mai dificile 

decât luarea acestui tip de decizie. Un coleg i-a sugerat să 


folosească una dintre Deosebit de Respectatele și Mult Onoratele și 
Decoratele tehnici academice create de el însuși, dc la care „se 
așteaptă un maximum de utilitate“, fiindcă, i-a zis, „tot timpul scrii 
despre asta“. Triffat i-a răspuns furios: „la mai lasă-mă, asta-i treabă 
serioasă!“ 


Din contra, pentru Sencca toate sunt „treburi serioase“. Odată a 
supraviețuit unui naufragiu în care alți membri ai familiei au pierit, 
după care le-a scris prietenilor scrisori cu sfaturi practice și mai puțin 
practice. în cele din urmă, când și-a luat viața, a urmat într-un mod 
exemplar și plin de demnitate principiile pe care le propovăduise în 
scrierile sale. Așa că, în timp ce economistul de la Harvard nu este 
citit decât de persoanele care încearcă să scrie articole 

dc specialitate, care la rândul lor sunt citite de persoane care 
încearcă să scrie articole de specialitate, și va fi (sperăm) înghiţit de 
inexorabilul detector dc rahat al istoriei, Lucius Annaeus, cunoscut și 
ca Seneca ccl Tânăr, este citit și acum de persoane reale, la două 
milenii după moartea sa. 


ATal puţine inconveniente din partea vieții 


Să începem cu următorul conflict. L-am prezentat pc Seneca drept 
cel mai bogat om din Imperiul Roman. Averea lui se ridica la trei sute 
dc milioane dc dinari (ca să-ţi faci o idee cât însemna, cam în 
aceeași perioadă luda a primit treizeci de dinari, echivalentul unui 
salariu pe o lună, ca să-1 trădeze pc Isus). Ce-i drept, cu siguranţă 
că nu este prea convingător când citești denigrări ale bogăției 
materiale expuse de un ins care își scria rândurile pc una dintre 
sutele lui mese (cu picioare din fildeș). 


în mod tradiţional, în literatura de specialitate stoicismul a fost înţeles 
ca o indiferență faţă de destin, alături dc multe alte idei, printre care 
armonia cu universul, de care voi face abstracţie aici. Stoicismul 
înseamnă degradarea continuă a valorii posesiunilor pământești. 
Când Zenon din Kition, fondatorul școlii stoice, a suferit un naufragiu 
(ce de naufragii în textele astea antice!), s-a declarat norocos că a 
fost scăpat de povara posesiunilor, astfel încât să i se poată dedica 
filosofici. lar fraza-cheie care răsună în opera lui Seneca este 


Nihil perditi, „N-am pierdut nimic“, după un necaz. Stoicismul te face 
să dorești provocarea reprezentată de o calamitate. lar stoicii privesc 
luxul cu dispreţ. Seneca scria următoarele despre un individ care 
ducea o viaţă luxoasă: „Este îndatorat, fie că a împrumutat de la 


altcineva sau de la noroc.“1 


Privit astfel, stoicismul devine robusteţe pură pentru că atingerea 
unei stări de imunitate la circumstanţele exterioare, fie ele bune sau 
rele, și absenţa fragilităţii la deciziile luate de destin înseamnă 
robusteţe. Evenimentele aleatorii nu nc vor afecta în niciun fel 
(suntem prea puternici ca să pierdem și nu suntem lacomi ca să ne 
bucurăm de partea bună), așa că nc aflăm în coloana din mijlocul 
Triadei. 


Ceea ce aflăm atunci când îl citim pe Seneca direct, nu prin 
comentatori, este o cu totul altă poveste. Stoicismul în varianta lui 
Seneca este antifragilitate față de destin. Nu există dezavantaje din 
partea zeiței Fortuna, ci multe avantaje. 


Este adevărat, scopul lui Seneca era, pe hârtie, unul filosofic, 
gânditorul încercând să rămână în limitele tradiției stoice așa cum 
am descris-o mai sus: stoicismul nu dorea să vorbească despre 
câștiguri și beneficii, așa că, pe hârtie, nu se afla la nivelul 
antifragilităţii, ci vorbea doar despre un sentiment de control asupra 
destinului propriu și despre reducerea fragilităţii psihologice. 

însă există ceva care le-a scăpat comentatorilor. Dacă bogăţia este 
o povară atât de mare și de inutilă, atunci care este scopul ei ? De 
ce și-a păstrat Seneca averea ? 


Așa cum am spus în Capitolul 2 despre psihologii care ignoră 
creșterea posttraumatică și care se concentrează asupra vătămării 
posttraumatice, la fel și intelectualii au ceva împotriva antifragilităţii; 
pentru ei, lumea tinde să se oprească la robusteţe. Nu știu de ce, 
dar nu le place. Din această cauză au evitat să ia în considerare 
faptul că Seneca dorea partea bună a destinului, mai ales că nu este 
nimic greșit în asta. 


Să învăţăm mai întâi de la marele maestru ce ne recomanda el 
pentru diminuarea inconvenientelor, adică mesajul standard al 
stoicilor: robusteţe, protecţie împotriva vătămării produse de emoții, 
cum să ieşim din prima coloană a Triadei și alte asemenea lucruri. în 
al doilea rând, vom arăta în ce fel a propus el, de fapt, 
antifragilitatea. Şi, al treilea pas, îi vom generaliza 

soluţia, transformând-o într-o metodă universală de detectare a 
antifragilităţii, expusă în capitolele 18 și 19. 


Robusteţea emoţională conferită de stoicism 


Succesul creează o asimetrie: acum ai mult mai mult de pierdut 
decât de câștigat. Prin urmare, ești fragil. Să revenim la povestea cu 
sabia lui Damocles. Veşti bune nu există, pe robinet curg doar vești 
proaste cu duiumul. Când te îmbogățești, grija că îţi vei pierde 
averea depășește câștigul emoţional reprezentat de obținerea unei 
bogății suplimentare, așa că începi să trăieşti sub o ameninţare 
emoţională constantă. Persoana bogată se prinde în 

capcana posesiunilor care încep să o controleze, îi strică somnul 
noaptea, îi sporește concentraţia hormonilor de stres, diminuează 
simţul umorului, ba poate cauza chiar și creșterea părului pe vârful 
nasului și alte afecţiuni similare. Seneca a înţeles că bogăţiile ne fac 
să ne îngrijorăm în legătură cu inconvenientele și că acţionează ca o 
pedeapsă în cazul în care depindem de ele. Doar părţi bune, niciuna 
rea. Mai mult: dependenţa de circumstanţe — sau, mai degrabă, 

dc emoţiile apărute din circumstanțe — induce o formă de sclavie. 


Această asimetrie între efectele binelui și răului, ale beneficiului și 
pagubei, le era probabil bine cunoscută celor din vechime; am găsit 
o ocurenţă și la Titus Livius, care a scris cu o jumătate dc generaţie 
înaintea lui Seneca: „Oamenii simt binele mai puţin intens decât răul“ 
(segnins hommes bona quam mala sentiunt). Anticii — în special 
mulțumită lui Scncca — se află cu mult înaintea psihologilor moderni 
şi teoreticienilor procesului decizional în stilul lui Triffat, care au 
elaborat teorii în jurul noţiunii de „aversiune faţă dc risc (sau 
pierdere)“. Anticii sunt mai profunzi, mai practici, depășind 

totodată terapia vulgară. 


Să reformulăm ideea în termeni moderni. Să ne gândim la situaţia în 
care ai mult de pierdut și puţin de câștigat. Dacă o cantitate 
adițională de bogăţie, să zicem o mie de șekeli fenicieni, nu ti-ar 
aduce niciun folos, dar te-ai simţi foarte păgubit dacă ai pierde o 
sumă echivalentă, atunci ai o asimetrie. Și nu este o asimetrie bună 
pentru că ești fragil. 


Metoda practică a lui Seneca pentru combaterea acestei fragilităţi 
este constituită de exerciţiile mentale de renunțare la posesiuni, 
astfel încât, atunci când suferi o pierdere, să nu simţi durere — un fel 
de a-ţi câștiga libertatea față de circumstanţe. Seamănă cu un 
contract de asigurare împotriva pierderilor. De exemplu, Seneca 
pornea de multe ori în călătorie cu lucrurile care i-ar rămâne în cazul 
unui naufragiu, inclusiv o pătură, pe care să doarmă jos, având în 
vedere că hanurile erau rare pe atunci (deși, trebuie să adaug, nu 
era însoţit decât de „un sclav sau doi“, ca să plasez lucrurile în 
contextul vremii). 


Voi demonstra cât de modern este Seneca arătând în cele cc 
urmează cum am aplicat eu acest tip de stoicism pentru a combate 
controlul psihologic exercitat asupra mea de dimensiunea aleatorie a 
vieții. Am urât dintotdeauna angajarea și dependența asociată cu ea, 
și anume dependenţa de opinia arbitrară a altcuiva, mai ales că 
multe dintre cele ce se petrec în corporaţiile mari îmi rânesc simţul 
etic. în consecinţă, cu excepţia a opt ani, am fost liber profesionist. 
Dar, înainte de asta, la ultimul meu loc de muncă mi-am scris 
demisia chiar înainte de a începe să lucrez; m-am închis într-un 
dulap și m-am simţit liber acolo. La fel, când eram agent dc bursă — 
o profesie care abundă în doze mari de aleatoriu, cu daune 
psihologice continue, care sfredelesc adânc sufletul —, făceam 
următorul exerciţiu mintal: în fiecare dimineaţă presupuneam că cel 
mai rău lucru posibil se întâmplase deja și că restul zilei avea să fie 
un premiu. De fapt, metoda adaptării mentale „la ce-i mai rău“ a avut 
și multe alte avantaje în afară de acelea terapeutice, fiindcă m-a 
făcut să îmi asum o anumită categorie de riscuri pentru care cazul 
cel mai rău este clar și univoc, cu dezavantaje limitate și cunoscute. 
Este greu să te ţii dc o disciplină serioasă de renunțare mentală 


atunci când lucrurile merg bine și, totuși, chiar acesta este momentul 
când cineva arc mai multă nevoie de disciplină. în plus, din când în 
când călătoresc, în stilul lui Seneca, în circumstanţe neconfortabile 
(deși, spre deosebire dc el, eu nu sunt însoțit de „un sclav sau doi“). 


O viaţă inteligentă înseamnă tocmai această poziţionare emoţională 
care să elimine mușcătura răului; o realizăm, așa cum am văzut, 
renunțând mental la bunurile noastre pentru a nu simţi nicio durere 
din cauza pierderilor. Volatilitatea lumii nu te mai afectează în mod 
negativ. 


Domesticirea emoțiilor 


înțeles astfel, stoicismul reprezintă o domesticire a emoțiilor, nu 
neapărat o eliminare a lor. El nu îi transformă pe oameni în legume. 
Consider că înțeleptul stoic modern este o persoană care transformă 
frica în prudență, durerea în informație, greșelile în inițiere și dorința 
în acțiune. 


Seneca propune un program complet de pregătire pentru a-i face 
față vieții și pentru a folosi emoțiile corect, cu ajutorul unor trucuri 
mici, dar eficiente. Bunăoară, unul dintre trucuri este acela că un 
stoic roman ar fi deosebit mânia de acţiunea justă și ar fi evitat să 
comită un rău pe care l-ar regreta mai târziu, adică ar aștepta cel 
puţin o zi înainte de a bate un slujitor care a săvârșit o greșeală. 
Este posibil ca noi, modernii, să nu vedem asta ca pe o acţiune 
deosebit de justă, dar să o comparăm cu un act al împăratului 
Hadrian, altminteri un gânditor profund, care a înjunghiat un sclav în 
ochi în timpul unui episod de furie necontrolată. Când furia lui 
Hadrian s-a domolit, iar acesta a simţit mușcătura regretului, dauna 
nu mai putea fi reparată. 


Seneca ne mai oferă și un catalog de fapte sociale: investiția în 
acţiuni bune. Lucrurile ne pot fi luate, nu și faptele bune și actele 
virtuoase. 


Cum să devii maestru 


Până acum, această istorie este bine cunoscută, așa că am învăţat 
să ne mișcăm din stânga Triadei (fragil) spre centru (robust). Dar 
Seneca a mers și mai 


a spus că bogăţia este sclava omului înțelept și stăpâna nebunului. 
Prin aceasta s-a îndepărtat un pic de presupusa conduită stoică: a 
păstrat partea părerea mea, în timp ce stoicii de dinaintea lui au 
susținut căpre-eră sărăcia bogăției, trebuie să avem dubii în legătură 
cu atitudinea lor, pentru ca s ar putea să nu fie decât vorbe goale. 
Din moment ce majoritatea erau săraci, s ar putea să fi ajustat un 
scenariu la circumstanţele lor (vom vedea, recurgând la povestea lui 
Thales din Milet, ideea de „struguri acri“ — jocuri cognitive care te 
fac să crezi că strugurii la care nu poţi ajunge sunt acri), eneca era 
un om al faptelor, așa că nu putem ignora faptul că el și-a 

păstrat averea. Faptul că Seneca a arătat că preferă bogăţia sărăciei 
fără răul venit din bogăție este crucial. 


Seneca și-a schiţat strategia în De beneficiis, numind-o explicit 
„analiză a c eltuielilor și câștigurilor prin folosirea termenului 
„contabilitate“ : „Conta ilitatea binefacerilor este simplă: este doar 
cheltuială; dacă cineva o întoarce, este un câștig limpede 
(sublinierea mea); dacă nu o întoarce, nu este pierdere, ai dat o de 
dragul de a da. Contabilitate morală, dar totuși contabilitate. 


Așa că el a reușit să păcălească destinul: a păstrat ceea ce avea 
bun și s-a descotorosit de rău, a tăiat părţile proaste și le-a păstrat 
pe cele bune. Această ana iză a costurilor și câștigurilor nu este 
exact stoicism în sensul în care înțe-eg oamenii sensul acestui 
concept (aceia care studiază stoicismul dau senzaţia că ar vrea ca 
Seneca și alţi stoici să gândească la fel ca aceia care studiază 
stoicismul). Există o asimetrie a părților bune și rele. 


Asta este antifragilitate în forma ei cea mai pură." 
Asimetria fundamentală 


Hai să formulăm asimetria lui Seneca într-o singură regulă. 


Ideea pe care am enunţat-o mai devreme este aceea că avem mai 
multe de pterdut opunându-ne. Dacă ai mai mult de pierdut decât de 
câștigat din întâmplările sorții, atunci avem de-a face cu o asimetrie, 
și încă cu una care nu este bună. lar această asimetrie este 
universală. Să vedem în ce fel nc conduce ea la fragilitate. 


A lar pentru aceia care cred că Zenon, fondatorul curentului stoic, 
era cu totul împotriva bogăției materiale, am niște noutăţi: am dat 
întâmplător peste o menţiune espre preocupările sale pentru 
finanţări în domeniu maritim, în care s-a dovedit a fi un investitor 
foarte implicat; iată o activitate pe care nu o putem asocia prea ușor 
cu un utopist care pledează împotriva bogăției. 


să ne gândim la coletul din Capitolul 1 : nu îi place să fie zdruncinat 
și îi urăște pc membrii familiei dezordinii; prin urmare, este fragil 
(chiar foarte fragil, pentru că nu arc absolut nimic dc câștigat, deci 
este foarte asimetric). Pachetul antifragil are mai multe de câștigat 
decât de pierdut atunci când este zdruncinat. Un test simplu: dacă 
„nu am nimic de pierdut“, rezultă că nu am decât de câștigat și că 
sunt antifragil. 


întregul Tabel 1, cu triadele în diverse sfere și domenii, poate fi 
explicat în acești termeni. Ca și toate celelalte lucruri. 


Ca să vedem dc ce repercusiunilor asimetrice le place volatilitatea, 
să ne gândim doar că, dacă ai mai puţin dc pierdut decât de câștigat, 
mai multe avantaje decât dezavantaje, atunci îţi place volatilitatea 
(una peste alta, ea va aduce beneficii) și ești antifragil. 


Așadar, sarcina care îi revine autorului rândurilor de faţă este să facă 
legătura între cele patru elemente și asimetria fundamentală după 
cum urmează: 


Fragilitatea implică mai multă pierdere decât câștig, adică mai multe 
dezavantaje decât avantaje, adică asimetrie (nefavorabilă). 


Și 


Antifragilitatea implică mai mult câștig decât pierdere, adică mai 
multe avantaje decât dezavantaje, adică asimetrie (favorabilă). 


Eşti antifragil fată de o sursă de volatilitate în cazul în care 
câștigurile potenţiale depășesc pierderile potenţiale (și invers). 


Mai mult, dacă ai mai multe avantaje decât dezavantaje, atunci s-ar 
putea să fii păgubit de lipsa volatilităţii și a factorilor de stres. 


Așadar, în ce fel punem această idee — reducerea părţilor rele și 
înmulţirea avantajelor — în practică ? Prin metoda halterei, înfățișată 
în capitolul următor. 


1 


Pentru cititorii care se întreabă ce diferenţă există între budism și 
stoicism am un răspuns simplu : stoicul este un budist cu atitudine, 


LIT 


unul care-i spune destinului „Du-te la naiba.". 


NU TE CĂSĂTORI NICIODATĂ CU STARUL ROCK 


Un protocol exact despre cum și cu cine să îţi înșeli sotul — 
Introducere în strategiile halterei — Transformarea diplomaților în 
scriitori și invers 


Strategia halterei (sau bimodală) este o metodă de a dobândi 
antifragilitate și de a ne deplasa înspre dreapta Triadei. Păsările 
monogame o pun în practică înșelându-și partenerul cu starul rock 
local, iar scriitorii se descurcă mai bine dacă au ca slujbă de zi o 
sinecură care nu presupune activități legate dc scris. 


DESPRE IREVERSIBILITATEA COLETELOR SFĂRÂMATE 


Primul pas spre antifragilitate constă mai degrabă în reducerea 
dezavantajelor decât în sporirea avantajelor, adică în micșorarea 
gradului de expunere la Lebedele Negre negative și în lăsarea 
antifragilităţii naturale să acţioneze de la sine. 


Diminuarea fragilităţii nu este o opţiune, ci o condiţie. Această 
afirmaţie pare a fi evidentă dc la sine, însă ne scapă adeseori. 
Pentru că fragilitatea este necruțătoare, ca o boală în faza terminală. 
Un colet nu se strică în condiţii adverse, pentru ca apoi să reușească 
să se repare la loc dacă se restabilesc condiţiile adecvate. 
Fragilitatea are această proprietate de mecanism cu 

clichet: ireversibilitatea daunei. Contează cursul acţiunii, ordinea 
evenimentelor, nu doar destinaţia, ceea ce oamenii de știință 
numesc proprietate dependentă de traiectorie. Dependenţa de 
traiectorie poate fi ilustrată după cum urmează: 


experienţa noastră despre o operaţie la rinichi pentru îndepărtarea 
pietrelor făcută înaintea anestezici este foarte diferită de situaţia în 
care procedurile sunt executate în ordinea inversă. Am mai putea 
spune că o masă la care am servi mai întâi cafeaua și desertul, apoi 
supa de roșii, la sfârșit, nu ne-ar desfăta la fel de mult ca una 
desfășurată în ordinea inversă. Perspectiva dependenţei 


de traiectorie ne simplifică abordarea : este ușor să identificăm 
fragilul și să îl plasăm în coloana stângă a Triadei, indiferent de 
potenţialul avantajelor, din moment ce un lucru care s-a stricat va 
tinde să rămână stricat pentru totdeauna. 


Această fragilitate provine din faptul că dependenţa de traiectorie 
este adeseori ignorată de afaceriștii care, formaţi în gândirea statică, 
tind să creadă că misiunea lor principală este generarea profiturilor 
și că ar trebui eventual să ia în considerare supraviețuirea și 
controlul riscului ; le scapă preeminenta logică a supravieţuirii asupra 
succesului. Dacă vrei să scoţi profit și să-ţi iei un BMW, ar fi o idee 
bună să încerci mai întâi să supraviețuiești. 


Noţiuni ca viteza și creșterea — orice are legătură cu mișcarea — 
sunt goale și fără sens dacă sunt prezentate fără a lua în calcul 
fragilitatea. Să ne gândim că cineva care conduce cu 400 km/h în 
New York este foarte sigur că nu va ajunge undeva vreodată — 
viteza efectivă va fi de exact 0 km/h. Deși este evident că orice om 
trebuie să se concentreze asupra vitezei efective, nu asupra 
aceleia nominale, discursul sociopolitic curent maschează această 
idee elementară. 


în optica dependenţei de traiectorie, nimeni nu mai poate separa 
creșterea economică de riscul recesiunii, câştigurile financiare de 
riscul pierderilor terminale și „eficienţa“ de pericolul unui accident. 
Noţiunea de eficienţă își pierde sensul dacă nu se raportează la 
ceva. Dacă un parior riscă o sumă fatală (sâ piardă totul), atunci 
„câștigurile potenţiale“ ale strategiei lui sunt absolut irelevante. Acum 
vreo câţiva ani, un tip de la universitate mi s-a lăudat că fondurile 
care le fuseseră acordate crescuseră cu aproximativ 20%, fără să-și 
dea seama că aceste venituri erau asociate cu factori fragili care se 
puteau transforma ușor în pierderi catastrofale; cum era de așteptat, 
un an prost le-a ras toate aceste surse de venit și a periclitat 
existența universității. 


Cu alte cuvinte, dacă ceva este fragil, orice ai întreprinde ca să îl 
îmbunătăţești ori să îl faci „mai eficient“ va fi lipsit de importanţă din 
cauza riscului de ase strica sau de a se distruge, asta dacă nu 


încerci mai întâi să reduci riscul de a se strica. După cum scria și 
Publilius Syrus, nimic nu se poate face și în grabă, și în siguranţă — 
aproape nimic. 


Cât despre creșterea PIB-ului, ea poate fi obținută foarte ușor 
înglodând generaţiile viitoare în datorii; iar economia viitoare s-ar 
putea prăbuși din cauza necesităţii de a achita datoria respectivă. 
Asemenea colesterolului, creșterea produsului intern brut pare să fie 
o reducere de tipul patului procustian și a fost întrebuințată pentru 
sabotarea sistemelor. Exact la fel cum noţiunea de „viteză este 
irelevantă pentru un avion cu un risc mare de prăbușire, deoarece 
știm că s-ar putea ca aeronava să nu ajungă la destinaţie, creșterea 
economică marcată de fragilități nu trebuie numită „creștere“, lucru 
pe care guvernele nu l-au înțeles deocamdată. într-adevăr, creșterea 
a fost cât se poate de modestă, sub 1% pe cap de locuitor, în anii de 
aur din preajma Revoluţiei industriale, perioada care a propulsat 
Europa spi c supremație. însă, deși mică, această creştere a fost 
robustă, spre deosebire dc nebuneasca goană actuală a 

statelor care caută să obţină creșterea ca niște șoferi adolescenți 
nebuni după viteză. 


HALTERA LUI SENECA 


Aceste consideraţii ne conduc la soluţia schițată în forma unei 
haltere; mai toate soluţiile la incertitudine sunt în formă de haltere. 


Ce înţelegem prin haltere? Haltera (o bară cu greutăţi dispuse la 
ambele capete, folosită de sportivii care ridică greutăţi) ilustrează 
ideea unei combinaţii ale cărei extreme rămân distincte, evitând 
mijlocul. în contextul nostru, nu este neapărat simetrică: ea este pur 
și simplu compusă din două extreme fără nimic în centru. Am mai 
putea-o numi, mai tehnic, „strategie bimodală", pentru că are două 
moduri, nu unul singur și central. 


Iniţial, am folosit imaginea halterei pentru a descrie o atitudine duală: 
prudenta în unele domenii (robusteţe la Lebedele Negre negative) și 
asumarea a numeroase riscuri mici în altele (deschidere la Lebedele 
Negre pozitive), prin urmare o atitudine cu ajutorul căreia se 


dobândește antifragilitate. Adică aversiune faţă de riscul extrem, pe 
dc o parte, și dorința de risc extrem, pe de alta, nu simpla asumare a 
riscului „mediu“ sau a înfiorătorului risc „moderat“, care este, de fapt, 
pentru fraieri (fiindcă riscurile moderate pot fi supuse unor erori 
uriaşe de estimare). însă datorită structurii sale, haltera duce și la 
diminuarea riscului de pierdere, adică la eliminarea riscului de 
ruinare. 


Să luăm un exemplu banal din finanţe, unde este cel mai ușor de 
explicat, dar și înțeleasă greșit în mare parte. Dacă pui 90% din 
capitalurile tale în bani gheaţă (presupunând că ești protejat de 
inflaţie) sau în ceva ce se numește „depozit în numerar“, iar restul de 
10% în titluri financiare riscante, cât se poate de riscante, atunci nu 
ai cum să pierzi mai mult de 10%, însă ai totodată șansa unor 
câştiguri masive. Cineva care investeşte 100% în așa-numitele titluri 
financiare cu risc „mediu“ riscă să se ruineze complet din cauza 
estimării greșite a riscurilor. Tehnica halterei remediază problema 
imposibilității de a calcula riscurile evenimentelor rare și fragilitatea 
lor la eroarea de estimare; aici, haltera financiară are un maxim de 
pierdere cunoscut. 


Antifragilitatea este o combinaţie dc agresivitate plus paranoia”, taie 
dezavantajul, protejează-te dc paguba extremă și lasă avantajul, 
Lebedele Negre pozitive, să lucreze de la sine. Am studiat deja 
asimetria lui Seneca: avantaje mai mari decât dezavantajele pot 
proveni pur și simplu din reducerea dezavantajelor (vătămarea 
emoţională), mai degrabă decât din îmbunătăţirea lucrurilor la mijloc. 


„Halteră“ este orice strategie duală compusă din extreme, lipsită de 
corupţia reprezentată de mijloc; toate halterele duc oarecum la 
asimetrii favorabile. 


De asemenea, pentru a vedea diferenţa dintre haltele și non-haltere, 
să ne gândim că restaurantele îţi aduc felul principal, să zicem o 
friptură la minut din carne organică în sânge și salată (cu vin 
Malbec), și apoi, separat, după ce termini carnea, îţi aduc prăjitura 
cu brânză de capră (cu vin Muscat). Restaurantele nu îţi iau 
comanda, iar apoi taie prăjitura și friptura în bucățele, amestecând 


totul laolaltă cu mașinile alea care fac un zgomot îngrozitor. 
Activităţile „la mijloc“ sunt ca acest tip de piure. Să nc amintim de 
Nero, despre care am spus în Capitolul 9 că își petrecea timpul mai 
mult cu servitorii și cu savanții, arareori cu scmidocții. 


în chestiuni riscante, în locul unui echipaj de avion în care toți 
membrii sunt „precaut optimişti“ sau undeva pe la mijloc, prefer ca 
asistenții de zbor să fie optimişti în cel mai înalt grad și ca pilotul să 
fie pesimist în cel mai înalt grad sau, chiar mai bine, paranoic. 


Contabilul si starul rock 


f 


Sistemele biologice sunt suprasaturate cu strategii de tip halteră. Să 
luăm următoarea metodă de împerechere, pe care o numim 90% 
contabil, 10% star rock. (Doar expun o ipoteză, nu critic pe nimeni.) 
în regnul animal, femelele din unele specii monogame (inclusiv 
oamenii) tind să se împerechcze cu echivalentul contabilului sau cu 
tipul, și mai șters, al economistului, adică cu cineva stabil, care să 
poată avea grijă de ele și pc care îl înșală din când încât cu agresivul 
mascul alfa, starul rock, ca parte a unei strategii duale. Ele limitează 
dezavantajele și folosesc totodată copulaţia extraconjugală pentru a 
obține avantaje genetice ori o distracţie pc cinste (sau ambele). Nici 
momentul înșelării nu pare sa fie întâmplător, deoarece el 
corespunde perioadelor în care probabilitatea unei gravidităţi este 
ridicată. Găsim dovezile unei astfel de strategii la așa-nu-mitele 
păsări monogame: lor le place să-și înșele partenerul, iar mai mult 
de o zecime dintre odrasle sunt concepute cu alți masculi decât tatăl 
putativ. Fenomenul este real, însă teoriile care încearcă să-l explice 
variază. Teoreticienii evoluției susțin că femelele doresc și stabilitate 
economico-socială, și gene bune pentru puii lor. Cele două nu pot fi 
obținute întotdeauna de la un individ situat la mijloc, care să aibă 
toate aceste virtuţi (este improbabil ca furnizorii de gene bune, 
masculii alfa, să fie stabili și invers). De ce să nu ai și slănina-n pod, 
și sufletu-n rai ? Şi viaţă stabilă, și gene bune. O teorie alternativă ar 


putea fi aceea că femelele vor doar să aibă parte de plăcere — sau 
o viaţă stabilă, dar și distracţie.! 


De asemenea, să ne amintim, din Capitolul 2, că 
supracompensarea, pentru a funcţiona, necesită o doză de vătămare 
și factori de stres ca instrumente ale descoperirii. înseamnă să-i 
lăsăm pe copii să se joace puţin — însă doar puţin — cu focul și să 
înveţe din răni de dragul siguranţei lor viitoare. 


Mai înseamnă și să-i lăsăm pe oameni să experimenteze o doză de 
stres, nu prea mare, ci cât să-i trezească un pic. însă, în același 
timp, ei trebuie să fie protejaţi de pericolul mai mare; pericolele 
minore trebuie ignorate, energia trebuie investită în protejarea lor de 
dauna semnificativă. Şi doar de dauna semnificativă. Acest principiu 
poate fi transpus în măsurile sociale, în îngrijirea sănătăţii și în multe 
alte domenii. 


Idei asemănătoare se găsesc în înţelepciunea ancestrală, ca, de 
exemplu, în acest proverb idiș: „Ai grijă de ce-i mai rău; ce-i mai bun 
poate să-și poarte singur de grijă.“ Poate suna ca o platitudine, dar 
nu este așa: priviți cum tind oamenii să ia măsuri pentru ce este mai 
bun și să spere că lucrurile cele mai rele se vor rezolva de la sine. 
Avem dovezi ample că oamenii se tem de pierderile mici, dar nu se 
tem la fel de mult și de riscurile foarte mari presupuse de Lebedele 
Negre (pe care le subestimează), din moment ce tind să se asigure 
împotriva unor probabile pagube mărunte, dar nu și împotriva celor 
mari, care nu sunt frecvente. Adică exact invers faţă de cum ar fi 
cazul. 


Departe de Media de Aur 


Acum să continuăm explorarea halterelor. Există foarte multe 
domenii în care mijlocul nu este „media de aur“ și în care se aplică 
strategia bimodală (siguranţă maximă plus speculație maximă). 


Să luăm literatura, adică cea mai intransigentă, mai speculativă, mai 
epuizantă și mai riscantă dintre toate ocupațiile. Scriitorii francezi și 
alți litcraţi își caută tradiţional o sinecură, să zicem profesia de 


funcţionar civil, lipsită de griji, cu puţine pretenții intelectuale, adică 
un serviciu foarte sigur, care să presupună riscuri mici și care 
încetează să mai existe atunci când pleci dc la birou; apoi își petrec 
timpul liber scriind, liberi să scrie ceea ce vor, conform propriilor 
standarde. în rândul autorilor francezi există un număr șocant de 
mic de universitari. Scriitorii americani, dimpotrivă, tind să intre în 
mediile jurnalistice sau academice, ceea cc îi face prizonierii unui 
sistem şi le corupe scrisul, iar pe cercetători îi face să trăiască 
supuși presiunilor și unei anxietăţi continue, o adevărată degenerare 
a sufletului. Fiecare rând pe care îl scrii după standardele altcuiva 
ucide, la fel ca prostituţia, o părticică din adâncul sufletului. Pe 

de altă parte, sinecura în combinaţie cu scrisul reprezintă un model 
foarte liniștitor, cel mai bun după independenţa financiară sau poate 
chiar mai bun decât independenţa financiară. Dc exemplu, marii 
poeți francezi Paul Claudel și Saint-John Perse și romancierul 
Stendhal au fost diplomaţi; un număr considerabil de scriitori englezi 
au fost funcţionari civili (Trollope lucra la un oficiu poștal); Kafka era 
angajat al unei companii de asigurări. lar Spinoza, cel mai tare 
exemplu dintre toate, lucra ca șlefuitor de lentile, ceea ce i-a 

lăsat filosofia complet imună la orice formă de corupţie academică. 
în adolescenţă credeam că cel mai bun mod de a avea o carieră 
literară sau filosofică adevărată era să îmbrăţișez leneșa, plăcuta și 
nepretenţioasa profesie dc diplomat, ca mulţi alţi membri din familia 
mea. Otomanii aveau tradiţia de a folosi creștini ortodocși ca emisari 
și ambasadori, chiar și ca miniștri de externe, iar această tradiţie s-a 
menținut în statele din Levant (bunicul și străbunicul meu au 

fost miniștri de externe). Doar că pe mine mă preocupa schimbarea 
de atitudine împotriva minorităţii creștine. Și s-a dovedit că am avut 
dreptate. însă am devenit agent de bursă și am scris în ritmul meu 
și, după cum poate vedea cititorul, în termenii mei. Situaţia de 
afacerist-cărturar halterofil era una ideală; după ora trei sau patru 
după-amiaza, când plecam de la birou, slujba din timpul zilei înceta 
să mai existe, așa că eram complet liber să mă ocup de ceea ce mi 
se părea mai valoros și mai interesant. Când am încercat să devin 
universitar, m-am simţit ca un prizonier, fiind forţat să îndeplinesc 
programele mai puțin riguroase și de autopromovare ale altora. 


lar profesiile se pot manifesta serial: ceva foarte sigur, apoi ceva 
speculativ. Un prieten și-a clădit o profesie foarte sigură ca editor de 
cărți și era cunoscut ca foarte bun în acest domeniu. Apoi, după 
vreun deceniu, a renunţat complet la această ocupație pentru ceva 
speculativ și foarte riscant. lată o halteră adevărată, în toate 
sensurile cuvântului: își poate pune speranţele în profesia anterioară 
dacă speculaţia nu va merge bine ori nu va reuși să îi dea satisfacția 
așteptată. Este ceea ce a ales Seneca să facă: iniţial a avut o 

viaţă foarte activă și aventuroasă, urmată mai degrabă de o 
retragere filosofică în scris și meditaţie, decât de o combinaţie „de 
mijloc“, între amândouă. Mulţi oameni „de fapte“ care s-au 
transformat în „gânditori“, ca Montaigne, au realizat o halteră în 
serie: acţiune pură, apoi reflecţie pură. 


Sau, dacă trebuie să lucrez, găsesc că este de preferat (și mai puţin 
dureros) să lucrez intens pentru câteva orc, după care să nu fac 
nimic în restul timpului (presupunând că a nu face nimic înseamnă 
într-adevăr a nu face nimic), până mă recuperez complet și încep să 
aştept cu nerăbdare o repetiţie, decât să fiu supus plictiselii în stil 
japonez, cu interminabile ore la intensitate scăzută în birou și privare 
de somn. Felul principal și desertul trebuie să fie separate. 


De fapt, și Georges Simenon, unul dintre cei mai prolifici scriitori din 
secolul XX, nu scria decât șaizeci de zile pe an, petrecându-și 
celelalte trei sute de zile „nefăcând nimic“. A publicat peste două 
sute dc romane. 


Domesticirea incertitudinii 


Vom întâlni multe alte haltere în paginile care urmează, toate având 
în comun exact aceeași asimetrie și producând într-un fel sau altul, 
când vine vorba de riscuri, același tip de protecţie și de ajutor pentru 
valorificarea antifragilităţii. Toate arată remarcabil de similar. 


Să aruncăm o privire la câteva domenii. în ceea ce privește riscurile 
personale, poţi să te transformi într-o halteră eliminând șansele dc 
ruinare din orice domeniu. Eu personal sunt absolut paranoic în 
privinţa anumitor riscuri, dar foarte agresiv cu altele. Regulile sunt: 


fără fumat, fără zahăr (în special fruc-toză), fără motociclete, fără 
biciclete în oraș sau, mai general, în afara unei zone fără trafic, cum 
ar fi deșertul Sahara, fără încurcături cu mafiile din Europa de Est și 
fără călătorii cu avioane care nu sunt conduse de un pilot 
profesionist (cu excepţia cazului în care la bord există și un copilot). 
în afară de aceste cazuri, pot să îmi asum orice fel de riscuri 
profesionale sau personale, în special acelea în care nu există riscul 
unei daune letale. 


în politicile sociale, această metodă ar presupune mai degrabă să-i 
protejăm pe cei foarte slabi și să-i lăsăm pe cei puternici să-și vadă 
de treabă, decât să ajutăm clasa de mijloc să-și consolideze 
privilegiile, blocând astfel evoluţia și creând tot felul de probleme 
economice care tind să-i lovească mai mult tot pe cei săraci. 


înainte să fi devenit un stat birocratic, Marca Britanie avea structura 
unei haltere, fiind împărțită în aventurieri (economic și fizic) și 
aristocrație. Aristocraţia nu juca în realitate un rol major, cu excepţia 
faptului că ajuta la menţinerea unui simţ de precauţie, în timp ce 
aventurierii cutreierau planeta în căutarea de oportunităţi de comerţ 
ori stăteau acasă și inventau mașinării. Acum Londra este alcătuită 
din burghezi boemi care câștigă prime. 


Eu abordez scrisul în felul următor: pe de o parte, scriu eseuri 
literare care pot fi pricepute de oricine, iar, de cealaltă parte, scriu 
articole tehnice; nimic între ele (cum ar fi interviuri cu jurnaliști sau 
articole ori editoriale prin ziare, cu excepția acelora care îmi sunt 
cerute de edituri). 


Poate că cititorul își amintește de regimul de exerciţii din Capitolul 2, 
care presupune ca cineva să ridice greutatea maximă posibilă, iar 
apoi sa nu facă nimic, în comparaţie cu alternativele care necesită 
ore mai puţin intense, însă numeroase, petrecute în sala de 
gimnastică. Această metodă, completată cu plimbările lungi care nu 
cer efort, constituie un exerciţiu de haltere. 


Așadar, ridică mai multe haltere! Fă lucruri nebunești (fă praf mobila 
din când în când), cum făceau uneori grecii în etapele finale ale 
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banchetelor, și fii „raţional“ în deciziile de amploare! Citește reviste 
cu bârfe de duzină și clasici sau opere sofisticate, dar nu citi 
niciodată chestii semidocte. Vorbește fie cu studenţi care nu și-au 
luat încă diploma, cu șoferi de taxi și grădinari, fie cu savanţi de cel 
mai bun calibru, însă niciodată cu universitari mediocri, care se 
gândesc numai la carieră. Dacă nu îţi place de cineva, lasă-1 în 


pace sau elimină-1 ; nu-1 ataca verbal.2 


Să reținem, deci, pentru moment că o strategie de tip halteră 
aplicată la aleatoriu duce la dobândirea antifragilității 

graţie.diminuării fragilităţii, micșorării riscurilor negative de pagubă — 
durere mai mică din întâmplări potrivnice —, păstrând simultan 
beneficiile câșştigurilor potenţiale. 


Ca să revenim la finanţe, haltera nu trebuie să ia forma unei investiţii 
în bani lichizi protejaţi de inflaţie, iar restul în titluri speculative. Orice 
acţiune care elimină riscul ruinei ne va duce la o astfel de halteră. 
Legendarul investitor Ray Dalio avea o regulă pentru aceia care fac 
pariuri speculative: „Asigură-te că probabilitatea inacceptabilului 
(adică riscul ruinării) este nulă.“ O asemenea regulă ne duce direct 


la halteră.3 


O altă idee, preluată de la Rory Sutherland : în Marea Britanie, 
îndrumarele pentru pacienţii cu probleme medii cauzate dc alcool 
recomandă reducerea consumului zilnic sub un anumit număr dc 
grame de alcool pc zi. însă cea mai bună cură este să evite alcoolul 
de trei ori pe săptămână (adică dându-i ficatului un concediu mai 
lung), după care să bea din plin în celelalte patru zile. Matematica 
din spatele acestei idei de halteră (și al altora, similare) va fi schiţată 
mai târziu, în discuţia despre inegalitatea lui Jensen. 


Majoritatea entităţilor din dreapta Triadei au o componentă dc tip 
halteră, necesară, dar nu suficientă. 


Prin urmare, așa cum stoicismul înseamnă domesticirea — nu 
eliminarea — emoţiilor, la fel și haltera înseamnă domesticirea, nu 
eliminarea incertitudinii. 


Cartea a IV-a 


OPTIONALITATEA, TEHNOLOGIA SI INTELIGENTA 
ANTIFRAGILITĂŢII > » > 


Să abordăm acum ideea dc inovaţie, conceptul dc opţiuni și 
opţionalitate. Adică modul în care putem să pătrundem în 
impenetrabil și să îl dominăm complet, să îl cucerim. 


CHIAR ŞTII ÎNCOTRO TE ÎNDREPŢI? 


» 


Summa Theologiae a lui Toma din Aquino este tipul de carte care nu 
se mai scrie în ziua de azi, cartea ca monument, o summa 
reprezentând tratarea cuprinzătoare a unei discipline date, pe care o 
eliberează totodată de structura dată de autoritățile dinainte; este un 
anti-manual. în acest caz, subiectul ei este teologia, înțeleasă ca 
fiind tot ceea ce ţine de filosofie. Opera comentează fiecare ramură 
a cunoașterii în funcţie de legătura pe care o are cu argumentele 
prezentate și reflectă — și, în mare parte, îndrumă — gândirea 
Evului Mediu. 


Avem de-a face, în acest caz, cu o diferenţă considerabilă faţă de 
cărțile obișnuite, care se limitează la un singur subiect. 


Felul în care gândirea eruditului denigrează antifragilitatea poate fi 
observată cel mai bine într-o frază care domină Summa, repetată în 
numeroase locuri, una dintre variante fiind „Un agent nu se mișcă 
decât împins de intenţia atingerii unui scop“, agens autem non mov 
et nisi ex intentione finis. Cu alte cuvinte, se presupune că agenții 
știu încotro se îndreaptă, acest argument teleologic (de la telos, 
„bazat pe scop“) avându-și originea în gândirea lui Aristotel. Toţi 
gânditorii, inclusiv stoicii, dar cu excepţia scepticilor, au căzut în 
mrejele 
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unor astfel dc argumente teleologice la nivel intelectual, dar cu 
siguranţă că nu și în practică. în paranteză fie spus, Toma nu-1 
citează pe Aristotel — pe care îl numește „Filosoful“ —, ci pe Ibn 
Rushd, cunoscut și ca Averrocs, autorul arab care a sintetizat 
gândirea lui Aristotel și pe care Toma îl numește „Comentatorul“. lar 
Comentatorul a pricinuit o mulțime de pagube, și aceasta pentru că 
gândirea apuseană este mult mai arabă decât se admite, în timp ce 
arabii post-medievali au reușit să scape de raționalismul medieval. 


în toată această moștenire filosofică — bazată pe propoziţia „Un 
agent nu se mișcă decât împins de intenţia atingerii unui scop“ — se 
află cea mai universală dintre minciunile umane, combinată de cel 
puţin două secole cu iluzia înţelegerii științifice necondiționate. 
Această eroare este totodată și aceea care generează cel mai înalt 
grad dc fragilitate. 


Eroarea teleologică 


Să numim „eroare teleologică“ iluzia că știi exact încotro mergi, că și 
în trecut ai știut exact încotro te-ai îndreptat și că și alții au obţinut 
succes în trecut știind unde se îndreptau. 


Flaneurul rațional este o persoană care, spre deosebire de turist, ia 
o decizie la fiecare pas pentru a-și revizui planul, astfel încât să 
poată asimila lucruri bazându-se pe informaţii noi, ceea ce încerca 
Nero să practice în călătoriile lui, ghidându-se adesea după simţul 
mirosului. Flaneurul nu este prizonierul unui plan. Turismul, real sau 
figurat, este îmbibat de iluzie teleologică, asumându-și caracterul 
complet al unei viziuni și constrângându-ne la un program greu 

de revizuit, pe când flaneurul își modifică obiectivele în mod continuu 
și, fapt crucial, în mod raţional pe măsură ce dobândește informaţie. 


Un avertisment: oportunismul flaneurului este grozav în viaţă și în 
afaceri, însă nu și în viaţa personală și în chestiunile care îi implică 
pe ceilalți. Opusul oportunismului în relaţiile umane este loialitatea, 
un sentiment nobil, însă unul care trebuie investit în situaţiile 
adecvate, adică în relaţiile interumane și în angajamentele morale. 


Eroarea de a crede că știi exact încotro te îndrepţi și de a presupune 
că știi astăzi care vor fi preferinţele tale mâine este asociată cu o altă 
eroare. Mai precis, cu iluzia de a crede că și alții știu încotro se 
îndreaptă și că îţi vor spune ce vor dacă îi întrebi. 


Nu-i întreba niciodată pe oameni ce vor sau unde doresc să meargă, 
unde cred că ar trebui să meargă sau, mai rău, ce cred că vor dori 
mâine. Forţa întreprinzătorului Steve Jobs în domeniul informaticii- 
stătea exact în faptul că nu 


avea încredere în studiile de piață și focus-grupuri — acelea care se 
bazează pe metoda de a-i întreba pe oameni cc vor —, ci în aceea 
că își urma imaginaţia. Ideea lui era că oamenii nu ştiu ce vor până 
când nu le oferi lucrul respectiv. 


Această abilitate de a te abate de la cursul unei acțiuni este opțiunea 
de schimbare. Opțiunile — și opționalitatea, caracterul opțiunii — 
constituie tema Cărţii a IV-a. Opţionalitatea se referă la multe lucruri, 
însă, în esenţă, opţiunea este ceea ce te face antifragil și îți permite 
să beneficiezi de pe urma părţii pozitive a incertitudinii, fără să suferi 
o daună serioasă corespunzătoare dinspre partea negativă. 


Principala calitate a Americii 


Opţionalitatea este aceea care face lucrurile să funcţioneze și să se 
dezvolte; însă pentru asta este nevoie dc un anumit tip de persoană. 
Mulţi oameni deplâng întruna nivelul scăzut al educaţiei formale în 
Statele Unite (așa cum se vădește în notele la matematică, de 
exemplu). Și totuși, nu reușesc să-și dea seama că de aici vine 
noutatea, imitată în alte părți. lar asta nu se întâmplă mulţumită 
universităţilor, care evident că revendică un merit mult mai 

mare decât le garantează realizările obţinute în mod real. 


La fel ca în timpul Revoluţiei industriale din Marea Britanic, cel mai 
de preţ bun al Americii stă pur și simplu în asumarea de riscuri și în 
utilizarea opţionalităţii, această remarcabilă abilitate a persoanelor 
de a se angaja în forme raţionale de învăţare prin încercări și greșeli, 
fără ca eșecul, reluarea de la capăt și insuccesele repetate să 


genereze rușine. Dimpotrivă, în Japonia modernă eșecul este 
asociat cu ruşinea, ceea ce îi determină pe oameni să ascundă 
riscurile sub covor, fie ele riscuri financiare sau nucleare, obţinând 
beneficii mici în timp ce fundamentele stau să sară în aer, atitudine 
care contrastează în mod bizar cu respectul tradiţional al japonezilor 
pentru eroii căzuți și pentru așa-zisa „nobleţe a eșecului". 


Cartea a IV-a va duce această concepţie până la consecințele ei 
naturale și va expune dovezi (de la arhitectura medievală până la 
medicină, inginerie și inovaţie) care vor arăta că cea mai mare 
valoare pe care o deţinem este, probabil, aceea faţă de care suntem 
cel mai suspicioși: antifragilitatea inerentă a anumitor sisteme care 
își asumă riscuri. 


1 


Există dovezi pentru această strategie de tip halteră, dar teoria din 
spatele ei nu este clară — teoreticienilor evoluţioniști le plac 
scenariile, însă eu prefer dovezile. Nu știm sigur dacă strategia 
împerecherii extraconjugale în regnul animal îmbunătățește într- 
adevăr nivelul de adaptare la mediu. Așa că s-ar putea ca haltera — 
contabilul și înșelarea lui — să nu aibă drept scop îmbunătăţirea 
speciei, ci să reprezinte doar o „distracţie“ cu riscuri reduse. 


2 


Am susținut în 2008 naţionalizarea băncilor, nu salvarea lor, precum 
și alte forme de speculație care nu atrag după sine concedierea 
contribuabililor. Nimeni nu a priceput ideea mea de halteră; unii i-au 
detestat aspectul libertarian, altora nu le-a plăcut partea cu 
naţionalizarea. De ce ? Pentru că jumătăţile de măsură — care aici 
reprezintă norma amândurora — nu funcţionează, așa cum ar putea 
aranja un avocat bun. Ar fi de preferat ca fondurile protejate să fie 
zdruncinate, iar băncile naţionalizate, ca o halteră, decât să avem 
parte de oroarea de acum. 


3 


Din nou, dependenţa de domeniu. Oamenii consideră că asigurarea 
propriei case este o necesitate, nu ceva care ar trebui judecat pe 
fondul unei strategii financiare, însă, când vine vorba de portofoliile 
lor, din cauza modului în care sunt prezentate lucrurile în presă, nu 
le gândesc în același fel. Ei cred că ideea mea cu haltera este o 
strategie care trebuie examinată datorită câștigului potențial ca 
investiție. Nu asta este. Haltera este pur și simplu ideea unei 
asigurări pentru supravieţuire; este o necesitate, nu o opţiune. 


STRUGURII DULCI Al LUI THALES 


In care discutăm ideea de a face, în loc de a merge la Marea 
Plimbare — Ideea opțiunii libere — Se poate spune despre vreun 
filosof că este un parvenit? 


în Politica lui Aristotel apare o anecdotă despre Thales din Milet, 
filosof și matematician presocratic. Această poveste, care abia dacă 
ocupă o jumătate de pagină, expune atât antifragilitatea, cât și 
denigrarea ei, și ne introduce în tema opționalității. Aspectul 
remarcabil al acestei istorioare este acela că Aristotel — probabil cel 
mai influent gânditor din toate timpurile — a înţeles exact pe 

dos miza propriei anecdote. La fel au făcut și discipolii lui, în special 
după Iluminism și revoluţia științifică. Nu zic asta pentru a-1 ponegri 
pe marele Aristotel, ci ca să arăt că inteligenţa te face să 
desconsideri antifragilitatea și să ignori puterea opţionalității. 


Thales era filosof, un ionian vorbitor de greacă, cu origini feniciene 
(orașul portuar Milet, din Asia Mică). Şi, la fel ca unora dintre filosofi, 
îi plăcea ceea ce făcea. Milet era un centru de schimburi comerciale 
și avea spiritul mercantil atribuit în mod obișnuit așezărilor feniciene. 
însă ca filosof, Thales era — evident — sărac lipit. Se săturase de 
amicii lui, care erau implicaţi profund în activităţi tranzacţionale și 
care îl înțepau spunându-i că „aceia care pot să facă fac, iar restul 
filosofează“. Așa că Thales a făcut următoarea fapta vitejească: a 
închiriat pentru un sezon toate presele de măsline din zona orașului 
Milet și din insula Chios, plătind o sumă mică. Recolta de măsline a 
fost extrem de îmbelșugată, așa că presele de măsline se aflau la 
mare căutare; 


Thales le-a permis proprietarilor de prese să-și desfășoare 
activitatea în condiţiile puse dc el, câștigând o avere substanţială în 
acest proces. După care a revenit la filosofat. 


A câștigat foarte mulţi bani, poate nu destui încât să-1 numim putred 
de bogat, dar suficienţi cât să demonstreze — altora, dar și lui 


însuși, cred eu — că era coerent în lucrurile pe care le spunea și că 
era cu adevărat mai presus, nu mai prejos, de bogăţie. în felul meu 
special de a vorbi, am numit cu sintagma „dă-i naibii de bani acest 
gen de atitudine a unei persoane faţă dc suma de bani pe care o 
deţine — o sumă suficient dc mare pentru a avea parte dc 
majoritatea, dacă nu de toate avantajele bogăției (cel mai important 
fiind independenţa și capacitatea de a nu-ţi ocupa mintea decât cu 
acele chestiuni care te interesează), dar nu și de efectele ci 
secundare, cum ar fi obligaţia de a participa la evenimente de 
caritate în costum și cravată neagră și faptul de a fi forțat să asculţi o 
expunere politicoasă despre detaliile renovării unei case din 
marmură. Cel mai rău efect secundar ţine dc legăturile sociale la 
care bogăţia își obligă victimele, având în vedere că proprietarii de 
casc mari tind să sfârșească prin a socializa cu alţi proprietari dc 
casc mari. Dincolo dc un anumit nivel de opulenţă și independenţă, 
inşii tind să fie din ce în ce mai puţin chipeși, iar conversaţia lor 
ajunge din ce în ce mai neinteresantă. 


Povestea lui Thales are multe învățături, toate legate de asimetric (și 
dc construirea unui câștig antifragil). Morala centrală este legată de 
următoarea precizare a lui Aristotel: „Prevăzând încă de cu iarnă, 
graţie cunoștințelor sale astronomice, că recolta măslinilor va fi 
îmbelșugată etc.“ Așadar, este limpede că Aristotel credea că reușita 
s-a datorat cunoștințelor superioare ale lui Thales. 


Cunoștinţe superioare ? 


Thales s-a pus în situaţia de a profita de lipsa lui dc cunoștințe și de 
proprietatea secretă a asimetriei. Cheia pentru mesajul nostru 
despre asimetria avantaj-dezavantaj este aceea că el nu avea 
nevoie să înțeleagă prea mult mesajele stelelor. A avut pur și simplu 
un contract, care este arhetipul asimetriei, poate singura asimetrie 
explicită pe care o putem găsi în cea mai pură formă. Un contract 
este o opțiune, „dreptul, dar nu obligaţia“ cumpărătorului și, 
bineînţeles, „obligaţia, dar nu dreptul“ celeilalte părți, numite 
vânzător. Thales avea dreptul — dar nu obligaţia — de a folosi 
presele de măsline în cazul în care nivelul cererii ar fi crescut; 


cealaltă parte avea obligaţia, nu și dreptul. Thales a plătit un preț mic 
pentru acest privilegiu, cu o pierdere limitată și un câștig posibil 
mare. Aceasta a fost prima opţiune cunoscută în istorie. 


Opţiunea este un agent al antifragilităţii. 
OPȚIUNE SI ASIMETRIE 


Episodul cu presele dc măsline a avut loc cu aproximativ șase sute 
de ani înainte ca Seneca să-și scrie opera pe mesele lui cu picioare 
de fildeș și cu trei sute de ani înaintea lui Aristotcl. 


Formula din Capitolul 10 era următoarea: antifragilitatea = mai mult 
tâștig decât pierdere = mai multe avantaje decât dezavantaje = 
asimetrie (nefavorabilă) = agrearea volatilității. Dacă ai mai mult de 
câștigat atunci când ai dreptate decât ai dc pierdut dacă greșești, 
rezultă că pe termen lung vei beneficia de pe urma volatilității (și 
invers). Nu ești prejudiciat decât dacă plătești prea mult în mod 
repetat pentru opţiune. însă, în cazul expus mai devreme, 

este evident că Thales a făcut o afacere bună; și vom vedea în restul 
Cărţii a IV-a că nu plătim pentru opţiunile oferite dc natură și de 
inovaţia tehnologică. Opțiunile financiare pot fi scumpe deoarece 
oamenii știu că sunt opţiuni și că cineva le vinde și cere un preț, însă 
cele mai interesante opţiuni sunt gratis sau, în cel mai râu caz, 
ieftine. 


Contează că pur și simplu nu avem nevoie să știm ce se întâmplă 
atunci când cumpărăm ceva ieftin dacă asimetria lucrează în 
favoarea noastră. însă această proprietate înseamnă mai mult ideea 
decât a cumpăra la preţ redus: nu avem nevoie să înțelegem 
lucrurile atunci când avem un oarecare avantaj. lar avantajul 
asigurat de opționalitate stă în câștigul mai mare atunci când 

ai dreptate, motiv pentru care nu este necesar să ai dreptate prea 
des. 


Opțiunile strugurilor dulci 


Opţiunea despre care vorbesc nu diferă dc ceea ce numim „opţiuni“ 
în viaţa de toate zilele: este mai probabil ca staţiunea de vacanţă cu 
cele mai multe opţiuni să îţi ofere activitatea care îţi satisface 
gusturile și probabil că una care are o gamă mai mică de opțiuni va 
da greș. Așa că ai nevoie de mai puțină informație — adică de mai 
puţine cunoștințe — despre staţiunea cu o gamă mai largă de 
opțiuni. 


în povestea noastră cu Thales există și alte opţiuni ascunse. Când 
este folosită în mod inteligent, independenţa financiară te poate face 
robust; îţi oferă opțiuni și îţi permite să iei deciziile corecte. 
Libertatea este opțiunea supremă. 


Mai mult, nu vei ajunge niciodată să te cunoști pe tine însuți — 
preferinţele tale reale — dacă nu te confrunţi cu opțiuni și alegeri. Să 
ne amintim că volatilitatea vieţii ne ajută, oferindu-ne informații 
despre alţii, dar și despre noi înşine. O grămadă dc oameni sunt 
săraci împotriva dorinţei lor și nu devin robuști decât depanând o 
poveste cum că ar fi fost alegerea lor să fie săraci — ca și cum ar fi 
avut o opțiune. Unii sunt sinceri; mulţi nu prea au cu adevărat de 
ales, așa că născocesc o justificare. Strugurii acri — ca în fabula lui 
Esop — apar atunci când cineva se convinge pe sine că strugurii la 
care nu poate ajunge sunt acri. Eseistul Michel de Montaigne a 
interpretat episodul cu Thales ca pe o istorie a imunităţii la strugurii 
acri: trebuie să știi dacă nu îti place să câștigi bani și bogăţie pentru 
că nu îţi place sincer sau pentru că îţi raţionalizezi ina-bilitatea de a 
avea succes în această activitate folosind argumentul că bogăţia nu 
este un lucru bun fiindcă dăunează sistemului digestiv sau le tulbură 
somnul oamenilor ori altele asemenea. Așa că episodul l-a lămurit pc 
Thales în legătură cu propriile alegeri în viață — cât de sinceră era 
pentru el îndeletnicirea cu filosofia. Avea alte opțiuni. Și, merită să 
repetăm, opțiunile — toate opţiunile — sunt vectori ai antifragilității 
deoarece îţi permit să ai mai multe avantaje decât dezavantaje. 


Finanţându-și propria filosofie, Thales a devenit propriul său 
Mecena, poate cel mai înalt nivel pe care îl poate atinge cineva: să 
fie și independent, și productiv din punct de vedere intelectual. După 


episodul cu presele, avea și mai multe opțiuni. Nu trebuia să le 
spună altora — finanţatorilor lui —încotro se îndrepta, probabil că 
nici el însuși nu știa unde mergea. Mulțumită forței opțiunilor, nici nu 
avea nevoie să facă asta. 


Următoarele istorioare ne vor ajuta să aprofundăm mai mult noţiunea 
de opționalitate — proprietatea câștigurilor opționale și a situațiilor 
opționale. 


Sâmbăta seara în Londra 


Este sâmbătă după-amiaza, în Londra. Mă confrunt cu o sursă 
majoră de stres: unde să merg în seara asta. îmi place genul de 
surpriză peste care poţi da la petreceri (mersul la petreceri prezintă 
opționalitate, este probabil cel mai bun sfat pentru cineva care vrea 
să câștige de pe urma incertitudinii cu riscuri reduse de pierderi). 
Spaima că voi mânca singur într-un restaurant și că voi reciti același 
„pasaj din Tusculanae disputationes — volum pe care, 

datorită dimensiunilor de buzunar, l-am cărat după mine timp de un 
deceniu (Citind vreo trei pagini și jumătate pe an) — mi-a fost alinată 
de un telefon. Cineva, nu un prieten apropiat, auzind că mă aflu în 
oraș, m-a invitat la o reuniune în Kensington, dar fără să-mi ceară 
vreo confirmare, ci spunându-mi ceva de genul „Treci pe aici dacă 
vrei“. Să mergi la o petrecere este mai bine decât să mănânci singur 
cu Tusculanae disputationes ale lui Cicero, însă persoanele care ar fi 
venit la petrecere nu erau foarte interesante (mulţi erau angajaţi 

în instituţii financiare, adică genul dc oameni care rareori sunt 
interesanti și încă și mai rar plăcuţi). Ştiu că pot face ceva mai bun, 
însă nu sunt sigur că voi avea posibilitatea. Așa că dau niște 
telefoane: dacă îmi pică ceva mai bun decât petrecerea din 
Kertsington, să zicem o cină cu vreunul dintre prietenii mei apropiați, 
voi alege ultima variantă. Am o opțiune, nu o obligaţie. Mi-a 

fost oferită degeaba, din moment ce nici măcar nu o solicitasem. Așa 
că am o șansă mică — ba nu, chiar nicio șansă — dc pierdere, dar o 
șansă mare de câștig. 


Aceasta este o opţiune gratis pentru că nu există un cost real pentru 
privilegiu. 


Chiria 


Al doilea exemplu: să presupunem că ești locatarul oficial al unui 
apartament închiriat din New York în care, bineînţeles, există rafturi 
de cărţi până la tavan. Ai opțiunea de a sta în acest apartament cât 
timp dorești, dar nu ai obligaţia de a face asta. Dacă hotărăști să te 
muţi în Ulan Bator, în Mongolia, și să începi o viaţă nouă acolo, îl 
poti înștiința pur și simplu pe proprietar că vei pleca peste câteva zile 
și gata, mulțumesc și la revedere. Dimpotrivă, proprietarul este 
obligat să te lase să locuiești acolo, eventual permanent, în 

schimbul unei chirii anticipate. în cazul în care chiriile în oraș ar 
crește enorm, iar proprietățile imobiliare ar trece printr-o explozie, 
ești protejat în mare măsură. Pe de altă parte, în cazul în care chiriile 
s-ar ieftini, te poţi muta cu ușurință în alt apartament ca să îţi reduci 
cheltuielile lunare sau chiar să îţi cumperi un apartament obținând un 
împrumut cu rate lunare mai mici. 


Să analizăm această asimetrie. Ai de câștigat de pe urma chiriilor 
mai mici, însă nu ești afectat de cele mari. Cum ? Pentru că, și în 
acest caz, ai o opţiune, nu o obligaţie. într-un anumit fel, 
incertitudinea sporeşte valoarea unui astfel de privilegiu. Dacă te-ai 
afla în fața unui grad ridicat de incertitudine în privința evenimentelor 
viitoare, cu posibile descreșteri uriașe sau creșteri enorme ale 
valorilor imobiliare, opțiunea ta ar deveni și mai valoroasă. Cu cât 
este mai mare incertitudinea, cu atât mai valoroasă este opțiunea. 


Repet: aceasta este o opţiune încorporată, ascunsă, deoarece 
privilegiul nu este contra cost. 


Asimetrie 


Să examinăm încă o dată asimetria lui Thales — și, odată cu ea, pc 
aceea a oricărei opţiuni. în Figura 5, axa orizontală reprezintă chiria, 
axa verticală corespunzând profiturilor în tekeli. Graficul nc arată 
asimetria: în această situaţie, câștigul este mai mare într-o direcţie 
(dacă ai dreptate, câştigi enorm) decât în cealaltă (dacă greșeșiti, 
pierzi puţin). 


Profit în stateri (tekeli) 


30 


câștiguri nelimitate 


n) 


20 


pierderi limitate 


Chiria pentru 
presa de ulei 


Figura 5. Antifragilitatea lui Thales. Plăteşște puţin pentru un potenţial 
imens. Putem vedea asimetria dintre avantaje și dezavantaje. 


Axa verticală din Figura 5 reprezintă o funcţie a chiriei pentru presele 
de ulei (câștigul din opţiune). Tot ce trebuie să observe cititorul din 
această imagine este neliniaritatea (adică asimetria, cu mai multe 
părţi bune decât rele, asimetria fiind o formă de neliniaritate). 


Lucruri cărora le place dispersia 


lată una dintre proprietăţile opțiunii: nu îi pasă de rezultatul mediu, ci 
doar de rezultatele favorabile (din moment ce pierderea nu 
depășește un anumit punct). Pentru autorii de cărţi, artiști și chiar 
filosofi este mult mai bine să aibă un număr foarte mic de admiratori 
fanatici decât un număr mare de persoane care le apreciază munca. 
Numărul de persoane cărora nu le place opera lor nu contează — nu 
există ceva care să fie opusul cumpărării cărții tale sau echivalentul 
pierderii de puncte într-un meci de fotbal, iar această absenţă a 
domeniului negativ în vânzarea de cărţi îi asigură autorului o anumită 
măsură de opţionalitate. 


Mai mult decât atât, este bine când susţinătorii sunt și entuziaști, și 
influenţi. Wittgenstein, de exemplu, era considerat în mare măsură 
un lunatic, o creatură ciudată sau doar un operator de rahat de către 
aceia a căror opinie nu conta (nu avea aproape nicio publicaţie care 


să-i susțină renumele). însă avea un mic număr de adepţi care 
aproape îl divinizau, iar unii dintre ei, ca Bertrand Russell șiJ.M. 
Keynes, au devenit extrem de influenți. 


Lăsând cărțile deoparte, să ne gândim la această euristică simplă: 
munca și ideile tale, indiferent că sunt politice, artistice sau din alte 
domenii, sunt antifragile dacă, în loc să ai 100% persoane care îţi 
găsesc misiunea acceptabilă sau oarecum lăudabilă, îţi este mai 
bine dacă ai un procent marc de persoane cărora le displace (chiar 
intens) persoana ta și mesajul tău, în combinaţie cu un procent 
redus de susținători extrem de loiali și de entuziaști. 

Opțiunile agreează dispersia rezultatelor și nu dau doi bani pe 
medie. 


O altă afacere căreia nu îi pasă de medic, ci mai degrabă de 
dispersia în raport cu media, este industria bunurilor de lux: 
bijuteriile, ceasurile, arta, apartamentele scumpe în zone 
pretenţioase, vinurile scumpe de colecţie, mâncarea pentru câini 
probiotică și gurmandă produsă în ferme etc. Unor astfel de afaceri 
nu le pasă decât de cantitatea de fonduri aflată la dispoziţia celor 
foarte bogați. Dacă populaţia occidentală ar avea un venit mediu de 
50 000 de mii de dolari, fără niciun fel de inegalitate, aceia care vând 
bunuri de lux nu ar supraviețui. însă dacă media rămâne aceeași, 
dar gradul de inegalitate este mare, cu unele venituri de peste două 
milioane de dolari și altele care depășesc potenţial zece 

milioane, atunci afacerea are o mulţime de clienți — chiar dacă astfel 
de venituri mari sunt întrecute numeric de masele de persoane care 
câștigă mai puțin. „Cozile“ distribuţiei de la extremitatea superioară a 
parantezelor veniturilor, adică extremele, sunt determinate într-o 
măsură mult mai mare de schimbările în inegalitate decât de 
schimbările survenite la nivelul mediei. Câștigă din dispersie, 

prin urmare este antifragil. Acest fapt explică explozia prețurilor din 
centrul Londrei, determinată de inegalitatea din Rusia și din Golful 
Persic și absolut independentă de dinamica pieţei imobiliare din 
restul Marii Britanii. Pentru cei foarte bogaţi, unele apartamente se 
vând la prețuri de douăzeci de ori mai mari decât media pe metrul 
pătrat dintr-o clădire situată la câteva străzi distanță. 


Larry Summers, fostul președinte de la Harvard, a dat de necaz (în 
mod ridicol) expunându-și propria interpretare asupra unui fenomen 
similar; și-a pierdut slujba ca urmare a tărăboiului iscat. A încercat să 
spună că bărbații și femeile au un nivel similar de inteligenţă, dar că 
populaţia masculină are mai multe variații și mai multă dispersie (prin 
urmare volatilitate), astfel că există mai mulţi bărbaţi extrem de 
neinteligenţi și mai mulţi extrem de inteligenţi. Summers credea că 
acest fapt explica de ce bărbaţii sunt majoritari în comunitatea 
ştiinţifică și intelectuală (ca și în închisori sau falimente). Numărul 
oamenilor de știință de succes depinde mai degrabă de „cozi“, 

de extreme, decât de medie, exact la fel cum o opţiune nu se 
sinchisește dc rezultatele adverse sau cum un autor nu se 
sinchisește de aceia care îl detestă. 


în prezent, nimeni nu îndrăzneşte să afirme ceea ce este evident: s- 
ar putea ca dezvoltarea în societate să nu provină din creșterea 
mediei, în stilul asiatic, ci din sporirea numărului de oameni din 
„cozi", adică acel număr mic, foarte mic de persoane care își asumă 
riscuri îndeajuns dc nebunești pentru a-și urma ideile proprii și care 
sunt înzestrate cu acea abilitate foarte rară numită „imaginaţie", cu 
acea calitate încă și mai rară numită „curaj. Adică persoanele 

care fac lucrurile să se întâmple. 


THALESIANUL ȘI ARISTOTELICIANUL 


Acum să facem și puţină filosofie. După cum am văzut din 
expunerea problemei Lebedei Negre în Capitolul 8, acela care ia 
decizii se concentrează asupra câștigului, asupra consecinţei 
acțiunilor (prin urmare, ia în calcul asimetriile şi efectele neliniare). 
Aristotcelicianul se concentrează asupra corectitudinii sau greșelii — 
cu alte cuvinte, asupra logicii pure. Cei doi se intersectează mai 

rar decât aţi crede. 


Aristotel a făcut greșeala să creadă că niște cunoștințe despre un 
eveniment (recoltă viitoare sau preţul de închiriere a preselor de ulei, 
ceea ce am ilustrat pe axa orizontală) și scoaterea unui profit din 
cunoștințe (axa verticală) sunt același lucru. însă aici, din cauza 
asimetriei, nu sunt același lucru, după cum reiese evident din grafic. 


După cum va afirma Tony Grăsanul în Capitolul 14, „nu sunt același 
lucru" (pronunţat „lucu”). 


Cum să fii prost 


Dacă „ai opţionalitate", nu ai prea multă nevoie de ceea ce se 
numește în mod obișnuit inteligenţă, cunoștințe, pătrundere, abilități 
și toate celelalte lucruri complicate care se petrec în celulele 
creierului nostru. Fiindcă nu trebuie să ai dreptate prea des. Nu ai 
nevoie decât de înțelepciunea de a nu face lucruri neinteligente ca 
să te păgubești singur (acte de omisiune) și de a 

recunoaște rezultatele favorabile atunci când apar. (Elementul-cheie 
este că estimarea ta nu trebuie făcută în pripă, ci numai după 
rezultat.) 


Pentru moment, voi numi „piatră filosofală" această proprietate care 
ne îngăduie să fim proști sau, alternativ, să obținem mai multe 
rezultate decât ne-ar putea garanta cunoașterea; sau „curba 
convexităţii“, rezultatul unei proprietăți matematice numite 
„inegalitatea lui Jensen“. Mecanismul ei va fi explicat mai târziu, în 
Cartea a V-a, când voi aborda un discurs ceva mai tehnic, insă 
pentru moment să reținem că evoluţia poate produce obiecte uimitor 
de sofisticate fără inteligenţă, mulţumită pur și simplu unei combinații 
între opţionalitate și un fel de filtru dc selecţie, plus un dram 
aleatoriu, după cum vom vedea în continuare. 


Natură şi opțiuni 


Marele biolog francez François Jacob a introdus în știință noţiunea 
de opțiuni (sau caracteristici dc tip opţiune) în sistemele naturale, 
graţie încercării și greșelii, într-o variantă care în franceză se 
numește bricolage. Bricolajul este o formă de învăţare prin încercări 
și greșeli apropiată de improvizație, când încerci să faci lucruri cu 
ceea cc ai, reciclând piese care altminteri ar fi irosite. 


Jacob a susţinut că natura știe — inclusiv intrauterin — cum să 
selecţioneze: cam jumătate dintre embrioni suferă un avort spontan. 
Este mai ușor așa decât să proiectezi bebelușul perfect pc hârtie 


ozalid. Natura păstrează pur și simplu ceea ce îi place și îi 
îndeplinește standardele, altfel cauzează un „eșec timpuriu în stil 
Californian. Adică are dc ales și se foloseşte dc acest avantaj. 
Natura înţelege că opţionalitatea operează mult mai bine decât 
oamenii și cu siguranță mai bine decât Aristotel. 


Natura exploatează opționalitatea; ca ilustrează ideea că 
opţionalitatea este un substitut al inteligenţei. 


Să numim „improvizație“ metoda încercărilor și greșelilor atunci când 
prezintă erori mici și câștiguri mari. Convexitatea, o descriere mai 
exactă a acestei asimetrii pozitive, va fi explicată mai profund în 
Capitolul 18.23 


Graficul din Figura 7 ilustrează cel mai bine ideea prezentă în 
California și formulată de Steve Jobs sub forma unui aforism faimos: 
„Rămâi flămând, rămâi nebun.“ Probabil că voia să spună: „Fii ţicnit, 
dar păstrează suficientă raționalitate încât să alegi majorantul atunci 
când dai peste el.“ Orice proces de învăţare prin încercări și greșeli 
poate fi privit ca o expresie a unei opţiuni câtă vreme persoana 
respectivă este capabilă să identifice un rezultat favorabil și să îl 
exploateze, după cum vom vedea în continuare. 


Schimbări în valoare 


Descoperire mare 


Lebădă Neagră pozitivă 


4 mici 

Figura 6. Mecanismul opțional al încercării și greșelii (modelul 
„eșuează cât mai repede“), cunoscut și ca „improvizație convexă". 
Greșeli care nu costă mult, cu un maxim cunoscut de pierderi și 
câștig potenţial mare (nelimitat). O caracteristică centrală a 
Lebedelor Negre pozitive: câștigurile sunt nelimitate (spre deosebire 


de un bilet de loterie) sau, mai degrabă, nu li se cunoaște limita, însă 
pierderile cauzate de greșeli sunt limitate și cunoscute. 


Schimbări în valoare 


Cerul este singura limită 


Figura 7. Aceeași situaţie ca în Figura 6, dar în Extremistan câștigul 
poate fi incredibil. 


Raţionalitatea 


Pentru a cristaliza cele expuse deja, să luăm următoarea descriere a 
unei opțiuni: 


Optiune = asimetrie + raționalitate 


Partea raţională constă în a păstra ceea ce este bun și a arunca 
răul, știind cum să scoţi profitul. Așa cum am văzut, natura are un 
filtru pentru păstrarea bebelușului bun și eliminarea celui ncadecvat. 
Aici se află deosebirea dintre antifragil și fragil. Fragilul nu arc 
opțiune, însă antifragilul trebuie să selecteze ce este mai bun, adică 
cea mai bună opţiune. 


Merită să insistăm asupra faptului că cel mai minunat atribut al 
naturii este raționalitatea cu ajutorul căreia își selectează opțiunile și 
alege ce este mai bun pentru sine, mulțumită procesului dc testare 
implicat în evoluţie. Spre deosebire de cercetătorul care sc teme să 


facă ceva diferit, natura vede o opțiune — asimetria — atunci când 
există una. Așa că o adoptă. lar sistemele biologice se fixează într-o 
stare mai bună decât cea precedentă, conform 

proprietății dependenţei de traiectorie, pc care am menţionat-o mai 
devreme. în metoda încercărilor și greșelilor, raționalitatea constă în 
a nu respinge ceva care este considerabil mai bun decât ceea ce ai 
avut înainte. 


După cum am spus, oamenii plătesc pentru opţiune atunci când 
aceasta este identificată și formulată într-un contract, așa că 
opțiunile explicite tind să fie achiziţionate la un preţ marc, cum sunt 
și contractele dc asigurare. Adeseori sunt supraestimate. însă, din 
cauza dependenţei de domeniu a gândirii noastre, nu le 
recunoaștem în alte locuri, unde aceste opțiuni tind să rămână la un 
preţ derizoriu sau nu presupun niciun cost. 


Am aflat despre asimetria opțiunii în cursul de la Wharton School, în 
lecţia despre opţiunile financiare care mi-a determinat cariera; mi-am 
dat seama imediat că profesorul însuși nu-i văzuse implicaţiile. Pur și 
simplu nu înțelegea ncliniarităţile și faptul că opționalitatea provenea 
dintr-o asimetrie! Dependenţa dc domeniu : nu a văzut asimetria în 
locurile în care nu o indicau manualele. înţelesese opţionalitatea 
matematic, dar nu și în afara ecuației. Nu înțelegea încercarea și 
greșeala ca pe niște opțiuni. Nu înțelegea eroarea modelului ca pe o 
scrie de opțiuni negative. Chiar și acum, treizeci de ani mai târziu, 
puţine s-au schimbat în înțelegerea asimetriilor de către aceia care, 
ironic, ţin lecţii pe tema opțiunilor.+ 


O opţiune sc ascunde acolo unde nu vrem să se ascundă. Voi repeta 
că opţiunile au dc câștigat din variabilitate, dar și din situaţiile în care 
erorile presupun costuri mici. Așa că aceste erori sunt ca opțiunile: 
pe termen lung, greșelile fericite aduc câștiguri, greșelile nefericite 
aduc pierderi. Tocmai dc asta profita Tony Grăsanul: anumite modele 
nu au decât greșeli nefericite, îndeosebi modelele derivative și alte 
situații care produc fragilitate. 


De asemenea, mă frapează și faptul că noi, oamenii și intelectualii, 
părem să nu avem capacitatea de a vedea opțiunea. Opțiunile se 
află, după cum vom vedea în capitolul următor, în văzul tuturor. 


Viața este gamma-lungă 
într-adevăr, în văzul tuturor. 


într-o bună zi, prietenul meu Anthony Glickman, rabin și talmudist 
devenit agent de bursă pentru tranzacții cu opţiuni, apoi redevenit 
rabin și talmudist (deocamdată), după una dintre conversațiile 
despre modul în care se aplică opţionalitatea la orice în jurul nostru 
— poate că după una dintre tiradele mele despre stoicism —, a rostit 
calm: „Viaţa este gamma-lungă.“ (Repet, în jargon „lung“ înseamnă 
„are de câștigat de pe urma“, iar „scurt“ este „afectat de“; „gamma' 
este o denumire a neliniarității opțiunilor, deci „gamma- 

lungă“ înseamnă ceva care „are de câștigat de pe urma volatilităţii și 
variabilităţii“. Ba mai mult, Anthony avea ca adresă de poștă 
electronică „(Qlonggamma.com“.) 


Există o vastă literatură de specialitate care încearcă să ne convingă 
că nu este rezonabil să avem opţiuni pentru că unele opţiuni sunt 
excesiv dc scumpe; și sunt considerate excesiv de scumpe conform 
metodei folosite de unele dintre școlile de afaceri pentru estimarea 
riscurilor, care nu iau în calcul posibilitatea evenimentelor rare. Mai 
mult, cercetătorii invocă ceva ce se numește „devierea pariului 
riscant“ sau efectul de loterie, prin care oamenii deviază și plătesc 
excesiv pentru pariuri riscante în cazinouri și la jocurile de 

noroc. Bineînţeles, aceste rezultate reprezintă un șarlatanism 
deghizat în știință, cu oameni care nu își asumă riscuri, ca Triffat, și 
care, atunci când vor să se gândească la risc, se gândesc numai la 
cazinouri. La fel ca alte analize ale incertitudinii realizate de 
economiști, și acestea sunt viciate de confuzia între aleatoriul vieții și 
acela foarte maleabil din cazinouri, ceea ce eu numesc „eroarea 
ludică" (de la ludes, care înseamnă „joc“ în latină) — greșeala pe 
care am observat-o la tipul care vorbea despre blackjack în Capitolul 
7. De fapt, criticarea tuturor pariurilor bazate pe evenimente rare cu 
justificarea că biletele de loterie sunt excesiv de scumpe este la fel 


de nebunească precum criticarea asumării oricărui risc pe motivul 
că, pe termen lung, cazinourile fac bani pe spinarea pariorilor, dând 
uitării faptul că ne aflăm unde ne aflăm din cauza riscurilor 
asumate în afara cazinourilor. Mai mult, pariurile în cazinouri și 
biletele de loterie au și ele un câștig maxim cunoscut, pe când în 
viața reală adeseori nu există limită, iar diferenţa dintre cele două 
cazuri poate fi semnificativă. 


Asumarea de riscuri nu este același lucru cu jocurile de noroc, iar 
opțio-nalitatca nu este același lucru cu biletele de loterie. 


în plus, aceste argumente despre „pariurile riscante“ sunt grotesc de 
părtinitoare în alegerea exemplelor folosite. Dacă faci o listă cu 
afacerile care au generat cele mai mari averi din istorie, vei vedea că 
toate au opţionalitate. Din nefericire, este opționalitatea oamenilor 
care fură de la alţii și de la contribuabili (după cum vom vedea în 
secţiunea etică din Cartea a Vil-a), la fel ca directorii executivi ai 
companiilor, care se asigură că vor avea parte numai de avantaje, 
fără niciun fel de inconveniente. însă, istoric vorbind, cele mai 

mari surse de avere în America au fost în primul rând afacerile 
imobiliare (investitorii au opţiuni pe socoteala băncilor) și, în al doilea 
rând, tehnologia (care se bazează aproape total pe metoda 
încercărilor și greșelilor). în plus, afacerile cu opționalitate negativă 
(adică opusul faptului de a avea opțiuni), cum ar fi băncile, au avut o 
prestație înfiorătoare de-a lungul istoriei: din cauza inflaţiilor, băncile 
pierd periodic și ultimul bănuţ pe care l-au făcut în existenţa lor. 


însă toate aceste aspecte sunt diminuate de rolul opţionalităţii în cele 
două evoluţii: naturală și ştiinţifico-tehnologică, a doua urmând a fi 
examinată în Cartea a IV-a. 


Politicii romane îi place opționalitatea 


Chiar și sistemele politice urmează o formă raţională de improvizație 
atunci când oamenii sunt raţionali și, prin urmare, aleg opțiunea mai 
bună: romanii și-au edificat sistemul politic improvizând, nu 
„raționând“. în Istoriile sale, Polybius îl compară pe legislatorul grec 
Lycurg, care și-a construit sistemul politic „fără să cunoască 


potrivnicia“, cu mult mai experimentalii romani, care, la câteva secole 
după el, „nu l-au clădit prin vreun proces de raționare [sublinierea îmi 
aparţine], ci prin disciplina multor lupte și necazuri, alegând 
întotdeauna ce a fost mai bun în lumina experienţei câștigate în 
urma nenorocirilor . 


Maz departe 


Să rezumăm: în Capitolul 10 am urmărit asimetria fundamentală așa 
cum apare în ideile lui Seneca, adică mai multe avantaje decât 
dezavantaje și invers. 


Capitolul dc față a aprofundat această idee și a prezentat 
manifestarea unei astfel de asimetrii în forma unei opţiuni prin care 
cineva poate obține avantajele dacă vrea, dar fără dezavantaje. 
Opţiunea este arma antifragilității. 


Celălalt punct principal al capitolului și al Cărţii a IV-a este acela că 
opțiunea este un substitut al cunoașterii; de fapt, eu nu prea înțeleg 
cc înseamnă cunoașterea sterilă, din moment ce ea este cu 
necesitate vagă și sterilă. Așa câ fac îndrăzneață speculație că 
multe lucruri pc care le credem derivate din competenţă provin în 
mare măsură din opțiuni, însă din opţiuni bine utilizate, cam ca în 
situaţia lui Thales — și ca în natură —, nu din ceea ce susţinem noi 
că ar fi cunoașterea. 


Consecința nu este deloc banală: dacă ești de părere că educaţia 
generează bogăţie, nu că este un rezultat al bogăției, ori că acţiunile 
inteligente și descoperirile sunt rezultatul ideilor inteligente, vei avea 
parte de o surpriză. Haide să vedem cc fel de surpriză. 


Capitolul 13 
1 
Presupun că principalul avantaj al faptului de a fi bogat (pe lângă 


acela de a fi independent) este că îi poţi dispreţui pe oamenii bogaţi 
(pe care îi găsești adunaţi în staţiunile de sehr pline de fiţe), fără să 


intervină chestiunea strugurilor acri. Ba chiar sunt mai dulci când 
acești constipaţi nu știu că ești mai bogat decât ei. 


2 


Vom folosi natura ca model pentru a arăta că superioritatea ei 
operaţională provine mai degrabă din opţionalitate decât din 
inteligenţă; dar să nu cădem în eroarea naturalistă: regulile etice nu 
trebuie să izvorască din opţionalitate. 


3 


Toată lumea vorbește despre noroc și despre metoda învăţării din 
încercări și greșeli, însă asta a dus la o schimbare foarte mică. De 
ce ? Pentru că nu este vorba despre noroc, ci despre opţionalitate. 
Prin definiţie, norocul nu poate fi exploatat; metoda încercărilor și 
greșelilor poate duce la erori. Opţionalitatea reprezintă obținerea 
jumătăţii de sus a norocului. 


4 


De obicei ezit să-mi discut cariera în termeni de opţiuni pentru că mă 
tem ca nu cumva cititorul să asocieze această idee mai degrabă cu 
finanțele, nu cu aplicaţiile științifice. Mă apucă toate năbădăile când 
utilizez termeni de specialitate împrumutaţi din diverse domenii, iar 
oamenii îmi iau discursul drept o discuţie despre finanţe. Acestea 
sunt doar tehnici, tehnici transpozabile, pentru numele lui Baal! 


ÎNVĂȚĂM PĂSĂRILE CUM SĂ ZBOARE 


In sfârșit, roata — Gândire de tip proto-Tony Grăsanul — Problema 
centrală este că păsările scriu arareori mai mult decât ornitologii — 
Combinăm prostia cu înțelepciunea, nu invers 


Sâ nc gândim la povestea valizei cu roți. 


In aproape toate călătoriile melc car după mine o ditamai valiza pe 
roţi, în mare parte încărcată cu diverse cărţi. Este grea (întâmplător, 
cărțile care mă interesează când călătoresc au coperte cartonate). 


în iunie 2012, trăgeam de această valiză generică, grea, plină de 
cărți, spre ieșirea din terminalul internaţional al aeroportului JFK și, 
privindu-i rotițele și mânerul metalic, mi-am amintit deodată de zilele 
în care trebuia să îmi car bagajul ticsit de cărţi în același terminal, cu 
opriri regulate ca să-mi trag sufletul și să las acidul lactic să-mi 
circule prin mâinile înroșite și dureroase. Nu îmi puteam permite un 
hamal și, chiar dacă aș fi putut tocmi unul, nu m-aș fi 

simțit confortabil să fac asta. Am trecut prin același terminal trei 
decenii la rând, cu și fără roţi la valiză, iar contrastul era crunt. M-a 
frapat cât de lipsiţi de imaginaţie suntem: ne-am tot pus 
geamantanele într-un cărucior cu roţi, dar nimănui nu i-a trecut prin 
minte să atașeze niște rotițe direct pe valiză. 


îți poţi imagina că a fost nevoie să se scurgă aproape șase mii dc ani 
între inventarea roții (presupunem că de către mesopotamieni) și 
această strălucită implementare (făcută de un oarecare fabricant de 
geamantane din vreo suburbie industrială posacă) ? S-au irosit 
miliarde dc ore în care călători ca mine au târât bagaje prin coridoare 
pline de vameși nepoliticoși. 


Mai rău, asta s-a întâmplat la trei decenii după ce l-am dus pe om pe 
Lună. Să ne gândim la toate chestiile sofisticate necesare pentru a 
trimite pe cineva în spaţiu și la impactul absolut neglijabil al acestui 
eveniment asupra vieții mele și să le comparăm cu acidul lactic din 


brațe, cu durerea de şale, cu infla-maţia palmelor și cu sentimentul 
de neajutorarc dinaintea unui coridor lung, într-adevăr, deși este 
extrem de important, vorbim despre un lucru banal: o tehnologie 
foarte simplă. 


însă tehnologia nu este trivială decât retrospectiv, nu prospectiv. lar 
toate acele minţi strălucite — ale unor persoane epuizate și enervate 
de căratul bagajelor— care s-au dus pe la conferințe de peste mări 
și ţări ca să discute despre Teorema lui Gödel, Şmodel și Riemann, 
despre quarci și șquarci, au fost nevoite să își care valizele prin 
terminale de aeroport fără să se gândească să-și bată mintea cu o 
problemă de transport atât de măruntă. (Am spus deja că societatea 
intelectuală răsplătește derivaţiile „dificile“, în comparaţie cu practica, 
unde simplitatea nu este penalizată.) Şi chiar dacă aceste minţi 
strălucite și-ar fi folosit presupusele creiere supradezvoltate pentru a 
rezolva o problemă atât de evidentă și de banală, probabil că nu ar fi 
făcut nicio ispravă. 


Asta ne spune ceva despre modul în care ne reprezentăm viitorul. 
Noi, oamenii, ducem lipsă de imaginaţie într-o asemenea măsură, 
încât nu știm nici măcar în ce fel ar trebui să arate lucrurile care vor 
fi importante mâine. Folosim aleatoriul ca să ne îmbuibăm cu 
descoperiri — motiv pentru care este necesară antifragilitatea. 


Istoria roții înseși este cu mult mai umilitoare decât aceea a valizei : 
ni se tot amintește că nu cei din Mesoamerica au inventat roata. Ba 
da, au inventat-o. Aveau roți. însă roţile erau folosite la jucărioarele 
copiilor. Exact la fel ca în povestea cu valiza: mayașii și zapotecii nu 
au făcut saltul spre aplicarea practică. Au folosit cantităţi uriașe de 
muncă omenească, porumb și acid lactic ca să miște lespezi 
gigantice de piatră în spaţiile plate, ideale pentru cărucioare și 
căruțe, unde și-au construit piramidele. Ba chiar au rulat blocurile de 
piatră pe bușteni. între timp, pruncii lor își rulau jucăriile pe 
pardoseală (sau poate nu, fiindcă este posibil ca jucăriile să fi fost 
utilizate doar în scopuri funerare). 


Aceeași poveste este valabilă și pentru motorul cu aburi: grecii 
aveau o variantă funcţională a acestuia, însă numai pentru 


amuzament, bineînţeles, și anume eolipilul, o turbină care se rotea 
când era încălzită, după cum o descrie Heron din Alexandria. lar noi 
am avut nevoie de Revoluţia industrială pentru a descoperi această 
descoperire timpurie. 


Exact la fel cum marile genii și-au inventat predecesorii, inovațiile 
practice și-au creat o ascendență teoretică. 


Procesul descoperirii și implementării are în el ceva ticălos, ceva ce 
oamenii numesc de obicei „evoluţie“. Suntem dirijaţi de schimbări 
accidentale mici (sau mari), mult mai accidentale decât admitem. 
Folosim vorbe mari, însă de-abia dacă avem un dram de imaginație, 
cu excepţia câtorva vizionari care par să recunoască opţionalitatea 
lucrurilor. Avem nevoie dc un pic de aleatoriu ca să ne scoată din 
încurcătură. Și de o doză dublă de antifragilitate, pentru că 
aleatoriul joacă un rol la două niveluri: al invenţiei și al implementării. 
Primul punct nu este prea surprinzător, cu toate că subestimăm 
funcţia întâmplării, mai ales atunci când vine vorba de propriile 
descoperiri. 


Mie mi-a trebuit o viaţă întreagă ca să pricep al doilea punct: 
implementarea nu decurge neapărat din invenţie. Și ea are nevoie 
de noroc și de circumstanțe. Istoria medicinci este plină de ciudata 
secvenţă a descoperirii unui tratament urmată, mult mai târziu, de 
implementarea acestuia, de parcă ar exista două situaţii complet 
separate, cea de-a doua mai grea, mult mai grea decât prima. 
Lansarea unui produs pe piaţă necesită luptă împotriva unei 

cete alcătuite din oameni care spun „nu“, din administratori, costume 
goale, formaliști, munţi de detalii care te invită să te îneci, plus starea 
de descurajare ocazională. Cu alte cuvinte, este nevoie să 
identificăm opţiunea (încă o dată, avem de-a face cu o opacitate faţă 
de opțiune). Aici nu ai nevoie decât de înțelepciunea de a-ţi da 
seama de lucrurile pe care le ai în mână. 


Lucrul inventat doar pe jumătate. Există o categorie de lucruri pe 
care le putem califica drept „inventate doar pe jumătate“; a duce 
jumătatea de invenţie la stadiul de invenţie presupune dc multe ori o 
breșă. Uneori ai nevoie de un vizionar care să-și dea scama ce 


trebuie făcut cu o descoperire, o viziune pe care numai acea 
persoană o poate avea. De exemplu, să ne gândim la mouse-ul 
computerului sau la ceea cc sc numește „interfaţă grafică! : a 

fost nevoie de Steve Jobs ca să o instaleze pe computerul tău, apoi 
pe laptop; doar el a avut viziunea unei dialectici între imagini și 
oameni, adăugând mai târziu sunetele, pentru a crea o trialectică. 
Lucruri care, după cum se spune, „ne sar în ochi“. 


Mai mult decât atât, lumea pare a fi condusă de unele dintre cele 
mai simple „tehnologii“ — poate că nici măcar nu ar trebui socotite 
tehnologii, ci unelte, cum este roata, de pildă. în ciuda promovării lor, 
lucrurile pe care le numim „tehnologii“ au o rată a mortalităţii foarte 
ridicată. Să ne gândim doar că, dintre toate mijloacele de transport 
proiectate în ultimii trei mii de ani, de la armele de atac ale hiesoșilor 
și de la desenele lui Heron din Alexandria, transportul individual se 
limitează astăzi la biciclete și automobile (plus câteva variante 
intermediare). Chiar şi așa, tehnologiile par să meargă înainte și 
înapoi, cu mai naturala și mai puţin fragila înlocuire a tehnologicului. 
Roata, născută 
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în Orientul Mijlociu, pare să fi dispărut după ce invazia arabă a 
introdus în Levant o utilizare mai generalizată a cămilei și după ce 
localnicii și-au dat seama ca, într-adevăr, cămila era mai robustă, 
deci și mai eficientă pe termen lung, decât fragila tehnologie a roții. 
în plus, din moment ce o persoană putea mâna șase cămile 
deodată, dar o singură căruță, îndepărtarea dc tehnologie s- 

a dovedit mai rentabilă din punct de vedere economic. 


încă o dată, mai puțin înseamnă mai mult 


Povestea cu valiza a început să mă sâcâie când, contemplând o 
ceașcă dc cafea din porțelan, am realizat că există o definiţie simplă 
a fragilităţii, deci și o euristică simplă și directă dc testare: cu cât mai 
simplă şi mai evidentă este descoperirea, cu atât mai puţin suntem 
pregătiți să nc dăm seama dc ca prin intermediul metodelor 
complicate. Cheia ar fi că ceea ce este semnificativ nu poate fi 


revelat decât prin practică. Câte dintre aceste euristici simple, 
banal de simple, nc privesc chiar acum și ne râd în nas ? 


Povestea roții ilustrează și ideea prezentului capitol: guvernele și 
universităţile au făcut foarte, foarte puţine lucruri pentru inovaţie și 
descoperire tocmai pentru că, pe lângă raționalismul care le orbește, 
ele caută complicatul, lugubrul, ceea ce este vrednic de publicat, de 
povestit, ceea ce este scientist și grandios; arareori se interesează 
de roţile pentru valize. Simplitatea, mi-am dat eu seama, nu aduce 
lauri. 


Atenţie la decalaje 


După cum am văzut din povestea lui Thales și aceea a roții, 
antifragilitatea înlocuiește inteligenţa graţie efectelor asimetrice ale 
metodei încercărilor și greșelilor. însă este totuși nevoie dc ceva 
inteligență. După cum s-a văzut când am discutat despre 
raționalitate, nu avem nevoie decât de abilitatea de a accepta faptul 
că ceea ce avem în mână este mai bun decât ceea ce am avut 
înainte, cu alte cuvinte, abilitatea de a recunoaște existenţa opțiunii 
(„exercitarea opțiunii“, cum spun cei din lumea afacerilor, adică să 
profităm dc o alternativă prețioasă, superioară situaţiei preexistente, 
cu un anumit câștig din trecerea de la o stare la alta, singura parte 
din proces care necesită raționalitate). Istoria tehnologiei ne învaţă 
că această abilitate de a folosi opțiunea, pe care ne-o oferă 
antifragilitatea, nu este garantată: lucrurile așteaptă mult și bine 
până ajung să ne „sară în ochi“. Am văzut deja decalajul dintre roată 
și folosirea ei. Cercetătorii din 


domeniul medical numesc această defazare „decalaj de 
transpunere“, adică diferența temporală dintre descoperirea formală 
și prima ei implementare, care, din cauza zgomotului excesiv și a 
intereselor academice, se lungește în epoca modernă, în loc să se 
scurteze, după cum au dovedit Contopoulos-loannidis $i colegii ei. 


Istoricul David Wooton raportează un decalaj de două secole între 
descoperirea microbilor și acceptarea lor în calitate de cauză a 
bolilor, o întârziere de treizeci de ani între enunţarea teoriei 


germenilor putrefacției și dezvoltarea antisepsiei și o diferenţă de 
șaizeci de ani între antisepsie și terapia cu medicamente. 


însă lucrurile se pot înrăutăţi. în veacurile întunecate ale medicinei, 
doctorii obișnuiau să sc bizuiască pc naiva idee raționalistă a 
echilibrului dintre umorile corpului și să presupună că boala era 
generată de un anumit dezechilibru, supoziţie care ducea la 
aplicarea unei scrii de tratamente percepute ca necesare pentru 
refacerea respectivului echilibru. în cartea ei despre umori, Noga 
Arikha arată că, după ce William Harvey a demonstrat mecanismul 
circulaţiei sângelui prin anii 1620, ar fi fost de așteptat ca astfel de 
teorii și practicile legate de ele să fi dispărut. Și totuși, oamenii au 
continuat să se refere la spirit și umori, iar doctorii au continuat să 
prescrie — timp de alte veacuri la rând — flebotomii (lăsări de 
sânge), clismc (prefer să nu explic ce sunt) și cataplasme (aplicarea 
unei bucăţi înmuiate de pâine sau de cereale pe țesutul 

inflamat). Aceste tratamente au continuat chiar și după ce Pasteur a 
demonstrat că microbii erau cauza bolilor infecțioase. 


Fiind eu însumi un empirist sceptic, nu consider că opoziţia fată de 
tehnologia nouă este în mod necesar iraţională: faptul de a aştepta 
testarea ei poate reprezenta o abordare validă pentru cineva care 
consideră că avem o imagine incompletă a ansamblului situaţiei. La 
asta se referă managementul naturalist al riscului. Totuși, este dc-a 
dreptul irațional ca cineva să ţină cu dinţii de o tehnologic veche care 
nu este câtuși de puţin naturalistă și care este vizibil vătămătoare, 
mai ales când adoptarea unei tehnologii noi (ca rotita valizei) este 
evident lipsită de orice efecte secundare posibile care să nu fi existat 
în situația anterioară. lar opoziţia față de eliminarea ei este de-a 
dreptul iresponsabilă și criminală. (După cum tot repet, îndepărtarea 
a ceva nenatural nu are efecte secundare pe termen lung; este în 
mod tipic lipsită de iatrogenie.) 


Cu alte cuvinte, eu nu acord niciun fel de merit intelectual rezistenţei 
la implementarea unor astfel de descoperiri și nici nu o explic prin 
vreo semnificaţie obscură sau printr-o atitudine legată de 
managementul riscului; este ceva evident greșit și ține de lipsa 


cronică de eroism și de lașitatea profesioniștilor: puţini sunt dispuși 
să-și primejduiască slujbele și reputaţia de dragul schimbării. 


Cercetarea și modul în care erorile pot deveni investiții 


Metoda încercărilor și greșelilor are o valoare crucială, pc care cei 
mai mulți dintre oameni nu izbutesc să o priceapă: nu este aleatorie 
în adevăratul sens al cuvântului, ci mai degrabă — graţie 
opționalității — necesită un anumit grad de raționalitate. Este nevoie 
dc inteligenţă ca să recunoști rezultatul favorabil și să știi ce trebuie 
îndepărtezi. 


Și este nevoie să fii rațional ca să nu aplici metoda încercărilor și 
greșelilor absolut la nimereală. Dacă îţi cauţi portofelul rătăcit în 
sufragerie cu metoda încercărilor și greșelilor, îţi exersezi 
raționalitatea prin faptul că nu cauţi dc două ori în același loc. în 
multe procese de căutare, toate încercările și eșecurile ne furnizează 
informaţii adiţionale, fiecare mai valoroasă decât cea precedentă; 
mai precis, aflăm ce anume nu funcţionează sau unde nu se află 
portofelul tău. Cu fiecare încercare tc apropii mai mult de ceva, 
presupunând un context în care știi exact ce cauţi. Din încercarea 
care nu izbutește să-și atingă scopul putem să ne dăm seama 
treptat încotro să ne îndreptăm. 


Pot ilustra cel mai bine acest fapt folosindu-mă de un modus 
operandi adoptat de Greg Stemm, specializat în scoaterea de pc 
fundul mării a epavelor scufundate în vechime. în 2007, el și-a 
denumit cea mai mare descoperire (până la momentul respectiv) cu 
expresia „Lebăda Neagră“, după ideea de a căuta câștiguri pozitive 
extreme. Descoperirea era considerabilă: o comoară cu metale 
preţioase care acum valorează un miliard dc dolari. Lebăda 

lui Neagră este o fregată spaniolă numită Nuestra Senora de las 
Mercedes, scufundată de britanici în 1804 lângă coasta sudică a 
Portugaliei. Stemm s-a dovedit un vânător reprezentativ de Lebede 
Negre pozitive și, totodată, o persoană care poate arăta că o astfel 
de căutare constituie o formă extrem de controlată de aleatoriu. 


L-am întâlnit și am stat de vorbă cu el : investitorii lui (ca și ai mei la 
vremea respectivă, pe când mai eram implicat în afacere) nu erau 
programati să înțeleagă că, pentru un vânător de comori, un 
perimetru „prost“ (însemnând cheltuielile presupuse de o căutare 
care nu duce la nicio descoperire) nu indica o catastrofă, cum ar fi 
pentru o afacere cu un flux stabil de bani gheaţă, ca aceea a unui 
dentist sau a unei prostituate. Din cauza unei anumite 

dependențe de domeniu, oamenii pot cheltui bani pe mobilă de 
birou, să zicem, fără să numească asta o „pierdere“, ci mai degrabă 
o investiție, dar pot categorisi costul unei căutări drept „pierdere“. 


Metoda lui Stemm este următoarea: face o analiză extensivă a zonei 
generale în care s-ar putea afla corabia. Datele respective sunt 
sintetizate într-o hartă desenată cu pătrate de probabilitate. După 
aceea, se desemnează o arie de căutare, ținând cont de faptul că 
echipa trebuie să aibă certitudinea că epava nu se găsește într-o 
anumită zonă înainte de a se deplasa într-o arie cu probabilitate mai 
redusă. Metoda pare aleatorie, dar nu este. Este echivalentul 
căutării unei comori în casa ta: fiecare căutare are progresiv o 
probabilitate mai mare să dea un rezultat, însă numai dacă poți avea 
certitudinea că respectiva comoară nu se află în zona în care ai 
căutat deja. 


S-ar putea ca unii cititori să nu fie prea entuziasmați de moralitatea 
vânătorii de comori și să considere că astfel de bunuri ţin dc 
patrimoniul naţional, nu se proprietatea privată. Așa că haideţi să 
schimbăm domeniul. Metoda folosită de Stemm se aplică și în cazul 
sondărilor realizate pentru a descoperi petrol și gaze, îndeosebi în 
zonele necxplorate dc pe fundul oceanelor, dar cu o deosebire: la o 
epavă, avantajul se limitează la valoarea comorii, în timp 

ce zăcămintele de petrol sau alte resurse naturale sunt aproape 
nelimitate (ori au o limită foarte înaltă). 


Acum, în final, fac din nou apel la discuţia din Capitolul 6, aceea 
despre forarea la întâmplare și despre faptul că părea superioară 
unor tehnici mai bine direcționate. Metoda căutării dirijate dc 


opționalitate nu este aleatorie într-un mod prostesc. Mulțumită 
opționalităţii, devine aleatoriu domesticit și fertil. 


Distrugeri creative și necreative 


Persoana care credea într-o variantă (cu variaţiuni minore) a ideii că 
metoda generalizată a încercării și greșelilor are, da, și greșeli, dar 
furnizează o cantitate mare de asimetrie (sau ceea ce în Capitolul 12 
am început să numim opţionalitate), a fost economistul Joseph 
Schumpeter. El și-a dat seama că unele lucruri trebuie să se strice 
dacă vrem ca sistemul să se îmbunătățească — ceea ce s-a numit 
„distrugere creatoare“ —, o noţiune dezvoltată, printre foarte mulţi 
alţii, și de filosoful Karl Marx și descoperită, după cum vom arăta în 
Capitolul 17, de Nietzsche. însă opera lui Schumpeter demonstrează 
că acesta nu gândea în termeni de incertitudine și opacitate; era 
îmbibat complet dc intervenţionism, având iluzia că guvernele ar 
putea inova prin decrete, lucru pe care îl voi contrazice peste câteva 
pagini. Nici nu a sesizat noţiunea de stratificare a tensiunilor 
evoluționiste. Și mai important este că atât lui, cât și detractorilor săi 
(economiștii de la Harvard care credeau că el nu ştia matematică) le- 
a scăpat noţiunea de antifragilitate, înțeleasă ca efecte ale 

asimetriei (opţionalităţii), și, prin urmare, și piatra filosofală — despre 
care vom vorbi mai târziu —, înțeleasă ca agent al dezvoltării. Cu 
alte cuvinte, le-a scăpat jumătate din viață. 


DEPARTAMENTUL HARVARD-SOVIETIC DE ORNITOLOGIE 


Din moment ce o mare parte din competenţa practică tehnologică 
provine din antifragilitate, din opționalitate, din încercări și greșeli, 
anumiţi oameni și anu-j.C instituy* vor să ascundă acest fapt față de 
noi (şi faţă de ci înșiși) ori să ii diminueze rolul. 


Să ne gândim la următoarele două tipuri de cunoaştere. Primul tip nu 
este € *aCi »Cunoaziere 5 caracterul său ambiguu ne împiedică să o 
asociem cu definiţii e stricte ale cunoașterii. Este o modalitate de a 
face lucruri pe care nu o putem exprima într-un limbaj clar și direct - 
uneori este numită „apofatică“ - dar o ap icăm totuși, și o aplicăm 


bine. Cel dc-al doilea tip se aseamănă mai mult cu ceea ce 
înțelegem îndeobște prin „cunoaștere“ : ceea ce dobândim în 
școala, pentru care putem lua note, ceva ce putem codifica, ceva 
explicabil, academi-za î , raționalizabil, formalizabil, teoretizabil, 
codificabil, sovictizabil, biro-cratizabil, harvardifiabil, demonstrabil 
etc. 


Greșeala raționalismului naiv stă în supraestimarea rolului și 
necesităţii celui e a doilea tip de cunoaștere, acela academic, în 
activitățile umane și în degra-area tipului necodificabil, mai complex, 
mai intuitiv sau bazat pe experienţă. 


Nu există dovadă împotriva afirmației că rolul jucat în viaţă de 
cunoașterea explicabilă este atât de mărunt încât este amuzant. 


e D“pă toate probabilitățile, vom crede că abilităţile și ideile pe care 
Ic-am o ândit în realitate din fapte concrete antifragile sau pe care le 
primim în mod natural (din instinctul nostru biologic) provin din cărti, 
idei și raționamente, untem orbiți de această opinie; este posibil 
inclusiv ca în crcierele noastre să existe ceva care ne face atât de 
fraieri încât să ratăm ideea. Să vedem în ce fel. 


Am căutat de curând definiţii ale tehnologiei. Majoritatea textelor o 
definesc ca fiind „aplicarea unei cunoașteri științifice la proiecte 
practice“, fă-cându ne să credem într-un flux de cunoștințe care 
curge în principal — chiar exclusiv — dintr-o „știință“ superioară 
(organizată în jurul unui grup preoţesc e persoane cu titluri înaintea 
numelor) spre o modestă practică (exersată e oameni neiniţiaţi, fără 
realizări intelectuale care să le fi adus legitimaţia de membru în 


bisericuța amintită). 


Prin urmare, cunoașterea este prezentată ca derivând în următorul 
mod: cercetarea de bază produce cunoaștere științifică, aceasta 
generează tehnologii care, la rândul lor, conduc la aplicaţii practice, 
care duc la creștere economică și la alte chestiuni aparent 
interesante. Câștigul rezultat din „investiția“ în cercetarea de bază va 
fi dirijat în parte spre alte investiţii în cercetarea de bază, iar cetățenii 
vor prospera și se vor bucura de beneficiile unei astfel de 


bunăstări derivate din cunoaștere, cu mașini Volvo, vacanțe la schi, 
diete mediteraneene și lungi plimbări de vară prin parcuri publice 
splendid întreţinute. 


Procesul se numește „model liniar baconian“, după Francis Bacon, 
gânditorul preocupat dc filosof ia ştiinţei. Adaptez în felul următor 
reprezentarea pe care i-a dat-o omul de știință Terence Kealey (care, 
să nu uităm, este biochi-mist, un om de știință practician, nu un 
istoric al științei): 


Academie Știință aplicată și tehnologie -> Practică 


Deși acest tipar ar putea fi valid în câteva situaţii, extrem de rare 
(însă cărora li se face foarte multă publicitate), precum construirea 
bombei atomice, inversul lui pare să fie modelul care funcţionează 
realmente în majoritatea domeniilor examinate de mine. însă nu 
avem nicio garanţie că acest tipar este adevărat și, ceea ce este și 
mai șocant, nu avem dovezi riguroase că ar fi adevărat. Este posibil 
ca mediul academic să ajute știința și tehnologia, care la rândul lor 
ajută practica, însă în moduri neintenţionate, non-teleologice, 

după cum vom vedea mai târziu. (Cu alte cuvinte, s-ar putea foarte 
bine ca cercetarea dirijată să fie o iluzie.) 


Să revenim însă la metafora păsărilor. Gândiţi-vă la următoarea 
întâmplare: un alai de persoane hieratice (de la Harvard ori dintr-un 
loc asemănător) le ţin prelegeri păsărilor despre cum trebuie să 
zboare. închipuiţi-va niște bărbați pleșuvi, în jur dc șaizeci de ani, 
îmbrăcaţi în robe negre, oficiind într-o engleză ticsită cu jargon, dar 
și cu ecuaţii pe ici, pe colo, ca să fie. Păsările zboară. Minunată 
confirmare! Respectivii dau fuga la secţia de ornitologie ca să 

scrie cărţi, articole și rapoarte în care afirmă că păsările i-au ascultat, 
o inferență cauzală impecabilă. Secţia de Ornitologie de la Harvard 
este acum indispensabilă pentru zborul păsărilor. Va obţine fonduri 
guvernamentale de cercetare pentru contribuţia ei. 


Matematică -> Navigaţie ornitologică și tehnologii de rahatare a 
aripilor -> 


Păsări (nerecunoscătoare) care zboară 


Din întâmplare, păsările nu scriu astfel de lucrări și cărți, poate din 
cauză că sunt doar niște păsări, așa că nu vom putea cunoaște 
niciodată și varianta lor. între timp, preoţii continuă să o difuzeze pe 
a lor noilor generaţii de umanoizi care ignoră complet condiţiile de 
dinaintea prelegerilor ținute la Harvard. Nimeni nu discută 
eventualitatea ca păsările să nu aibă nevoie de prelegeri și nimeni 
nu este interesat să constate numărul păsărilor care zboară fără 
ajutor din partea mărețelor cercuri științifice. 


Ceea ce am scris mai sus pare ridicol, însă o schimbare de domeniu 
face ca totul să pară rezonabil. Desigur, nimeni nu se gândește 
vreodată că păsările 


învaţă să zboare datorită ornitologilor; și, chiar dacă anumiţi oameni 
crede-o, le-ar fi greu să le convingă și pe păsări de acest lucru. însă 
de ce atunci când antropomorfizăm şi înlocuim „păsările“ cu 
„oamenii“ devine plauzibilă, ideea că oamenii învaţă din prelegeri să 
facă anumite lucruri ? Când vine vorba de agenţii umani, lucrurile 
devin deodată confuze pentru noi. 


Așa că iluzia crește din ce în ce mai mult, cu fonduri 
guvernamentale, taxe, birocraţii care se extind (și se 
autoalimentează) în Washington, toate devotate scopului de a le 
ajuta pe păsări să zboare mai bine. Problemele se ivesc atunci când 
oamenii încep să taie din aceste fonduri — cu un potop de acuzații, 
cum că ar ucide păsările întrucât nu le ajută să zboare. 


Cum zice și proverbul idiș, „Dacă elevul este deștept, învățătorului i 
se recunoaște meritul“. Aceste iluzii de contribuţie rezultă în mare 
măsură din erori de confirmare; pe lângă tristul fapt că istoria le 
aparține acelora care pot scrie despre ea (fie ei biruitori sau învinși), 
își face apariţia și o a doua părtinire, dat fiind că aceia care scriu 
relatările pot furniza fapte spre confirmare (ce a funcţionat), dar nu și 
o imagine completă despre ceea ce a funcţionat și ceea ce a eșuat. 
Dc exemplu, cercetarea dirijată îţi va spune ce a rezultat din 

fondun (de pildă, medicamente pentru SIDA sau medicamente 


sintetice), nu şi ce nu a funcţionat. Așa că rămâi cu impresia că 
merge mai bine decât dacă ai lăsa lucrurile la voia întâmplării. 


Și, bineînţeles, iatrogenia nu intră niciodată în discurs. Nu ţi se va 
spune niciodată dacă educaţia te-a afectat în anumite segmente. 


Prin urmare, suntem orbi la posibilitatea procesului alternativ sau la 
rolu acestui proces, și anume ciclul: 


Improvizaţie la întâmplare (antifragilă) -> Euristică (tehnologie) -> 
Practică și ucenicie -> Improvizaţie la întâmplare (antifragilă) -> 
Euristica (tehnologie) -> Practică şi ucenicie... 


în paralel cu ciclul de mai sus: 


Practică Teorii academice -> Teorii academice -> Teorii academice - 
> Teorii academice etc. (cu unele excepții, bineînţeles, câteva 
scurgeri accidentale, deși acestea sunt cu adevărat rare, promovate 
excesiv și generalizate în mod grotesc) 


e |STE J*iS y K emportant ca escrocheria pe care o putem depista în 
așa-nu-mo e aconian poate fi demascată foarte ușor dacă ne uităm 
la evenimente ° care au oc în zilele de dinaintea prelegerilor ţinute la 
Harvard despre or și acă acem o analiză a păsărilor. Asta am aflat 
accidental (cu adevărat accidental) în propria mea carieră dc 
practician devenit cercetător al volatilității, graţie unei întorsături 
norocoase a lucrurilor. înainte de a vorbi despre asta, vreau să explic 
mai întâi ce este cu epifenomenele și cu săgeata educaţiei. 


EPIFENOMENELE 


Iluzia Harvard-sovictic (care constă în a le ţine păsărilor prelegeri 
despre zbor și a crede că prelegerea este cauza minunatei lor 
abilităţi) aparţine unei clase de iluzii cauzale numite „epifenomene.. 
Ce sunt aceste iluzii ? Când petreci mult timp pc puntea unui vas 
sau în cabina timonierului și ai o busolă mare în faţă, este ușor să ai 
impresia că, de fapt, busola orientează vasul, nu că îi reflectă pur și 
simplu direcţia. 


Efectul prelegerilor despre zbor ţinute păsărilor este un exemplu dc 
convingere epifenomenală: observăm un nivel ridicat dc cercetare 
academică în țările bogate și dezvoltate, ceea ce nc induce 
convingerea, lipsită de orice spirit critic, că cercetarea generează 
bogăţie. în mod normal, într-un epifenomen nu îl observi pc A fără să 
îl observi și pc B împreună cu el, așa că ai șanse mari să crezi că A 
îl cauzează pc B sau că B îl cauzează pc A, în funcţie de 

contextul cultural sau de ceea ce i se pare plauzibil jurnalistului local. 


Rareori avem iluzia că părul tuns scurt determină sexul, ţinând cont 
de faptul că atât dc mulţi băieţi au părul scurt, sau că purtarea unei 
cravate ne indică faptul că purtătorul ei ar fi un om de afaceri, însă 

cădem ușor în capcana altor epifenomene, în special când suntem 

imersaţi într-o cultură axată pc știri. 


Este ușor dc văzut capcana acestor epifenomene care alimentează 
acţiunea, după care sunt justificate retrospectiv. Un dictator — la fel 
ca un guvern — se va simţi indispensabil pentru că alternativa nu 
este vizibilă ori este ţinută secretă de grupurile de interese. Rezerva 
Federală a Statelor Unite, de exemplu, poate să provoace un 
dezastru în economie și să se simtă totuși convinsă de eficienţa ei. 
Oamenii sunt speriați de alternativă. 


Lăcomia indicată drept cauză 


De câte ori survine o criză economică, lăcomia este indicată drept 
cauză, lucru care ne creează impresia că, dacă am putea să 
ajungem la rădăcina lăcomiei și să o extirpăm din viaţă, și crizele ar 
fi eliminate. Mai mult, tindem să credem că lăcomia este ceva nou, 
din moment ce crizele economice grave sunt noi. Avem de-a face cu 
un epifenomen: lăcomia este mult mai veche decât 

fragilitatea sistemică. A existat încă din negura timpurilor. De la 
menţiunea lui Virgiliu 


acomiei după aur şi de la expresia radix malorum est cupiditas (din 
versiunea aţină a Noului Testament), ambele formulate cu mai bine 
de douăzeci de eacun în urmă, știm că lăcomia a stârnit aceleași 


probleme de-a lungul sec-* C, °" CA» *ne“Hejes, acestea nu au avut 


leac, în ciuda diversităţii sistemelor politice pe care oamenii le-au 
elaborat de atunci încoace. The Way We Live ow, romanul lui 
Tiollopc publicat cu aproape un secol și jumătate în urmă, 1 ustrează 
exact aceeași nemulțumire legată de reînvierea lăcomiei și a 
manipu-aton or pe care am auzit-o în 1988, cu deplângeri ale 
„deceniului lăcomiei“, sau in 2008, cu denunţări ale „ăcomiei 
capitalismului“. Cu o regularitate uimitoare, lăcomia este privită ca 
ceva (a) nou și (b) vindecabil. O abordare de tipul pat procustian: nu 
îi putem schimba pe oameni la fel de ușor cum putem construi 
sisteme imune la lăcomie și nimeni nu se gândește la soluții 
simple.! n același mod, „lipsa de vigilență“ este propusă adeseori 
drept cauza unei erori. (După cum vom vedea din povestea cu 
Societe Generale din Cartea a V-a, cauza a fost mărimea și 
fragilitatea.) însă nu lipsa de vigilenţă este cauza 

morţii H™1, Mafia, ci faptul că acesta și-a făcut dușmani. lar 
remediul ar fi 


să își facă prieteni. 
Demascarea epifenomenelor 


Putem da la iveală epifenomenele din discursul cultural și din 
conștiință ana-izând secvenţa de evenimente și verificând care îl 
precedă pe celălalt. Această metodă a fost rafinată de răposatul 
Clive Granger (el însuși un gentleman rafinat), care a primit un 
binemeritat Premiu Nobel pentru Economie, adică acel premiu 
decernat de Banca Suediei (Sveriges Riksbank) în onoarea lui 
Alfred Nobel și care a fost acordat unui număr mare de fragiliști. Este 
singura tehnică riguros științifică pe care filosofii științei o pot folosi 
pentru a stabili cauzalitatea, pentru că acum pot extrage — dacă nu 
chiar măsura — așa-numita „cauză Granger dacă examinează 
ordinea secvenţelor. în situațiile epifenomenale sfârșești prin a 
vedea termenii A și B împreună, însă dacă îţi cizelezi 

analiza examinând secvenţa, așadar introducând dimensiunea 
temporală — care se 


democraţia funcţionează dato-care votează. Dar să ne gândim 


Este democraţia epifenomenală ? Se presupune că rită veneratei 
adoptări raționale de decizii de către aceia 


ca democraţia ar putea fi un efect absolut accidental al unui alt lucru, 
cum ar fi al fap-tu ui că oamenilor le place, din motive complet 
obscure, să bage buletine de vot în urne, exact a^ el cum le place să 
se exprime doar de dragul de a se exprima. (Am pus odată această 
întrebare la o conferinţă de științe politice; nu am obținut absolut 
nimic în afară de niște expresii monotone și inexpresive. Nici măcar 
un zâmbet.) 


petrece mai întâi, A sau B ? —, și cercetezi dovezile, atunci vei 
vedea dacă într-adevăr A îl cauzează pe B. 


Mai mult decât atât, Granger a avut grozava idee de a studia 
diferenţele, adică schimbările în A și B, nu doar nivelurile de A și B. 
Deși nu cred că metoda lui Granger mă poate convinge să cred că 
„A îl cauzează pe B“ cu certitudine, mă poate ajuta cu siguranţă să 
demasc cauzalitatea falsă și îmi permite să susţin că „Afirmația că B 
îl cauzează pe A este greșită“ sau că din secvenţă nu 

rezultă suficiente dovezi care să o susțină. 


Importanta diferenţă dintre teorie și practică stă tocmai în detectarea 
secvențialității evenimentelor și în reținerea secvenţei în memorie. 
Dacă viaţa este trăită înainte, dar este amintită înapoi, după cum a 
observat Kierkegaard, atunci cărţile exacerbează acest efect; 
propriile noastre memorii, învăţarea și instinctul au secvenţe în ele. 
Cineva care se uită astăzi la evenimente fără să le fi trăit ar fi înclinat 
să-și imagineze existenţa unei cauze, în principal pentru că este 
buimăcit de secvenţa de evenimente. în viața reală, în ciuda tuturor 
părtinirilor, nu avem același număr dc asincronii ca în cazul unui 
student la istorie. Meschină istorie, plină dc minciuni, plină de 
prejudecăţi ! 


lată un truc pentru demascarea cauzalităţii : nici n-am murit încă și 
văd deja că opera mea este distorsionată. Diverși autori emit teorii 
despre originea ideilor mele, de parcă oamenii ar citi cărți, abia apoi 
ar elabora idei, fără să se întrebe dacă nu cumva lucrurile stau 


invers, adică să căutăm acele cărţi care ne susţin propriile proiecte 
intelectuale. Așa se face că un ziarist (Anatole Kaletsky) a remarcat 
influenţa lui Benoit Mandelbrot în cartea mea Fooled by Random- 
ness, publicată în 2001, când eu nici nu știam pe atunci cine este 
Mandelbrot. Este simplu : ziaristul a observat similarități în gândire 
într-un tip de domeniu, precum și existenţa unei anteriorităţi, făcând 
imediat o inferenţă falsă. Nu a luat în considerare faptul că oamenii 
cu idei asemănătoare tind să coincidă în felul în care gândesc și că o 
astfel de similaritate intelectuală cauzase relația, nu invers. Asta mă 
face suspicios în privinţa raporturilor maestru-discipol despre care 
citim în istoria culturii: cam toţi aceia despre care s-a spus că 

sunt discipolii mei au fost discipolii mei pentru că aveam idei 
asemănătoare. 


Alegerea părtinitoare a exemplelor (sau eroarea confirmării) 


Să ne gândim la broșurile turistice folosite de fiecare ţară pentru a-și 
face cunoscute produsele: te poți aștepta ca imaginile prezentate să 
arate mult, mult mai bine decât orice vei găsi la fața locului. lar 
eroarea, diferenţa (pe care oamenii o corectează graţie bunului simţ) 
poate fi măsurată după formula 


j în broşura turistică minus tara văzută cu ochii tăi. Această 


diferență poate fi mică sau mare. Asemenea corectii facem și pentru 
produsele comerciale, fără să nc încredem prea mult în publicitate. 


nsă nu corectăm diferenţa și în știință, medicină și matematică, din 
aceleași motive pentru care nu-i acordăm atenţie iatrogeniei. Suntem 
fraieri când vine vorba să aplicăm același principiu în domenii mai 
sofisticate. 


n cercetarea instituționalizată se întâmplă ca cineva să raporteze 
selectiv apte care să îi confirme teoria, fără să dezvăluie faptele care 
îi dovedesc netemeinicia sau în care teoria nu se aplică, așa că 
percepţia publicului larg în privinţa științei este distorsionată de 
credinţa în necesitatea metodelor harvar-Azate, frârte 
conceptualizate, nete și purificate. lar studiul statistic tinde să ie 


viciat de această unilateralitate. lată un alt motiv pentru a avea mai 
multă încredere în ceea ce infirmă, nu în ceea ce confirmă. 


Mediile academice sunt bine echipate pentru a nc spune ce au făcut 
pentru noi, nu ceea ce nu reușit să facă, adică nc declară cât de 
indispensabile sunt metodele lor. Acest fapt este valabil pentru multe 
lucruri în viaţă. Agenţii de ursă vorbesc numai despre succesele lor, 
așa că ascultătorul este înclinat să creadă că agenții sunt inteligenți, 
fără să le vadă eșecurile, bine ascunse. La fel se întâmplă și cu 
știința academică: acum câţiva ani, marele matematician anglo 
libanez Michael Atiyah, faimos pentru teoria corzilor, s-a dus la 

New York ca să strângă fonduri pentru un centru de cercetare 
matematică în Liban, n discursul său a enumerat aplicaţiile în care 
matematica s-a dovedit utilă pentru societate și pentru viaţa 
modernă, cum ar fi semnalizatoarele în trafic. Bun. Dar ce se poate 
spune despre sferele în care matematica ne-a condus la dezastru 
(să zicem în economie sau finanţe, unde a aruncat sistemul în 

aer)? Şi despre sferele în care matematica nu ajunge? Mi-a venit pe 
loc în minte ideea unui proiect diferit: un catalog al situaţiilor în care 
matematica nu produce rezultate și în care, prin urmare, cauzează 
prejudicii. 


Părtinirea în alegerea exemplelor ţine de opţionalitate: acela care 
spune povestea (și o publică) are avantajul de a putea expune 
numai exemplele care îi confirma teoria și de a le ignora complet pe 
celelalte; cu cât mai mari sunt volatilitatea și dispersia, cu atât mai 
roz va fi cea mai bună poveste (și cu atât mai neagră cea mai rea 
poveste). Persoana care are opționalitate — dreptul de a și culege și 
alege povestea — relatează doar elementele adecvate scopului 

său. Adică alege partea bună a poveștii sale și ascunde partea 
proastă, așa că doar senzaţionalul pare să conteze. 


Lumea reală se bazează pe inteligenţa antifragilităţii, însă nicio 
universitate nu ar înghiţi asta — exact la fel cum intervenţioniștii nu 
acceptă faptul că lucrurile se pot ameliora și fără intervenţia lor. Să 
revenim la ideea că universităţile generează bogăţie și creșterea 


nivelului de cunoștințe în societate. Avem de-a face și în acest caz 
cu o eroare a cauzalităţii; este vremea să o demontăm. 


Capitolul 14 


CÂND DOUĂ LUCRURI NU SUNT „ACELAȘI 
LUCRU“ 


Cheresteaua verde, alt „albastru“ — Unde să căutăm săgeata 
descoperirii — Plasarea Irakului în mijlocul Pakistanului — Prometeu 
nu se uita niciodată în urmă 


Scriu aceste rânduri într-un loc potrivit pentru a medita la săgeata 
cunoașterii: Abu Dhabi, un oraș răsărit în deșert, ca și cum ar fi fost 
fertilizat cu petrol. 


Mă îngreţoșează când văd clădirile acestor universităţi uriașe care 
primesc fonduri din veniturile obţinute de guverne din petrol, cu 
postulatul că zăcămintele de petrol pot fi transformate în cunoștințe 
angajând profesori de la universităţi prestigioase și trimițându-i pe 
copii la școală (sau, cum se întâmplă de obicei, așteptând ca tinerilor 
din partea locului să le vină cheful să meargă la școală, pentru că 
altfel mulţi studenţi din Abu Dhabi sunt de fapt din Bulgaria, Serbia 
sau Macedonia, beneficiind de școlarizare gratuită). Și mai grozav 
este că acești oameni pot, cu un singur cec, să importe de peste 
măn și ţări o școală întreagă, ca Sorbona sau New York University 
(printre multe altele). Așadar, în câţiva ani membrii acestei societăți 
vor culege roadele unei îmbunătățiri tehnologice remarcabile. 


Această stare de fapt pare a fi o investiție rezonabilă dacă acceptăm 
ideea că într-adevăr cunoștințele de tip universitar generează 
bunăstare economica. însă aceasta este o credinţă care provine mai 
mult din superstiție decât din experiența empirică. Să ne amintim 
povestea cu Elveţia, expusă în Capitolul 5; în această ţară nivelul 
educaţiei formale este foarte scăzut. Mă întreb dacă nu cumva 
greața mea provine din sentimentul că aceste triburi din deșert 

sunt ţinute departe de banii lor de către cercurile conducătoare, care 
le-au stors resursele și le-au deviat spre administratori din 


universitățile occidentale. Bogăția lor vine din petrol, nu dintr-o 
expertiză profesională, de aceea sunt sigur câ banii cheltuiţi pe 
educaţie sunt complet sterili și reprezintă un mare transfer de 
resurse (în loc să se profite dc antifragilitate, obligându-i pe 
cetățeni să facă bani în mod firesc, folosindu-sc de circumstanţe). 


Unde se află factorii de stres? 
Ceva îi lipsește modelului Abu Dhabi. Unde sunt factorii de stres ? 


Să ne reamintim dc citatele din Seneca și Ovidiu despre cum 
sofisticarea se naște din nevoie, iar succesul din dificultăți; acest fapt 
a cunoscut numeroase variaţiuni, în special în vremurile medievale 
(precum nécessitas magistra, la Erasmus), și și-au croit drum în 
limba noastră de zi cu zi, de pildă în proverbul „Nevoia te învață“. 
Cea mai bună variantă apare, ca de obicei, la Publilius Syrus, un 
maestru al aforismelor: „Sărăcia face experienţa“ (Hominem 
experiri multa paupertas iubet). într-o formă sau alta, ideea și 
expresia apar la foarte mulţi scriitori clasici, inclusiv la Euripide, 
Pseudo-Theocitit, Plaut, Apuleius, Zenobius, luvenal și, bineînţeles, 
acum sunt etichetate drept „dezvoltare post-traumatică. 


Am văzut înţelepciunea antică în acţiune în situația exact opusă 
aceleia din Abu Dhabi. Satul meu natal, Amioun, a fost jefuit și 
evacuat în timpul războiului, locuitorii fiind siliţi să se exileze prin 
toată lumea. După douăzeci și cinci de ani a devenit o așezare 
opulentă, revenindu-și parcă din ciudă: propria mea casă, care 
fusese dinamitată, este mai mare acum decât versiunea ei 
anterioară. Tatăl meu, arătându-mi cât s-au înmulţit vilele și 
văitându-se de acești nouveaux riches, mi-a spus liniștit: „Și tu, dacă 
ai fi rămas aici, ai fi devenit un tip care merge veșnic la plajă. 
Oamenii din Amioun nu se descurcă bine decât atunci când sunt 
loviți.“ Asta este antifragilitatea. 


L'Art pour l'art, învățarea de dragul învăţării 


Să luăm acum în considerare dovezile legate de direcţia săgeții 
cauzale; cu alte cuvinte, să vedem dacă într-adevăr cunoștințele 


dobândite prin prelegeri duc la prosperitate. O investigaţie empirică 
serioasă (realizată în mare parte datorită lui Lant Pritchet, pc atunci 
economist la Banca Mondială) nu a descoperit niciun fel de dovadă 
că ridicarea nivelului general al educaţiei ar duce și la creșterea 
veniturilor unei ţări. însă știm că opusul este adevărat, că bogăţia 
duce la creșterea nivelului de educaţie; nu este o iluzie optică. Nu 
avem nevoie să apelăm la cifrele furnizate de Banca Mondială, 
putem să deducem asta și stând confortabil în fotoliu la noi acasă. 
Să înțelegem, așadar, adevărata direcţie a săgeții: 


Educatie Bogăţie și creștere economică 
sau 
Bogăţie și creștere economică -> Educaţie 


lar dovada este foarte simplu de verificat pentru că se află pur și 
simplu dinaintea ochilor noștri. Ea poate fi constatată privind la ţările 
care sunt bogate și au totodată un anumit nivel de educație și 
analizând care dintre condiţii a precedat-o pe cealaltă. Să luăm 
următorul argument, puternic și in stilul „mai puţin înseamnă mai 
mult“, adus de Ha-Joon Chang, un măscărici într-ale economiei. în 
1960, Taiwanul avea o rată dc alfabetizare mult mai mică decât 
Filipine și jumătate din venitul acestei țări pe cap de locuitor; 

astăzi Taiwanul are un venit de zece ori mai mare. în același timp, 
Coreea avea o rata de alfabetizare mult mai scăzută decât Argentina 
(care avea una dintre cele mai ridicate rate din lume) și aproximativ 
o cincime din venitul acesteia pe cap de locuitor; astăzi are de trei ori 
mai mult. în aceeași perioadă, ţările din Africa Subsahariană au 
cunoscut o creștere semnificativă a ratei de alfabetizare, 
acompaniată de o diminuare a standardelor de trai. Putem înmulţi 
exemplele (studiul lui Pritcher este foarte amănunţit), dar eu mă 
întreb de ce oamenii nu realizează un truism simplu, mai exact 
efectul de a fi păcălit de aleatoriu: confundarea simplei asocieri cu 
un raport cauzal; cu alte cuvinte, dacă ţările bogate sunt educate, 
inferăm direct că educaţia face ca o ţară să fie bogată, fără să 
verificăm măcar dacă lucrurile stau așa. Avem de-a face și în acest 
caz cu un epifenomen. (Eroarea de raţionare provine întrucâtva 


dintr-o gândire foarte optimistă, educaţia fiind considerată „bună“ ; 
mă întreb de ce oamenii nu fac asocierea epifenomenală între 
bogăţia unei țări și ceva „rău“, să spunem decadenţa, după care să 
infereze că decadenţa — sau altă boală a bogăției, cum ar fi rata 
ridicată a sinuciderilor — generează și ea bogăţia.) 


Nu spun că educaţia este inutilă pentru un individ: ea ne asigură 
diplome, de mare ajutor în carieră, însă acest efect se anulează la 
nivel de țară. Educaţia stabilizează venitul familiilor de-a lungul 
generaţiilor. Un negustor face bani, apoi copiii lui merg la Sorbona și 
devin medici sau magistrați. Familia își menţine bunăstarea fiindcă 
diplomele le îngăduie membrilor ei să rămână în clasa de mijloc la 
multă vreme după ce averea strămoșească s-a risipit. însă 

aceste efecte nu sunt valabile și pentru ţări. 


Alison Wolf a demascat deja greșeala logică existentă în trecerea de 
la ideea potrivit căreia este greu să ne imaginăm Microsoft sau 
British Aerospace fără cunoștințe avansate la ideea că mai multă 
educaţie înseamnă mai multă bogăţie. „Relaţia simplă, 
unidirecțională, care îi încântă atât de mult pe politicienii și analiștii 
noștri — cheltuielile pentru educaţie duc la creștere economică —, 
pur și simplu nu există. Mai mult decât atât, cu cât mai mare și 

mai complex este sectorul educațional, cu atât mai puţin evidente 
devin legăturile lui cu productivitatea.“ Și Wolf, la fel ca Pritchet, 
invocă exemplul unor ţări ca Egiptul și arată că giganticul salt în 
educaţie pe care l-a realizat statul nu s-a tradus în Foarte Preţuitul 
PIB de Aur Care Face Țările să fie Importante sau Neimportante în 
Tabelele de Clasificare. 


Acest argument nu pledează împotriva adoptării unor politici 
educaţionale guvernamentale, care au scopuri nobile, precum 
reducerea inegalităţi în rândul populaţiei, îngăduindu-i celui sărac să 
aibă acces la literatura bună și să îi citească pc Dickens, Victor Hugo 
sau Julien Gracq, ori creșterea libertăţii femeilor în ţările sărace, 
ceea ce reduce rata natalității. însă „creșterea sau „bogăţia“ nu ar 
trebui folosite ca pretexte în astfel de chestiuni. 


Am dat odată peste Alison Wolf la o petrecere (petrecerile sunt 
fantastice din perspectiva opţionalităţii). Am provocat-o să le explice, 
cu exemple con crete, persoanelor aflate acolo lipsa de eficienţă a 
subvențţionării educaţiei for male; evident, cineva a fost deranjat de 
scepticismul nostru. Wolf i-a răspuns. „Aceasta este adevărata 
educaţie“, arătând la încăperea plină cu oameni care discutau între 
ei. Așadar, nu susțin că educaţia nu este importantă, ci că 

sunt sceptic în'privințţa cunoașterii comode, preambalate și căptușite 
cu roz, o chestie pe care oricine poate să o cumpere de la tarabe și 
să o folosească pentru pro movarea propriei persoane. în plus, 
îngăduiţi-mi să reamintesc faptul că învăţătura și educaţia organizată 
nu sunt același lucru. 


lată o altă întâmplare de la o petrecere. Odată, la o cină elegantă, un 
tip a deplâns într-un discurs succint nivelul educaţiei din Statele 
Unite, căzând în capcana alarmismului cauzat de notele mici la 
matematică. Deși eram de acord cu toate celelalte puncte de vedere 
ale sale, m-am simţit îmboldit să intervin. L-am întrerupt pentru a 
afirma ideea că valorile Americii sunt de tipul asumării riscurilor 
„convexe“ și că mă bucur că noi nu suntem ca acele culturi de tip 
„mamă sufocantă“, adică genul de lucruri despre care scriu aici. 


ți au fost șocați, încurcaţi ori mă dezaprobau cu gravitate, dar pasiv, 


cu ept’? unei persoane care m-a susţinut. S-a dovedit că era 
directoarea regiei școlilor din New York. 


De asemenea, trebuie remarcat și faptul că cu nu susţin că 
universitățile u generează deloc cunoaștere și că nu ajută creșterea 
(desigur, în afara stan-ar e or economice și altor superstiții care ne 
trag înapoi); nu spun decât că or este promovat în mod excesiv și că 
membrii lor par să nc exploateze u itatea stabilind legături cauzale 
eronate, în special pe baza 

impresiilor superficiale. rr r 


Comeseni manierati 


Educaţia are și alte beneficii în afară de faptul că stabilizează 
veniturile familiei, e exemp u, îi face pe comeseni mai politicoși, fapt 


deloc neglijabil. însă ideea e a î e uca pe oameni pentru a ameliora 
economia este mai degrabă nouă, u oai cincizeci de ani în urmă, 
guvernul britanic susținea prin documente un a t scop pentru 
educaţie decât acela pe care îl avem astăzi: cultivarea 

valorilor, ormarea unor cetățeni buni și „învăţătura“, nu creșterea 
economică (la vremea respectiva nu existau atâţia fraieri), idee 
subliniată și de Alison Wolf. 


e asemenea, în vechime oamenii învățau de dragul învăţăturii, ca să 
devină TT k Să fæ *nterjocutorj maj plăcuţi, nu pentru a crește capitalul 
de aur din cu ere- e ine păzite ale orașului. întreprinzătorii, îndeosebi 
aceia din domeniul servicu or tehnice, nu sunt neapărat cei mai buni 
oameni cu care să iei masa. îmi amintesc o euristică pe care o 
foloseam în profesia mea anterioară atunci când angajam oameni 
(numită „separă-i pe aceia care, atunci când merg într-un muzeu, se 
uită la tablourile lui Cezanne dc aceia care se concentrează 

asupra conținutului coșului de gunoi“): cu cât mai interesantă este 
conversaţia lor, cu cât mai multă cultură au, cu atât mai mult vor 
cădea în capcana de a crede că sunt eficienţi în ceea ce fac în 
afacerile reale. (Psihologii numesc acest fenomen „efectul halo , 
greșeala de a crede că aptitudinile pentru schi, să zicem, se tra uc 
automat în abilitatea de a gestiona un atelier de olărie sau un 
departament de bancă, ori că un jucător bun de șah este un strateg 
bun în viața reală.1) Evident că nu putem echivala abilitățile în 
acțiune cu abilitățile în vorbire. 


in experiența mea, practicienii buni pot fi absolut incomprehensibili 
pentru că nu trebuie să consume prea multă energie ca să-și 
transforme intuiţiile și coerenţa lăuntrică într-un stil și în naraţiuni 
elegante. întreprinzătorii sunt meniţi să fie oameni de acțiune, nu 
gânditori, iar oamenii de acţiune fac, nu vorbesc, așa că ar fi 
incorect, greşit și de-a dreptul insultător să fie evaluaţi în funcţie de 
cum vorbesc. La fel stau lucrurile și cu meșteșugarii: calitatea stă în 
produsele, nu în conversaţia lor; în realitate se întâmplă să aibă 
frecvent credinţe false, care, ca un efect secundar (iatrogenie 
inversă), îi face să realizeze produse mai bune. Și ce dacă ? Pe dc 
altă parte, birocraţii sunt selectaţi în funcţie dc „efectele halo“ ale 


aspectului superficial și eleganţei, tocmai pentru că nc lipsește un 
criteriu obiectiv pentru a măsura succesul, mai ales în 

absenţa forțelor autentice pe piaţă. Efectul secundar este că devin 
mai buni la conversație. Sunt destul dc sigur că o cină cu un 
funcționar de la Naţiunile Unite ar fi mai interesantă decât una cu 
verii lui Tony Grăsanul sau cu un antreprenor din domeniul 
computerelor, obsedat de circuite. 


Să analizăm mai profund acest viciu de gândire. 
EROAREA CHERESTELEI VERZI 


într-una dintre rarele cărți de finanţe care nu sunt șarlataneșşti, 
intitulată sugestiv Ce am învăţat pierzând un milion de dolari, 
protagonistul face o descoperire de zile mari. Observă că un ins pe 
nume Joc Siegel, un comerciant de mare succes al unei materii 
prime numite „cherestea verde“, credea de fapt că era vorba despre 
o cherestea vopsită în verde (nu că era lemn proaspăt tăiat, 

numit „verde“ fiindcă nu apucase să sc usuce). Și își făcuse o 
meserie din comercializarea acestei materii prime! între timp, autorul 
cărții amintite se ocupa de mărețe teorii intelectuale și de scenarii 
despre factorii care cauzează variaţii în preţul materiilor prime, deci 
bătea câmpii. 


Nu doar că expertul de succes în cherestea ignora chestiuni 
centrale, cum ar fi explicarea motivului pentru care produsul se 
numește „verde“; știa totuși despre cherestea lucruri pe care 
nepricepuţii le consideră lipsite de importanţă. S-ar putea ca oamenii 
pe care noi îi socotim ignoranţi să nu fie ignoranti. însă prezicerea 
fluxului de comenzi de cherestea și a parcursului uzual nu are 

prea mult de-a face cu detaliile pe care le consideră importante 
cineva din afară. Aceia care lucrează în domeniu nu sunt supuși unui 
examen de profil, ci sunt selectaţi în modul cel mai non-narativ cu 
putință; argumentele frumoase nu contează prea mult. Evoluţia nu 
se bazează pe naraţiuni, spre deosebire de oameni. Evoluţia nu are 
nevoie de un cuvânt pentru culoarea albastru. 


Să denumim, așadar, „eroarea cherestelei verzi“ acea situaţie în 
care cineva confundă o sursă a cunoștințelor necesare — verdele 
cherestelei — cu o alta, mai puţin vizibilă din afară, mai puţin 
maniabilă, mai puţin discursivă. 


Lumea mea intelectuală s-a năruit la un moment dat, de parcă tot ce 
studiasem nu era doar inutil, ci și o escrocherie bine organizată, 
după cum seva vedea în cele ce urmează. Când am început să 
lucrez în sectorul instrumentelor financiare derivate, devenind expert 
în „volatilitate“ (mă specializasem în neliniarităţi), la început m-am 
concentrat asupra cursurilor de schimb, domeniu în care fusesem 
implicat timp de mai mulţi ani. A trebuit să convieţuiesc cu agenţi de 
schimb valutar, deci cu persoane care nu lucrau cu 

instrumente financiare tehnice, ca mine; treaba lor consta pur și 
simplu în cumpărarea și vânzarea de valută. Schimbarea valutelor 
este o profesie foarte veche, cu o tradiţie lungă și cu un meșteșug pe 
măsură; să ne amintim doar de povestea cu Isus Hristos și zarafii din 
templu. întrucât cu provencam dintr-un mediu foarte lustruit, gen Ivy 
League, la început am fost șocat. Ai crede că specialiștii în schimb 
valutar înțeleg economia, geopolitica, matematica, preţul viitor 

al valutelor, diferenţele de preţuri dintre diverse ţări. Ori că au citit cu 
asiduitate rapoartele economice publicate pe hârtie lucioasă de către 
diverse instituţii. Ţi-ai mai putea imagina și că sunt inși cosmopoliți 
care poartă cravate Ascot sâmbăta seara la operă, că îi intimidează 
pe chelnerii care servesc vin la restaurant și că iau lecţii de tangou 
miercuri după-amiază. Ori că vorbesc o engleză inteligibilă. Ei bine, 
nu sunt nimic din toate acestea. 


Prima mea zi la serviciu a echivalat cu descoperirea uluitoare a lumii 
reale. La vremea respectivă, populația implicată în schimburile 
valutare era compusă în majoritate din italieni din New 
Jersey/Brooklyn. Erau oameni de stradă, foarte de stradă, care îşi 
începuseră activitatea în ghișeele băncilor, făcând transferuri online, 
iar când piaţa s-a extins, ba chiar a explodat odată cu înmulţirea 
schimburilor comerciale și a valutelor la curs liber, s-au transformat 
în agenţi de schimb și au ajuns persoane importante în această 
afacere. Și prospere. 


Prima mea conversaţie cu un astfel de expert, pe nume B — evident, 
un nume care se termină cu o vocală și un personaj îmbrăcat într-un 
costum Brioni confecţionat de mână —, pleca de la informaţia pe 
care o aveam despre el: mi se spusese că era cel mai mare agent 
de schimb de franci elveţieni din lume, o legendă a zilelor sale — 
prezisese prăbușirea dolarului din anii 1980 și controla poziții 
cruciale. însă o scurtă conversaţie cu el a dat la iveală faptul că nu 
știa să arate Elveţia pe hartă. (Prost cum eram, credeam că era 
italian din Elveţia, pe când el nici nu știa că în Elveţia există 
persoane vorbitoare de italiană.) Nu fusese niciodată acolo. Când 
am văzut, ulterior, că nu reprezintă o excepţie, m-a apucat neliniștea 
văzând cum toți anii mei de educaţie se evaporau într-o clipită. în 
ziua aceea am încetat să mai citesc rapoarte economice. 


M-am simțit îngreţoșat în timpul acestui proiect de 
„dezintelectualizare" — de fapt, este posibil să nu-mi fi revenit nici 
acum. 


Dacă, la origine, orașul New York a fost unul al „gulerelor albastre“, 
Londra sc situase sub acest nivel, însă avusese mai mult succes. 
Agenţii erau toți cockney, deci mult mai departe de acea parte a 
societăţii care este în stare sâ se exprime articulat. Proveneau din 
estul Londrei, erau oameni ai străzii (extrem de „ai străzii“), cu un 
accent distinctiv, care își foloseau propriul sistem de calcul. Cinci 
este „Lady Godiva“ sau „ching“, cincisprezece este un „comodore', 
douăzeci și cinci este „pony“ și așa mai departe. A trebuit sa învăţ 
cockney, dialectul cst-londonez, doar ca să pot comunica și în 
principal ca să pot merge la un pahar cu colegii în timpul vizitelor la 
Londra; pe atunci, agenţii din Londra se îmbătau aproape zilnic la 
prânz, în special vinerea, înainte să se deschidă bursa din New 
York. „Berea te transformă într-un leu , mi-a explicat un tip, grăbindu- 
se să-și termine băutura înainte de începerea activității în New York. 


Cele mai ilariante scene se petreceau atunci când auzeai în 
difuzoare conversații transatlantice între newyorkezii din 
Bensonhurst și brokerii est-londonezi, mai ales atunci când tipul din 
Brooklyn încerca să pună un strop de accent est-londonez în 


pronunție, astfel încât să fie înţeles (uneori acești cockneys nu 
vorbesc engleza standard). lată cum am învăţat lecţia că preţul și 
realitatea — așa cum sunt privite de economiști — nu sunt același 
lucru. Unul poate fi o funcţie a celeilalte, însă funcţia este prea 
complexă pentru a fi configurată matematic, în anumite puncte 
relaţia ar putea avea opţionalitate, lucru pe care aceste 

spirite practice, care abia reușesc să lege două vorbe, îl știu totuși în 


adâncul sufletului.2 
Cum s-a îmbogățit (și s-a îngrășat) Tony Grăsanul 


Tony Grăsanul a devenit (literal) Tony Grăsanul, adică bogat şi mai 
corpolent, după Războiul din Kuweit (secvenţa a fost una 
convenţională, adică mai întâi s-a îmbogăţit, abia după aceea s-a 
îngrășat). S-a întâmplat în ianuarie 1991, în ziua în care Statele 
Unite au atacat Bagdadul pentru a elibera Kuweitul, stat invadat 
anterior de Irak. 


Orice persoană inteligentă preocupată de domeniul socio-economic 
are propria teorie, probabilităţi, scenarii și toate celelalte. Cu 
excepţia lui Tony Grăsanul. El nu avea habar unde se găsește Irakul, 
dacă este o provincie din Maroc sau vreun emirat cu mâncare 
picantă la est de Pakistan; nu cunoștea mâncarea de acolo, așa că 
locul nu exista pentru el. 


Nu știa decât că există fraieri. 


Dacă ai fi întrebat în momentul respectiv un „analist“ inteligent sau 
un jurnalist, ti-ar fi prevăzut o creştere a preţului petrolului în cazul în 
care s-ar fi declanșat războiul. însă tocmai legătura cauzală era 
lucrul pe care Tony nu-1 putea lua de bun. Așa că a pariat împotriva 
lui: toată lumea este pregătită pentru o scumpire a petrolului din 
cauza războiului, așa că preţul trebuie ajustat la această opinie. 
Războiul poate provoca o creștere a prețului petrolului, însă nu și 
războiul planificat! din moment ce preţurile se adaptează la 
expectative. Trebuie să fie „inclus în preţ“, după cum a zis el. 


ȘI, într-adevăr, la vestea izbucnirii războiului preţul petrolului a 
scăzut de la aproximativ 39 $ pe baril la aproximativ jumătate din 
această valoare, iar Tony şi-a transformat investiția de trei sute de 
mii în optsprezece milioane de dolari. „Așa-s de puţine ocaziile astea 
în viață, încât nu le poti rata“, i-a spus mai târziu lui Nero în timpul 
uneia dintre mesele luate împreună, în timp ceîși convingea 
prietenul, străin de New Jersey, să parieze pe un colaps al 
sistemului financiar. „Pariurile speculative bune vin singure la tine, nu 
le obţii doar dacă ești atent la știri." 


Și să remarcăm principala afirmaţie a lui Tony Grăsanul: „Kuweitul şi 
petrolul nu sunt același lucu [lucru].“ Această afirmaţie va constitui 
baza pentru noţiunea de amestec pe care o propun eu. Tony avea 
mai multe avantaje decât dezavantaje, iar pentru el doar asta conta. 


Pe de altă parte, mulţi și-au pierdut și cămașa de pe ei din cauza 
ieftinirii petrolului, cu toate că au prevăzut corect declanșarea 
războiului. Pur și simplu au crezut că era același „lucu“. Dar se 
făcuseră prea multe stocuri, prea multe depozite. îmi amintesc că în 
acea perioadă am fost în biroul unui important manager de fonduri 
care avea o hartă a Irakului pe perete, într-o încăpere aranjată ca 
pentru război. Membrii echipei cunoșteau absolut orice se putea 

ști despre Kuweit, Irak, Washington, Naţiunile Unite, cu excepția 
faptului că toate acestea nu aveau nicio legătură cu petrolul: nu erau 
același „lucu“. Toate analizele lor erau frumoase, dar nu prea se 
legau de nimic. Bineînţeles, tipul respectiv a ajuns în sapă de lemn 
după scăderea preţului petrolului și, din câte am auzit, s-a dus să 
studieze dreptul. 


în afară de viziunea non-narativă asupra lucrurilor, această 
întâmplate mai are o morală: persoanele care au în cap prea mult 
fum, prea multe metode și trucuri complicate, încep să scape din 
vedere lucruri elementare, cât se poate de elementare. Persoanele 
din lumea reală nu își pot permite să rateze astfel de lucruri, 
altminteri s-ar prăbuși cu avionul. Spre deosebire de cercetători, ei 
au fost selectaţi în vederea supraviețuirii, nu a complicaţiilor. Deci 
am văzut că în acțiune mai puţin înseamnă mai mult : cu cât mai 


numeroase sunt studiile, cu atât puţin evidente devin lucrurile 
elementare, dar fundamentale; activitatea, pe de altă parte, 
demontează lucrurile și le aduce la cel mai simplu model cu putinţă. 


AMESTECUL 


A 
| 


Desigur, o mulțime de lucruri nu sunt același „lucu 
generalizam amestecul. 


n viaţă. Fiai să 


Lecţia despre „Nu este același lucru“ sună destul de general. Când 

ai opţionalitate sau un anumit grad de antifragilitate și poţi identifica 
oportunitățile de pariu cu avantaje mari și dezavantaje mărunte, nu 

trebuie decât să ai o legătură îndepărtată cu ceea ce crede Aristotel 
că faci tu. 


Există ceva (în cazul de față: percepții, idei, teorii) și o funcţie a 
acestui ceva (un preţ, o realitate sau ceva real). Problema 
amestecului constă în confundarea unui lucru cu alt lucru, uitând că 
există și o „funcţie“ și că această funcţie are proprietăţi diferite. 


Cu cât mai multe asimetrii există între ceva și funcția acelui ceva, cu 
atât mai mare este diferenţa dintre cele două. Ba chiar s-ar putea ca 
în final cele două să nu aibă nimic de-a face una cu alta. 


Pare banal, însă această afirmaţie are implicaţii majore. Ca de 
obicei, știința — nu știința „socială“, ci știința isteață — înțelege 
acest lucru. O persoană care a scăpat de problema amestecului este 
Jim Simmons, marele matematician care a făcut o avere construind 
o mașinărie uriașă care să tranzacţioneze între pieţe. Aceasta 
copiază metodele de vânzare și cumpărare ale „sub-gulerelor 
albastre“ și are mai multă însemnătate statistică decât oricine 
altcineva de pe planeta noastră. Simmons susţine că nu angajează 
niciodată economiști și oameni specializaţi în finanţe, ci doar fizicieni 
și matematicieni, oameni care se ocupă de recunoașterea tiparelor, 
care pătrund în logica internă a lucrurilor, fără să teoretizeze. Nu îi 
ascultă niciodată pc economiști și nici nu le citește rapoartele. 


Marele economist Ariel Rubinstein înţelege eroarea cherestelei verzi; 
este nevoie de multă inteligenţă și onestitate pentru a vedea lucrurile 
astfel. Rubinstein este unul dintre cei mai influenţi gânditori din 
domeniul teoriei jocurilor, care constă în experimente mentale; este, 
de asemenea, cel mai mare expert în cafenele pentru gândit și scris 
din toată lumea. Rubinstein refuză să susţină că vreo cunoștință pe 
care o arc în chestiuni teoretice ar putea fi transferată — de către el 
— în ceva direct practic. Pentru el, economia este un fel de basm: 
menirea unui scriitor de basme este aceea de a stimula idei, 
eventual de a stimula indirect și practici, dar cu siguranţă nu aceea 
de a dirija sau determina practica. Teoria ar trebui să rămână 
independentă dc practică și invers, iar noi nu ar trebui să-i luăm pe 
economiștii academicieni din campusurile lor universitare și să îi 
plasăm în poziţii din care să ia decizii. Economia nu este o știință și 
nu ar trebui să dea sfaturi pentru crearea strategiilor. 


în memoriile lui intelectuale, Rubinstein relatează cum a încercat 
să-1 convingă pe un vânzător levantin din suk să aplice în târguielilc 
lui ideile teoriei jocurilor, în locul mecanismelor ancestrale. Metoda 
sugerată nu a reușit să producă un preţ acceptabil pentru ambele 
părți. Apoi insul i-a zis: „Generaţii la rând ne-am târguit cum ştim noi, 
iar tu vii și încerci să schimbi asta?“ Rubinstein a conchis: „Am 
plecat rușinat de la el.“ Nu avem nevoie decât de încă doi oameni ca 
Rubinstein în această profesie, iar lucrurile vor merge mai bine pe 
planeta Pământ. 


Chiar dacă o teorie economică are noimă, uneori aplicarea ei nu 
poate fi impusă pornind de la un model, de sus în jos, așa că fiecare 
are nevoie să înveţe personal, prin încercări și greșeli, să se 
deprindă cu ea. De exemplu, conceptul de specializare, care i-a 
obsedat pe economiști începând cu Ricardo (şi chiar și înaintea lui), 
falimentează ţări întregi atunci când este impus de 

politicieni, deoarece predispune economiile la erori; în schimb, 
funcţionează bine atunci când este atins progresiv prin mijloace 
evolutive, cu amortizoarele și straturile de surplus aferente. lată, 
așadar, un alt caz în care economiștii ar putea să ne inspire, dar nu 
să ne spună vreodată ce avem de făcut; în Anexă se află mai multe 


detalii despre acest aspect în discutarea avantajului comparativ 
ricardian și în macheta fragilității. 


Diferenţa dintre naraţiune și practică — lucrurile importante nu pot fi 
narate cu ușurință — constă în principal în opţionalitate, care le 
scapă multora. 


„Lucrul corect“ aici este în mod tipic o consecinţă antifragilă. lar 
argumentul meu este că nu te duci la școală ca să înveţi 
opționalitatea, ci invers: ca să devii orb la ea. 


PROMETEU SI EPIMETEU 


Legendele grecilor ne povestesc despre doi fraţi titani, Prometcu și 
Epimeteu. „Prometcu'“ înseamnă „acela care se gândește înainte“, 
pe când „Epimeteu s-ar traduce prin „acela care se gândește după“, 
adică cineva care pică în plasa distorsiunii retrospective a teoriilor 
ajustate la evenimentele trecute într-o manieră postnarativă. 
Prometcu nc-a dăruit focul și reprezintă progresul civilizaţiei, în timp 
ce Epimeteu reprezintă gândirea înapoiată, perimarea și lipsa de 
inteligenţă. Epimeteu este acela care a acceptat darul Pandorei, 
cutia cea mare și consecinţele ei ireversibile. 


Opţionalitatea este prometeiană, naraţiunile sau scenariile sunt 
epimeteiene, una are greșeli reversibile și benigne, cealaltă 
simbolizează gravitatea și ireversibilitatea consecinţelor deschiderii 
cutiei Pandorei. 


Facem incursiuni în viitor cu ajutorul oportunismului și opționalităţii. 
Până acum, în Cartea a IV-a am văzut puterea opţionalităţii ca 
modalitate alternativă de a face lucruri, oportunist, cu o marjă largă 
de câștig provenită din asimetria care aduce beneficii mari şi 
prejudicii benigne. Este o cale singura cale — de a domestici 
incertitudinea, de a lucra raţional fără să înţelegi viitorul, pe când 


încrederea în scenarii reprezintă exact opusul: omul este domesticit 
de incertitudine și, în mod ironic, tras înapoi. Nu poți privi spre viitor 
printr-o proiectare naivă a trecutului. 


Această concluzie ne conduce la diferenţa dintre a face și a gândi. 
Ideea este greu de înțeles din punctul de vedere al intelectualilor. 
Cum spunea și Yogi Berra, „în teorie nu există deosebire între teorie 
și practică, pe când în practică există“. Până acum am analizat 
argumente în favoarea ideii că intelectul este asociat cu fragilitatea și 
că impune metode aflate în conflict cu improvizaţia. Până acum am 
evaluat opțiunea ca fiind expresie a antifragilității. Am 

separat cunoașterea în două categorii, aceea formală și aceea de tip 
Tony Grăsanul, bine înrădăcinată în antifragilitatea metodei încercării 
și greșelilor și a asumării de riscuri cu mai puţine dezavantaje, de tip 
halteră, o formă dezintelectualizată de asumare de riscuri (sau, mai 
degrabă, intelectuală în felul ei). într-o lume opacă, acesta este 
singura direcţie în care se poate merge. 


Tabelul 4 rezumă principalele aspecte ale opoziției dintre scenariu și 
improvizație, care formează subiectul următoarelor trei capitole. 


Tabelul 4. DIFERENȚA DINTRE TELEOLOGIC ȘI OPȚIONALITATE 


ANTIFRAGIL: IMPROVIZAȚIE 
CUNOAȘTERE NARATIVĂ |DIRIJATĂ DE OPTIONALITATE. 
METODA ÎNVĂȚĂRII PRIN 
9 ÎNCERCĂRI SI 
GREȘELI 9 9 


Detestă incertitudinea 
(fragilitate la schimbare sau 
înțelegere eronată a 
trecutului, în stilul 
curcanului). 


Domesticește incertitudinea (antifragil 
la necunoscut). 


Priveşte spre trecut (supus  |Privește spre viitor. 
adaptării excesive la trecut). 
= = 


Inconfortabil din punct de vedere 
psihologic, dar cu simţ de aventură și 
fior stârnit de necunoscut 


Confortabil din punct de 
vedere psihologic 


Concav (câștiguri vizibile 
cunoscute, erori Convex (mici erori cunoscute, 
necunoscute) câștiguri posibile mari) 


Supus problemelor de tip 
„curcan“ (confundarea 
dovezii absenței cu 
absenţa dovezilor). 


Poate trage foloase de pe urma 
fraierilor și a problemelor de tip 
„curcan. 


Supus epifenomenelor și Neafectat de eroarea cherestelei 
erorii cherestelei verzi. verzi. 


Singurul mecanism al Principatu mecanism al practicii. 


mediilor academice în afara 
laboratorului și științei fizice. 


Scenariul este instrumental. 


Fără dependenţă semnificativă de o 
povestire — naraţiunea poate avea 
doar rolul de motivaţie. 


Prins în capcana unei 
povestiri. 


Domeniu îngust, spațiu Domeniu larg, spaţiu deschis de 
închis de acţiune. acţiune. 


Este necesară puţină înțelegere, doar 
Trebuie să înțeleagă logica  |raţionalitate în compararea a două 
lucrurilor. rezultate (exercitarea opțiunii mai 
bune). 


Nu câștigă de pe urma 
pietrei filosofale (sau curbă a 
convexităţii; vezi Capitolul 
19). 


Se bazează pe piatra filosofală. 


Toate acestea nu înseamnă, că improvizația și metoda învăţării prin 
încercări și greșeli sunt lipsite de naraţiune, ci doar că nu depind 
excesiv de valoarea de adevăr a naraţiunii; naraţiunea nu este 
epistemologică, ci instrumentală. De exemplu, este posibil ca 
istorisirile religioase să nu aibă valoare ca naraţiuni, dar te pot 
determina să faci ceva convex şi antifragil, pe care nu l-ai face 
altminteri, cum ar fi atenuarea riscurilor. Părinţii englezi își controlau 
copiii cu ajutorul unor naraţiuni false, care spuneau că, dacă pruncii 


nu se purtau frumos sau nu mâncau, Boney (Napoleon Bonaparte) 
sau vreun animal sălbatic aveau să vină și să îi fure. Religiile 
întrebuințează adeseori o metodă similară pentru a-i ajuta pe adulți 
să iasă din necazuri ori să evite păcatul. însă intelectualii tind să își 
creadă propriul rahat și să îşi ia ideile prea literal, o atitudine 
deosebit de periculoasă. 


Să ne gândim la rolul cunoașterii euristice (formula empirică) 
conţinute în tradiţii. Simplu spus, așa cum evoluţia operează asupra 
indivizilor, la fel acţionează și asupra acestor reguli empirice tacite, 
inexplicabile, transmise din generaţie în generaţie, ceea ce Karl 
Popper a numit „epistemologie evoluționistă“. îmi voi permite să 
modific ideea lui Popper un pic (de fapt, destul de mult): susţin că 
această evoluţie nu este o competiţie între idei, ci între indivizii și 
sistemele bazate pe astfel de idei. O idee nu supraviețuiește pentru 
că este mai bună decât ideile rivale, ci mai degrabă fiindcă persoana 
care o susţine a supravieţuit ! Prin urmare, chestiile înțelepte pe care 
le învăţăm de la bunica ar trebui să fie cu mult superioare (empiric, 
deci și științific) acelora pe care le obținem la o școală dc afaceri (i, 
bineînţeles, considerabil mai ieftine). Mă întristează enorm faptul că 
ne-am îndepărtat atât de mult de bunici. 


Problemele cu care au de-a face experţii (acelea în care expertul știe 
o groază de lucruri, dar mai puţine decât își imaginează) produc 
adesea fragilități, pe când acceptarea ignoranței generează efectul 
invers.* Problemele experţilor ne plasează în partea greșită a 
asimetriei. Să examinăm acest aspect din perspectiva riscului. Când 
ești fragil trebuie să știi mult mai multe lucruri decât atunci când ești 
antifragil. Dimpotrivă, eşti fragil (la eroare) când crezi căștii mai 
multe decât știi. 


Am înfățișat mai devreme dovezi în sprijinul ideii că educaţia din 
școală nu duce la bogăţie, ci că mai degrabă provine din bogăţie (un 
epifenomen). în mod asemănător, vom vedea în continuare că 
asumarea antifragilă de riscuri — nu educaţia și cercetarea formală, 
organizată — este responsabilă în mare parte pentru inovaţie și 
creștere, pe când povestea este înflorită de autorii de manuale. Nu 


înseamnă că teoriile și cercetarea nu joacă niciun rol, ci că, la fel 
cum suntem păcăliți de aleatoriu, tot așa ne induce în eroare și 
supracstimarca rolului unor idei care sună bine. Vom arunca o privire 
asupra fabulaţiilor produse de istorici ai gândirii economice, ai 
medicinci, tehnologici și din alte domenii care tind să-i degradeze pe 
practicieni și să cadă în eroarea cherestelei verzi. 


Capitolul 15 


1 


Efectul halo reprezintă, în mare măsură, opusul dependenţei de 
domeniu. 


2 


La început am crezut că teoriile economice nu sunt necesare pentru 
înțelegerea mișcărilor pe termen scurt în ratele de schimb, dar s-a 
dovedit că aceeași limitare se aplică și în cazul mișcărilor pe termen 
lung. Mulţi economiști care vorbesc despre schimbul valutar au 
folosit noțiunea de „paritate a puterii de cumpărare încercând să 
prezică ratele de schimb pe baza principiului că, pe termen lung, 
prețurile „echilibrate“ nu pot să difere foarte mult, iar ratele de 
schimb trebuie să se ajusteze în așa fel încât un kilogram de șuncă 
va trebui în cele din urmă să aibă un preţ asemănător în Londra și 
Newark, New Jersey. La o cercetare atentă, această teorie nu pare 
să aibă o validitate operaţională: valutele scumpe tind să se 
scumpească mai mult și, de fapt, majoritatea persoanelor de genul 
lui Tony Grăsanul fac averi respectând exact opusul acestei reguli. 
Care termen lung? Este imposibil să iei o decizie bazându-te pe o 
asemenea teorie, și totuși ei continuă să o predea studenţilor pentru 
că, fiind profesori universitari, lipsindu-le euristica și având nevoie de 
ceva complicat, nu au găsit încă ceva mai bun de predat. 


3 


încrederea excesivă în sine duce la bizuirea pe previziuni, care duce 
la împrumut, apoi la fragilitatea pârghiei. Mai mult decât atât, există 
dovezi convingătoare că un doctor în economie sau în finanţe îi 
determină pe oameni să construiască portofolii mult mai fragile. 
George Martin și cu mine am făcut o listă cu economiștii 

financiari implicaţi în alocarea de fonduri, am calculat inflaţiile 
produse de fonduri și am observat o incidenţă mult mai mare a 
falimentelor cauzate de profesori de finanţe, cel mai faimos fiind 
Managementul Capitalului pe Termen Lung, care a apelat la 
Fragiliștii Robert Merton, Myron Scholes, Chi-Fu Huang și alții. 


ISTORIA SCRISĂ DE ÎNVINȘI 


> 


S-ar putea ca păsările să asculte — Să combinăm mai degrabă 
stupiditatea cu înțelepciunea decât invers — Unde căutăm săgeata 
descoperirilor — O reabilitare a metodei învățării prin încercări și 
greșeli 


Din cauza unui puhoi de prejudecăţi, istoricii sunt predispuși la 
epifenomene și la alte iluzii legate de cauzalitate. Pentru a înţelege 
istoria tehnologiei ai nevoie de relatări făcute de persoane care să 
nu fie istorici sau de către istorici care să aibă un cadru mental 
corect, care și-au elaborat ideile urmărind formarea tehnologiilor, nu 
doar citind expuneri privitoare la ea. Am menţionat mai devreme felul 
în care a demascat Terence Kealey așa-numitul model liniar și că el 
era un om de știință practician.! Un savant practician în laborator 
sau un inginer pot observa producerea în viața reală a inovatiilor 
farmaceutice, să spunem, ori a motorului cu reacţie; așadar, pot 
evita situaţia de a se lăsa înșelaţi de epifenomene, cu condiţia să fi 
nu fost îndoctrinaţi înainte de a începe să practice. 


Am văzut — ca martor ocular — dovada unor rezultate care nu îi 
datorau nimic științei academizante, ci mai degrabă improvizației 
revoluţionare deghizate și care pretindea că ar fi venit dinspre lumea 
academică. 
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Tabelul 5. EFECTUL ÎNVĂȚĂRII PĂSĂRILOR SĂ ZBOARE ÎN 
DIVERSE DOMENII: EXEMPLE DE ATRIBUIRE GREȘITĂ A 
REZULTATELOR IN MANUALE 


DOMENIU |CONCEPERE ȘI CONCEPERE 
ELABORARE, AȘA CUM 


SUNT PREZENTATE DE 
CEIA CARE LE ȚIN LECȚII 
PASARILOR 


Fizicieni (demitizat de 
Scranton) 


Geometrie euclidiană, 
matematică (demitizat de 
Beaujouan) 


Arhitectură 


Norbert Wiener (demitizat de 


Cibernetică Mindell) 


Black, Scholes și Fragilistul 
Merton (demitizat de Haug și 
Taleb) 


întelegerea biologicului 


Medicină  |(demitizat de un șir de 
medici) 

Revoluția Dezvoltarea cunoașterii, 

industrială (Revoluția științifică (demitizat 


de Kealey) 


ȘI ELABORARE, 
REALE 


Ingineri improvizând fără 


să înțeleagă „de ce 


Euristică și rețete 


secrete (bresle) 


Programatori în stil 
„wiki“ 


Comercianți și 
practicieni, Regnauld, 
Bachelier, Thorp 


Noroc, încercări și 
greșeli, efecte 
secundare ale 
altor medicamente, 
câteodată otrăviri 
(iperită) 


Aventurieri, pasionați 


Tehnologie |Știinţa formală Tehnologie, afaceri 


Cu mult înainte de a fi cunoscut rezultatele înfățișate în Tabelul 5 
referitoare la alţi savanţi care au demascat efectul despre lecţiile de 
zbor ţinute păsărilor, problema a început să mă obsedeze prin anul 
1998, în următoarele circumstanţe. Mă aflam într-un restaurant din 
Chicago cu răposatul Fred A., economist, deși era un gentleman 
autentic și profund. Era principalul economist al uneia dintre agenţiile 
locale de schimb, unde trebuia să ofere consultanţă pentru niște 
produse financiare noi și complicate; dorea să îmi afle părerea în 
legătură cu ele, deoarece eu mă specializasem în — și chiar 
publicasem un fel dc manual despre — așa-numitele „opţiuni 
exotice“ foarte complicate. A admis că cererea pentru aceste 
produse avea să fie foarte mare, însă se întreba „cum puteau agenții 
să manevreze aceste exotice și complicate opțiuni dacă nu 
înțelegeau Teorema lui Girsanov“. Teorema lui Girsanov este 
complicată din punct de vedere matematic, doar câteva persoane o 
cunoșteau la vremea respectivă. Am ajuns să vorbim despre agenții 
de bursă locali, care — după cum am văzut în capitolul anterior — ar 
crede cu siguranţă că Girsanov este o marcă de votcă. Se considera 
că agenţii, de obicei inculţi, erau deosebit de educați dacă își puteau 
scrie adresa corect, în timp ce profesorul trăia într-ade-vârcu 
impresia că ei studiază matematica pentru a produce un preţ de 
opțiune. Eu însumi, înainte de a auzi de aceste teoreme, îmi 
dădusem seama cum trebuie operat cu aceste câștiguri complicate 
doar prin încercări și greșeli și furând ideile celor mai experimentați. 


Ceva m-a frapat atunci. Nimeni nu îşi face griji că un copil care nu 
cunoaște diversele teoreme ale aerodinamicii și este incapabil să 
rezolve o ecuaţie de mișcare nu este în stare să meargă pe bicicletă. 
Așa că amicul meu se gândea, de ce să nu transferăm această 
constatare dintr-un domeniu într-altul? Doar își dăduse seama că 
agenţii locali din Chicago reacţionează la cerere și °^°'t^j ceva mai 
mult atunci când se află în competiţie, pentru a face un ban, fără 


să aibă nevoie dc teorema lui Girsanov mai mult decât un negustor 
de fistic din sukul din Damasc pentru a rezolva ecuaţii de echilibru 
general pentru a stabili preţul produsului său. 


Timp de un minut m-am întrebat dacă trăiam pe altă planetă sau 
dacă doc toratul gentlemanului și cariera sa în cercetare îl 
conduseseră la această orbire și la strania pierdere a bunului simț 
sau dacă oamenii fără simţ practic reușesc în mod obișnuit să aibă 
energia și interesul pentru a obține un doctorat în lumea fictivă a 
ecuațiilor economice. Să existe aici o eroare dc selecţie ? 


Am simţit că ceva nu era în regulă și am devenit extrem de interesat, 
însă mi-am dat seama că nu mă putea ajuta decât cineva care să fie 
practician și totodată cercetător și care, pe deasupra, să fi început 
practica înaintea cercetării. Nu cunoșteam decât o singură persoană, 
un agent devenit apoi cercetă tor, Espen Haug, care ar fi putut 
observa același mecanism. La fel ca mine, și-a luat doctoratul după, 
ce a petrecut o bucată bună de timp în sălile de tranzacții. Așa că am 
demarat imediat o investigaţie despre sursa formulei de evaluare a 
opțiunii pe care o foloseam noi: ce folosea lumea înainte? Operăm 
graţie formulei derivate academic sau formula este aceea care a 
apărut prin interme diul unui proces evolutiv și antifragil de 
descoperire, bazat pe metoda încercărilor și greșelilor și expropriat 
acum de profesorii universitari ? Aveam deja un indiciu, deoarece 
lucrasem ca agent local în Chicago şi observasem agenţi veterani 
care refuzau să se atingă de formulele matematice, folosind 
euristica simplă și declarând „Bărbaţii adevăraţi nu folosesc foi , 
„foile fiind paginile imprimate cu datele rezultate din formule 
complexe ieșite din computere. Şi totuși, acești oameni 
supraviețuiseră. Preţurile lor erau mai sofisticate și mai eficiente 
decât acelea produse de formulă, astfel încât era evident ce 
apăruse mai întâi. De exemplu, prețurile calculate pentru 
Extremistan și „evenimentele rare“, ignorate de formulele standard. 


Haug are câteva interese care diferă dc ale mele: el s-a ocupat dc 
problema finanţelor și dorea să strângă lucrări istorice scrise de 
practicieni. își spunea „colecţionarul , ba chiar folosea acest epitet ca 


semnătură, deoarece strânsese laolaltă și colecționase cărţi și 
articole despre teoria opțiunii scrise înainte de Primul Război 
Mondial, din care nc-am făcut o imagine foarte limpede despre cum 
s-au petrecut lucrurile. Spre marea noastră încântare, găseam 
dovadă după dovadă că agenţii erau cu mult mai sofisticaţi decât 
formula. lar sofisticarea lor a precedat formula cu cel puţin un secol. 
Desigur, aceasta fusese deprinsă prin selecție naturală, 
supraviețuire, ucenicie pe lângă practicienii experimentați și prin 
experienţă proprie. 


Agercpi tranzacţionează -> agenții găsesc tehnici și produse -> 
economiștii din cercurile academice găsesc formule și susțin că 
agentii le utilizează -> noii agenti îi cred pe academicieni -> falimente 
(cauzate de fragilitatea indusă de teorie) 


Lucrarea noastră a așteptat aproape șapte ani înainte de a apărea 
într-o publicaţie academică de economie; între timp s-a petrecut un 
fenomen ciudat: studiul a fost unul dintre cele mai descărcate 

articole din istoria economiei, însă nu a fost citat deloc în primii ani. 


Nimeni nu voia să pună paie pe foc.2 


Practicienii nu scriu, ci fac lucruri. Păsările zboară, iar aceia care le 
țin lecţii sunt aceia care le scriu povestea. Așadar, se poate vedea 
cu ușurință că povestea este scrisă într-adevăr de învinși, care au 
timp la dispoziţie și o situația academică protejată. 


Cea mai mare ironie este aceea că am văzut cu ochii noștri cum se 
produc scenariile gândirii pentru că am fost îndeajuns de norocoși să 
fim martorii unui alt episod de expropriere intelectuală strigătoare la 
cer. Am fost invitaţi să publicăm și varianta noastră — fiind 
practicieni în domeniul opțiunilor — în onorabila Wiley Encyclopedia 
of Quantitative Finance. Așa că am scris o variantă a articolului 
anterior, presărată cu propriile noastre experienţe. Şoc: l-am prins pe 
redactorul secţiei de istorie, profesor la Barnard College, cu mâinile 
roșii de cerneală, încercând să ne modifice referatul. Fiind istoric al 
gândirii economice, ne-a rescris istoria ca să bagatelizeze — dacă 
nu chiar să inverseze — mesajul și să schimbe direcția săgeţii care 


descrie formarea cunoașterii. Ceea ce făcea el era istoric ştiinţifică în 
curs dc devenire. Individul, așezat la biroul lui de la Barnard College, 
ne dicta acum ceea ce experimentasem pe teren ca agenţi; se 
presupunea că noi ar fi trebuit să acordăm mai multă importanţă 
logicii lui decât lucrurilor pe care le văzuserăm cu ochii noștri. 


Am avut ocazia să observ și alte câteva inversiuni similare în 
problema formării cunoașterii. De exemplu, în carrea scrisă pe la 
sfârșitul anilor 1990, înalt Calificatul Fragilist Mark Rubinstein, 
profesor la Berkeley, le atribuia unor articole publicate de profesori 
de finanţe niște tehnici și metode euristice care pentru noi, 
practicienii, erau extrem dc familiare (adeseori în forme mai sofis- 
ticatejîncă de prin anii 1980, când am intrat eu în afacere. 


Nu, noi nu punem teoriile în practică. Noi creăm teorii din practică. 
Asta este povestea noastră și este ușor să deducem din ea — și din 
alte poveşti asemănătoare — că avem de-a face cu o confuzie 
generalizată. Teoria se naște din remediu, nu invers: ex cura theoria 
nascitur. 


Dovezile care ne sar în ochi 
S-a dovedit că și inginerii cad în capcana istoricilor. 


Imediat după dezgustătorul episod anterior, am prezentat articolul 
scris împreună cu Haug despre ideea de a le învăţa pe păsări să 
zboare (în materie de finanţe) la London School of Economics, în 
cadrul seminarului de sociologia științei. Bineînţeles că am fost 
interpelat răuvoitor de către economiști (dar pe atunci eram deja bine 
antrenat în a reacţiona la astfel de interpelări). Apoi, surpriză! La 
încheierea sesiunii, organizatorii m-au informat că, exact cu o 
săptămână înainte, Phil Scranton, un profesor de la Rutgers, 
expusese aceeași poveste. Doar că nu era despre formula opţiunilor, 
ci despre motorul cu reacție. 


Scranton arătase că am construit și folosit motoarele cu reacţie într-o 
manieră absolut experimentală, bazată pe încercări și greșeli, fără 
ca cineva să înțeleagă cu adevărat teoria. Constructorii au avut 


nevoie de ingineri autentici, care știau cum să sucească și să 
răsucească lucrurile pentru a face motorul să funcţioneze. Teoria a 
venit mai târziu, șchiopătând, ca să-i dea satisfacție statisticianului 
intelectual. însă nu asta citim de obicei în istoriile standard 

ale tehnologiei; fiul meu, care studiază inginerie aeronautică, nu și-a 
dat seama de acest lucru. Scranton a fost politicos și s-a concentrat 
asupra situaţiilor în care procesul inovativ este dezordonat, „diferit de 
abordările analitice și sintetice ale inovației, mai familiare“, ca și cum 
acestea din urmă ar reprezenta norma, ceea ce, evident, nu este 
adevărat. 


Am căutat mai multe astfel de exemple, iar istoricul tehnologici David 
Edgerton mi-a înfățișat unul destul de șocant. Noi credem că 
cibernetica — de unde vine „cyber“ din cuvântul „cyberspaţiu' — a 
fost inventată dc Norbert Wienerin 1948. David Mindell, istoric al 
ingineriei, a demontat această prejudecată, arătând că Wiener a 
formulat discursiv idei despre comanda cu reacție și calculul digital 
folosite de multă vreme în practica inginerească. Cu toate acestea, 
oamenii — chiar și inginerii dc astăzi — au iluzia că îi datorăm lui 
Wiener domeniul gândirii matematice. 


Apoi m-a frapat următoarea idee. Cu toţii învăţăm geometric din 
manualele bazate pe axiome — cum ar fi Elementele lui Euclid — și 
tindem să credem că mulțumită acestor învățături avem astăzi forme 
geometrice frumoase în clădiri, de la case până la catedrale; a crede 
opusul ar însemna a nc atrage anatemizarea. Așa că m-am gândit 
că anticii s-au arătat interesați de geometria lui Euclid și de alte teorii 
matematice întrucât foloseau deja aceste metode, derivate din 
improvizație și cunoaștere experimentală, altminteri n-ar fi dat doi 
bani pe ele. Seamănă cu povestea roții: să ne amintim că motorul cu 
aburi a fost descoperit și dezvoltat dc greci cu vreo două milenii 
înainte de Revoluţia industrială. Lucrurile implementate tind să se 
nască din practică, nu din teorie. 


să aruncăm acum o privire asupra obiectele arhitecturale din jurul 
nostru: ne par foarte sofisticate din punct de vedere geometric, de la 
piramide și până la splendidele catedrale din Europa. Naivitatea ne 


face să avem tendinţa de a crede că matematica a dus la toate 
aceste obiecte frumoase, cu unele excepții, de pildă piramidele, 
pentru că ele au precedat matematica mai formală apărută după 
Euclid și alţi teoreticieni greci. lată câteva fapte: arhitecţii (sau cei 
numiţi pe atunci „maiștri“) se bazau pe euristică, pe unelte și metode 
empirice; aproape nimeni nu știa matematică. Potrivit lui Guy 
Beaujouan, istoric al științei medievale, înainte de secolul al XIII-lea 
în toată Europa existau maxim cinci persoane care să aibă habar 
cum să facă o împărţire. Fără teoreme și șmeoreme. însă 
constructorii puteau calcula rezistenţa materialelor fără ecuaţiile pe 
care le avem astăzi la dispoziţie, iar mare parte din clădirile lor stau 
și acum în picioare. Villard de Honnecourt, arhitect din secolul al 
XIV-lea, atestă prin seria lui de desene și notițe în picardă (limba 
vorbită în Picardia, regiune din Franţa) în ce fel se construiau 
catedralele: euristică experimentală, mici trucuri și reguli, 
sistematizate mai târziu de către Philibert de POrme în tratatele 
sale de arhitectură. De exemplu, triunghiul era vizualizat ca un cap 
de cal. Experienţa îi determină pe oameni să fie mai atenţi, într-o 
măsură mult mai mare decât reușesc teoriile. 


Mai mult, suntem destul de siguri că romanii, ingineri admirabili, au 
construit apeducte fără ajutorul matematicii (cifrele romane nu 
facilitau analiza cantitativă). Altfel, cred eu, în ziua de azi nu ar mai 
sta în picioare, mai ales câ matematica are un efect secundar 
evident, acela care îi face pe oameni să optimizeze totul excesiv și 
să facă treabă dc mântuială, cauzând fragilitate. Să observăm doar 
că ceea ce este nou se dovedește a fi din ce în ce mai 

perisabil comparativ cu ceea ce este vechi. 


Să aruncăm o privire și asupra manualului lui Vitruviu, De 
architectural biblia arhitecţilor, scrisă la vreo trei sute de ani după 
Elementele lui Euclid. Găsim puţină geometrie formală în el şi, 
bineînțeles, nicio menţiune despre Euclid, dar multă euristică, tipul 
dc cunoaștere creată de un maistru care își dirijează ucenicii. (Este 
cât se poate de elocvent faptul că principalul rezultat matematic pe 
care îl menţionează este teorema lui Pitagora, declarându-se uimit 


că unghiul drept poate fi realizat „fără uneltele meșteșugarului“.) 
Până în Renaștere, matematica s-a mărginit la jocuri mentale. 


Evident, nu susţin că teoriile sau știința de tip academic nu se află în 
spatele niciunei tehnologii practice, derivate direct din știință pentru 
uzul lor final (nu pentru un uz tangential); cercetătorul Joci Mokyr 
numește asta „bază epistemică“ sau cunoaștere propozițională, un 
fel dc depozit al „cunoaștem formale care cuprinde descoperiri 
teoretice și empirice și devine un soi de regulament, folosit pentru 
generarea altor cunoștințe și, crede el, a altor aplicaţii. Cu alte 
cuvinte, un corp de teorii din care se pot deriva direct alte teorii. 


Dar să nu fim naivi: conform domnul Mokyr, ar trebui să studiem 
geografia economică pentru a prezice preţurile valutelor străine (mi- 
ar fi plăcut mult să-1 prezint expertului în cherestea verde). Deși 
accept ideea de bază epistemică, contest rolul jucat cu adevărat de 
aceasta în istoria tehnologiei. Nu există dovada unui efect puternic și 
aştept să mi-o arate cineva. Mokyr și susținătorii unei astfel de 
viziuni nu furnizează dovezi care să arate că nu avem aici o 
conjectură epifenomenală, nici nu par să înțeleagă implicaţiile 
efectelor asimetrice. Unde intră rolul opționalităţii în această teorie ? 


Există un corp de cunoștințe practice transmise de la maistru la 
ucenic — și comunicat numai în această manieră —, iar relația este 
una ierarhică, nivelurile fiind necesare ca proces de selecție sau 
pentru a face profesia mai respectabilă ori pentru a ajuta din când în 
când, dar nu sistematic. lar rolul acestei cunoașteri formale va fi 
supraestimat tocmai pentru că este extrem de vizibil. 


Este /a fel ca gătitul? 


Gătitul pare să fie afacerea perfectă care depinde de opționalitate. 
Adaugi un ingredient și ai opţiunea de a păstra rezultatul dacă este 
pe placul papilelor 


gustative ale lui Tony Grăsanul (ori de o lăsa baltă dacă nu-i place). 
Avem și stilul „wiki“, de experimentare în colaborare, care duce la un 
anumit tip de rețete. Aceste rețete sunt derivate în întregime fără 


nicio conjectură despre chimia gusturilor, nu au niciun rol pentru o 
„bază epistemică“ în vederea generării teoriilor din teorii. Până acum 
nimeni nu a fost păcălit dc proces. După cum remarca odată Dan 
Ariely, nu putem afla, prin inginerie inversă, gustul mâncării doar 
citind la eticheta cu valorile nutritionale. Vedem în acest caz euristica 
ancestrală la treabă: generaţii întregi de improvizație colectivă 

au condus la evoluţia rețetelor. Aceste reţete culinare sunt 
încorporate în culturi. Școlile de gastronomie se bazează exclusiv pe 


ucenicie. 


Pe de altă parte, avem fizica pură, cu teorii întrebuințate pentru 
generarea altor teorii cu niște validări empirice. Aici „baza 
epistemică“ poate juca într-ade-văr un rol. Bosonul Higgs constituie 
un caz modern dc particulă descoperită exclusiv prin deducții 
teoretice. La fel ca relativitatea lui Einstein. (înaintea bosonului 
Higgs, un alt caz spectaculos de descoperire pc baza unui 

număr mic de date externe este acela al deducerii existenței planetei 
Neptun de către astronomul francez Le Verrier, care s-a bizuit strict 
pe calculele lui solitare, ţinând cont de comportamentul planetelor 
din jur. Atunci când planeta a fost observată efectiv, el a refuzat să o 
privească, atât de sigur era dc rezultatul lui. Acestea sunt excepții și 
tind să se petreacă în fizică și în alte domenii pe care eu le numesc 
„liniare“, unde erorile sunt din Mediocristan, nu din Extremistan.) 


Să utilizăm, așadar, ideea gătitului ca pe o platformă pentru a atinge 
alte scopuri: există alte activităţi asemănătoare ? Dacă analizăm 
tehnologiile, vedem că majoritatea seamănă într-adevăr mult mai 
mult cu gătitul decât fizica, îndeosebi acelea din domenii complexe. 


Chiar și medicina rămâne astăzi un model bazat pe ucenicie, cu 
ceva ştiinţă teoretică pe fundal, însă făcută să pară întru totul 
ştiinţifică. Dacă s-ar îndepărta de modelul axat pe ucenicie, ar face-o 
pentru metoda „bazată pe dovezi“, care se bizuie mai puţin pe teorii 
biologice și mai mult pe catalogarea regularităților empirice, adică 
fenomenologia pe care am explicat-o în Capitolul 7. Oare de ce 
ştiinţa se transformă, iar tehnologiile rămân stabile? 


Se poate identifica aici un posibil rol al științei fundamentale, însă nu 


în modul în care privim lucrurile de obicei. lată un exemplu de 
înlânţuire a unor utilizări neintenţionate: Prima Fază, computerul. 
Disciplina matematică numită „combinatorică“ — în cazul nostru, 
știință fundamentală — a fost derivată din cunoașterea 
propozițională și a dus la construirea computerelor; sau cel puţin așa 
se zice. (Și, bineînţeles, ca să-i amintesc cititorului de alegerea 
selectivă a exemplelor, trebuie să luăm în calcul și cantitatea de 
cunoştinţe teoretice care nu au dus nicăieri.) însă la început nimeni 
nu avea habar ce s-ar fi putut face cu aceste cutii enorme pline de 
circuite, greoaie și scumpe cum erau, iar aplicaţiile posibile nu erau 
prea vaste, cu excepția managementului bazelor de date, bun doar 
pentru procesarea cantităților mari de date. Ca și cum cineva avea 
nevoie să inventeze o aplicaţie doar de dragul tehnologiei. Aceia 
dintre noi care eram copii pe vremea exploziei demografice își vor fi 
amintind acele misterioase cartele găurite. Apoi cineva a inventat 
consola pentru introducerea datelor cu ajutorul unui monitor cu 
ecran, folosind o tastatură. Asta a dus, bineînţeles, la procesarea dc 
cuvinte, iar computerul a prins avânt datorită capacităţii de a procesa 
texte, în special odată cu apariția microcomputerului, pe la începutul 
anilor 1980. Era comod, dar nu mai mult decât atât până 

în momentul în care s-a adăugat o nouă consecinţă neintenţionată. 
lar acum a Doua Fază: internetul. A fost creat ca instrument pentru 
rețeaua militară de comunicare, dezvoltat de o unitate de cercetare a 
Departamentului Apărării (numită DARPA) și a primit un impuls în 
zilele în care Ronald Reagan era obsedat de sovietici. Era menit să 
le permită Statelor Unite să supraviețuiască unui atac militar general. 
Grozavă idee, dar să facem suma: computer personal plus internet. 
Obţinem rețele sociale, căsnicii distruse, creşterea nivelului 

de prostie, abilitatea persoanelor din lumea postsovietică și cu 
dificultăţi sociale de a-și găsi perechea potrivită. Toate mulţumită 
dolarilor americani, colectaţi din taxe (mai degrabă din deficitul 
bugetar) în timpul cruciadei jintisovietice a lui Reagan. 


Așa că, pentru moment, privim la vârful săgeţii, și nu într-un punct 
anume, cu toate că știința a fost de un oarecare folos pe parcurs, 
având în vedere că majoritatea aspectelor din tehnologia 


computerelor se bazează pe știință; știința academică nu a ajutat la 
stabilirea direcţiei sale, ci mai degrabă a servit ca sclavă a 
descoperirilor întâmplătoare făcute într-un mediu opac, format 
aproape exclusiv din inși care au abandonat facultatea sau oricum 
au rămas repetențţi prin liceu. Procesul s-a dirijat singur și a rămas 
imprevizibil la fiecare pas. Marea eroare constă în a-1 face să pară 
irațional. lraționalul rezidă în a nu vedea o opţiune liberă atunci când 
ni se înfățișează. 


China ar putea fi un exemplu foarte convingător, mai ales dacă citim 
lucrările unui observator genial, Joseph Needham, care a demascat 
o mare parte din credinţele occidentale și a înțeles care sunt 
elementele de forță ale științei chineze. Când China a devenit un 
mandarinat dirijat dc la vârf spre bază (adică un stat administrat de 
scribi centralizaţi de tip Harvard-sovietic, cum fusese și Egiptul 
înainte), supușii și-au pierdut cumva din interesul pentru bricolaj, din 
apetitul pentru încercări și greșeli. Simon Winchester, biograful lui 
Needham, citează descrierea pe care i-o face Mark Elvin acestei 
probleme, și anume că locuitorii Chinei nu aveau — sau, mai 
degrabă, nu mai aveau — ceea ce el numea „mania europeană de a 
improviza și îmbunătăţi“. Aveau toate mijloacele de a dezvolta o 
mașină de filat, însă „nimeni n-a încercat“ — încă un exemplu de 
cunoștințe care stingheresc opţionalitatea. Probabil că aveau nevoie 
de cineva ca Steve Jobs — binecuvântat cu absența educaţiei la 
nivel universitar și cu doze potrivite de impulsivitate — pentru a duce 
elementele către concluzia lor naturală. Așa cum vom vedea în 
secțiunea următoare, tocmai acest tip de oameni de acţiune, fără 
inhibiţii, sunt aceia care au realizat Revoluţia industrială. 


în continuare vom examina două cazuri, mai întâi Revoluţia 
industrială, apoi medicina. Să începem decmascând un mit cauzal 
privitor la Revoluţia industrială, mai precis exagerarea rolului pe care 
l-a jucat ştiinţa în cadrul acestui fenomen istoric. 


Revoluţia industrială 


Formarea cunoștințelor, chiar și a celor teoretice, necesită timp, ceva 
plictiseală și libertatea izvorâtă din faptul de a avea o altă ocupație, 


ceea ce îţi îngăduie să scapi de presiunea publicistică a cercurilor 
academice moderne — în stilul „publică sau pieri“ —, de a produce 
cunoaștere cosmetică, la fel ca ceasurile contrafăcute care se pot 
cumpăra în Cartierul Chinezesc din New York, genul acela de 
ceasuri despre care știi că sunt contrafăcute, deși par originale, în 
secolul al XIX-lea și la începutul celui următor existau două surse 
principale de cunoștințe tehnice și inovaţie: pasionatul și pastorul 
englez, ambii aflaţi în general în situații de tip halteră. 


Cele mai semnificative realizări au venit, într-o proporție 
covârșitoare, din partea pastorului, parohul englez lipsit de griji, 
erudit, cu o casă mare sau cel puţin confortabilă, cu servitor, cu o 
rezervă serioasă de ceai și tartine cu smântână și timp liber din 
belșug. Şi, bineînţeles, opționalitate. Cu alte cuvinte, amatorul 
luminat. Reverenzii Thomas Bayes (ca în „probabilitatea bayesiană“) 
și Thomas Malthus („suprapopularea malthusiană“) se numără 
printre cei mai celebri reprezentanţi ai acestei categorii. Există multe 
alte surprize, inventariate în cartea Home a lui Bill Bryson, în care 
autorul a găsit de zece ori mai mulţi vicari și preoţi care au lăsat ceva 
posterității decât oameni de știință, fizicieni, economiști sau chiar 
inventatori. Pe lângă cei doi giganţi menţionaţi anterior, înşir la 
întâmplare câteva contribuţii ale unor preoţi de la ţară: Reverenaul 
Edmund Cartwright a inventat războiul de tesut mecanic, 

contribuind la Revoluţia industrială; Reverendul Jack Russell a creat 
rasa de câini terrier; Reverendul William Buckland a fost prima 
autoritate în studiul dinozaurilor; Reverendul William Greenwell a 
inventat arheologia modernă; Reverendul Octavius Pickard- 
Cambridge a fost cea mai de seamă autoritate în ceea ce privește 
păianjenii; Reverendul George Garrett a inventat submarinul; 
Reverendul Gilbert White a fost cel mai stimat naturalist al vremii 
sale; Reverendul M.J. Berkeley a fost cel mai marc expert în 
ciuperci; Reverendul John Michell a ajutat la descoperirea planetei 
Uranus etc. De remarcat că, la fel ca în episodul pc care l-am 
documentat împreună cu Flaug, știința organizată tinde să sară 
peste lucrurile „făcute în altă parte", așa că lista aporturilor vizibile 
aduse de pasionați și de oamenii de acţiune este cu siguranţă mai 
scurtă decât cea reală, iar unii universitari și-au însușit inovațiile 


realizate dc predecesorii lor.! îngăduiţi-mi să fiu poetic pentru o clipă. 
Erudiţia de tip autodidact are o dimensiune estetică. Multă vreme am 
ținut pe peretele din biroul meu următorul citat din Jacques Le Goff, 
marele medievalist francez, care crede că Renașterea a apărut 
datorită umaniștilor independenţi, nu învăţaţilor profesioniști. El a 
analizat contrastul frapant dintre picturile, desenele și 

descrierile care îi compară pe membrii universităţii medievale cu 
umaniștii: 


Unul este profesor, înconjurat și asediat de elevi. Celălalt este un 
cărturar singuratic, care stă în liniștea și intimitatea camerelor sale, 
în largul lui într-o încăpere spațioasă și confortabilă, unde gândurile 
îi pot zbura liber, în primul loc dăm peste tumultul școlilor, peste 
colbul sălilor de clasă, peste indiferența faţă de frumusețe prezentă 
în spaţiile colective de activitate, Dincolo totul este rânduială și 
frumuseţe, 


Luxe, calme et volupte. 


Cât despre pasionatul în general, dovezile îl indică și pe acesta la 
originea Revoluţiei industriale (alături de aventurierul însetat de 
descoperiri și de investitorul privat). Kealey, despre care am 
menţionat că nu era istoric și, slavă Cerului, nici economist, contestă 
în The Economic Laws of Scientific Research 


'Este remarcabil faptul că Johan Jensen (cel cu „inegalitatea lui 
Jensen“), care furnizează cea mai mare pane din baza tehnică pe 
care se sprijină ideile din această carte, a fost un matematician 
amator, care nu a ocupat niciodată o poziţie academică. 


„modelul liniar* convenţional (adică opinia conform căreia ştiinţa de 
tip academic duce la tehnologie). El consideră că universităţile au 
prosperat ca o consecinţă a bogăției naţionale, nu invers. Ba chiar a 
mers mai departe și a susținut că, la fel ca intervenţiile naive, 
acestea au avut efecte iatrogenice, cu un aport negativ. El a 
demonstrat că în țările în care guvernul a intervenit 

finanțând cercetarea cu bani obţinuţi din taxe investiţiile private au 
scăzut și s-au deplasat spre alte domenii. De exemplu, în Japonia, 


atotputernicul MITI (Ministerul pentru Tehnologie și Investiţii) are o 
arhivă îngrozitoare în ceea ce privește investiţiile. Nu îi utilizez ideile 
ca să susțin un program politic împotriva finanţării proiectelor 
ştiinţifice, ci doar ca să demasc săgețile cauzale în descoperirea 
lucrurilor importante. 


Să ne reamintim că Revoluţia industrială a fost generată de 
„tehnologi care au construit tehnologie** sau ceea ce el numește 
„Știință ca hobby**. Să revenim la exemplul motorului cu aburi, 
artefactul care întruchipează mai mult decât oricare altul Revoluţia 
industrială. După cum am văzut, aveam deja un proiect detaliat de 
construcție de la Heron din Alexandria. Totuși, teoria nu a interesat 
pe nimeni timp de vreo două milenii. Deci practica și redescoperirea 
trebuie să fi fost cauza interesului pentru proiectul lui Heron, nu 
invers. 


Kealy înfățișează un argument convingător — foarte convingător —, 
și anume că motorul cu aburi a apărut din tehnologia preexistentă și 
că a fost creat de persoane fără studii, adeseori izolate, care şi-au 
pus în aplicare simţul practic și intuiţia pentru a rezolva problemele 
mecanice cu care se confruntau și a căror soluționare avea să aducă 
un evident câștig economic. 


în al doilea rând, să ne gândim la tehnologiile din industria textilă. 
Nici tehnologiile care au dus la saltul înspre lumea modernă nu îi 
datorează nimic științei, conform lui Kealey: „în 1733, John Kay a 
inventat suveica zburătoare care a mecanicizat țesutul, iar în 1770 
James Hargreaves a inventat roata de tors, care, după cum îi spune 
și numele, a mecanicizat torsul. Aceste dezvoltări majore în 
tehnologia textilă, ca și acelea introduse de Wyatt și Paul (mașina 
de filat, 1769), au prefigurat Revoluţia industrială, însă nu îi datorau 
nimic științei; au fost dezvoltări empirice bazate pe încercări, greșeli 
și experimente făcute de meșteșugari pricepuţi care încercau să 
îmbunătăţească productivitatea — deci și profiturile — propriilor 
ateliere.** 


David Edgerton a pus sub semnul întrebării legătura dintre știința 
academică și prosperitatea economică, la fel și ideea că în trecut 


oamenii credeau în „modelul liniar” (cu alte cuvinte, că știința se află 
la originea tehnologiei). Oamenii din secolele al XIX-lea și XX nu 
erau fraieri; noi credem astăzi că ei credeau pe atunci în amintitul 
model liniar, însă lucrurile nu au stat așa. De fapt, până târziu în 
secolul XX, majoritatea universitarilor au fost doar profesori, nu și 
cercetători. 


Atunci când vrem să vedem dacă un savant este credibil sau nu, 
este întotdeauna mai bine să analizăm ceea ce spun detractorii lui 
(în loc să-i cercetăm scrierile) pentru că aceștia ne vor dezvălui ce-i 
mai slab în argumentele sale. Așa că i-am căutat pe detractorii lui 
Kcaley sau pe aceia care se opun ideilor lui ca să văd dacă au de zis 
ceva valoros — și de unde provin. Cu excepţia unor comentarii 
emise de Joci Mokyr, care, după cum am spus, nu a descoperit 
deocamdată opţionalitatea, și a unui atac din partea unui economist 
din categoria acelora care nu contează, dată fiind devalorizarea 
profesiei de economist, principala critică la adresa lui Kcaley, 
publicată în influenta revistă Nature de către un birocrat din știință, a 
fost că acesta folosește date preluate de la agenţii sponsorizate de 
guvern, ca OECD, în argumentul său împotriva cercetărilor finanțate 
din banii contribuabililor. Până acum, nicio dovadă substanţială că 
Terence Kealey s-ar înșela. Dar hai să privim invers dovezile : nu 
există nicio. dovadă că opusul tezei sale ar fi corect măcar de 
departe. Toate acestea reprezintă în mare parte o credinţă 
necondiționată în puterea ştiinţei organizate, una care a înlocuit 
credinţa religioasă necondiționată în religia organizată. 


Guvernele ar trebui să cheltuiască bani 
pe improvizaţia non-teleologică, nu pe cercetare 


Trebuie să subliniez faptul că cu nu cred că menirea logică a 
argumentului expus mai sus este aceea de a ne face să susţinem că 
guvernul nu ar trebui să cheltuiască niciun ban. Acest șir de 
raționamente are în vedere mai mult contestarea manierei 
teleologice de a vedea lucrurile, nu cercetarea în general. Trebuie să 
existe o formă de cheltuire care să funcţioneze. Printr-o 

întorsătură vicioasă a lucrurilor, guvernele au scos câștiguri enorme 


din cercetare, însă nu în modul în care intenţionaseră; să ne gândim 
doar la internet. Și să ne uităm și la profitul pe care l-am avut din 
cheltuielile militare din inovații și, așa cum vom vedea, din 
tratamentele medicale. Doar că funcţionarii sunt prea teleologici în 
modul în care privesc lucrurile (îndeosebi japonezii), la fel și 
corporațţiile mari. Cele mai mari corporaţii, ca Big Pharma, își sunt 
propriii dușmani. 


Să ne gândim la cercetarea fără rezultate practice imediate, în care 
bursele și finanţările le sunt acordate persoanelor, nu proiectelor, și 
sunt împărțite în sume mici între numeroși cercetători. Steve Shapin, 
sociolog al științei care a petrecut mult timp în California 
observându-i pe investitorii de risc, relatează că aceștia tind să-i 
sprijine pe antreprenori, nu ideile de afaceri. Hotărârile sunt în mare 
măsură o chestiune dc opinie consolidată de „pe cine știi“ și „cine a 
spus ce deoarece, ca să folosim argoul investitorilor de risc, pariezi 
pc jocheu, nu pe cal. De ce ? Pentru că inovațiile deviază de la 
menirea lor, așa câ avem nevoie de abilităţile unui flaneur pentru a 
prinde oportunităţile care se ivesc pe parcurs, nu de închiderea într-o 
matriță. Deciziile semnificative privitoare la capitalul de risc, a arătat 
Shapin, s-au adoptat fără planuri de afaceri adevărate. Așa că, dacă 
a existat vreo „analiză“, a fost una de natură să susţină, să confirme 
decizia. Eu însumi am petrecut o vreme cu investitorii din California, 
dorind să investesc și eu, și am observat acest model de acţiune. 


în mod vădit, banii ar trebui sa meargă la improvizatori, în special la 
aceia îndrăzneţi, în care poţi avea încredere că vor scoate tot ce se 
poate dintr-o opţiune. 


Să folosim argumente statistice și să revenim la discursul tehnic 
măcar în acest paragraf. Câștigurile din cercetare sunt din 
Extremistan; ele urmează o lege a puterii de tipul celor de distribuţie 
statistică, unde avantajele sunt mari, aproape nelimitate, iar 
dezavantajele sunt limitate datorită opţionalităţii. în consecinţă, 
rezultatele cercetării ar trebui cu necesitate să fie liniare față 

de numărul de încercări, nu faţă de fondurile totale implicate în 
încercările respective. Din moment ce câștigătorul va avea un profit 


exploziv, fără bariere, ca în Figura 7, abordarea corectă cere un 
anumit stil de finanţare oarbă. înseamnă că metoda corectă ar fi 
ceea ce se numește „unu împărțit la n“ sau „1/7V“, distribuind 
tentativele într-un număr cât mai mare de încercări cu putinţă: 

dacă ai n opţiuni, investește în toate în cantităţi egale. Sume mici 
pentru fiecare încercare, pe o gamă mai largă decât vrei. De ce ? 
Pentru că în Extremistan este mai important să fii implicat în ceva cu 
o sumă mică decât să ratezi ocazia. Cum mi-a spus odată un 
investitor: „Câștigul poate fi atât de mare încât nu îţi permiţi să nu te 
bagi în toate.“ 


CUM STAU LUCRURILE ÎN MEDICINĂ 


Spre deosebire dc tehnologie, medicina are o îndelungată 
experienţă în domesticirea norocului; acum a acceptat aleatoriul în 
practica ei. Dar nu complet. 


Datele medicale ne îngăduie să estimăm performanţa cercetării 
teleologice în comparaţie cu descoperirile generate aleatoriu. 
Guvernul american ne furnizează setul ideal de date pentru asta: 
activităţile Institutului Naţional de Oncologie, apărut din „războiul 
împotriva cancerului“ susţinut de Nixon la începutul anilor 1970. 
Morton Meyers, medic practician și cercetător, scrie în minunata lui 
carte Happy Accidents: Serendipity in Modern Medical 
Breakthroughs: „în mai bine dc douăzeci dc ani, în care am analizat 
peste 144 000 de extracte de plante, reprezentând aproximativ 15 
000 de specii, niciun medicament pentru cancer bazat pe plante nu a 
obținut aprobarea. Acest eșec se află într-o contradicţie dezolantă cu 
un grup major de medicamente pentru cancer derivate din plante, 
alcaloidele vinca — o descoperire făcută întâmplător, nu prin 
cercetare dirijată.“ 


John LaMattina, un profesionist din domeniul farmaceutic care a 
descris ce a observat după ce a ieșit din această industrie, prezintă 
date statistice care ilustrează decalajul dintre percepţia publicului în 
legătură cu aporturile academice și adevăr: industria privată 
elaborează nouă medicamente din zece. Chiar și Institutele 


Naţionale de Sănătate, finanţate din bani publici, au văzut câdin 
patruzeci și șase de medicamente cu vânzări semnificative pe piaţă, 
vreo trei nu aveau nimic de-a face cu subvenţionările federale. Nu 
am digerat încă faptul că tratamentele pentru cancer provin din alte 
ramuri ale cercetării. Cauţi medicamente pentru altceva decât cancer 
(sau altceva decât medicamente pentru cu totul altceva decât 
cancer) și găsești ceva ce nu căutai (și viceversa). însă constanta 
interesantă este că, atunci când un savant descoperă iniţial un 
rezultat probabil, îi va neglija consecinţele deoarece respectiva 
descoperire nu este ceea ce dorea el să găsească; doar savantul 
are un scenariu de respectat! Așadar, ca să exprimăm totul în 
termeni de opțiuni, el nu exercită opțiunea în ciuda valorii ei, ceea ce 
înseamnă o încălcare absolută a raţionalităţii (indiferent de modul în 
care am defini raționalitatea), asemenea cuiva care este lacom, dar 
pe de altă parte nu-și însușește o sumă mare de bani peste care dă 
în grădina sa. Meyers mai arată și efectul prelegerilor ținute păsărilor 
ca să le învățam să zboare, deoarece descoperirile sunt narate 
retroactiv și puse pe seama cercetării academice, contribuind astfel 
la sporirea iluziei noastre. 


întrucât, în unele cazuri, sursa descoperirii este armata, nu știm 
exact ce se petrece. Să luăm, de exemplu, chimioterapia pentru 
cancer, cum este discutată în canea lui Meyer. Un vas american care 
transporta iperită la Bari, în Italia, a fost bombardat de germani în 
1942. Incidentul a ajutat la dezvoltarea chimioterapiei datorită 
descoperirii efectului pe care l-a avut gazul asupra soldaţilor care 
sufereau de cancer al sângelui (eradicarea celulelor albe), însă 
gazul-muștar — sau iperita — a fost interzis prin Convenţiile de la 
Geneva, așa că povestea a fost ţinută secretă; Churchill a eliminat 
din arhivele Marii Britanii orice menţiune în legătură cu ea, iar în 
Statele Unite informaţia a fost mușamalizată, cu toate că cercetarea 
efectelor acestei substanțe nu s-a oprit. 


James Le Fanu, medic și autor de cărţi pe teme medicale, a scris că 
revoluţia terapeutică — perioada din anii postbelici în care s-au creat 
un număr marc de terapii eficiente — nu a fost declanșată de o 
intuiţie științifică majoră, ci de opusul exact al acesteia, „de faptul că 


medicii și oamenii dc știință au realizat că nu este necesar să 
înțeleagă în toate detaliile ceea ce nu funcţionează și că reacţiile 
chimiei sintetice vor furniza orbește și aleatoriu remediile care le- 
au scăpat doctorilor veacuri la rând“. (El foloseşte ca exemplu 
central sulfonami-dele identificate de Gerhard Domagk.) 


Mai mult decât atât, creșterea nivelului nostru de înțelegere teoretică 
— „baza epistemică“, în termenii lui Mokyr — a generat o 
descreștere a numărului de medicamente noi. Un aspect pe careni 
l-ar fi putut comunica și Tony Grăsanul sau tipul cu cheresteaua 
verde. Este adevărat că se poate argumenta că am cules toate 
fructele de pe crengile de jos, însă eu merg și mai departe, cu mai 
multe semnale provenite din alte părţi (cum ar fi profiturile din 
Proiectul „Genomul uman“ sau împotmolirea tratamentelor medicale 
în ultimele două decenii, în paralel cu creșterea cheltuielilor 
presupuse de cercetare); cunoaşterea — sau ceea ce se numește 
„cunoaștere“ în domeniile complexe — inhibă cercetarea. 


Faptul că studiezi compoziţia chimică a ingredientelor nu te va face 
nici un bucătar mai bun, nici un gurmand mai rafinat — ba chiar 
putea să te facă mai slab la amândouă. (Gătitul este deosebit de 
umilitor pentru tipii ghidaţi de teleologie.) 


Se poate alcătui o listă a medicamentelor apărute în stilul Lebedei 
Negre din descoperiri întâmplătoare, pe care să o comparăm cu lista 
medicamentelor create intenţionat. Eram pe calc să mă apuc de o 
astfel de listă când mi-am dat seama că excepţiile însemnate, adică 
medicamentele descoperite de manieră teleologică, sunt prea puţine 
— în principal zidovudina, în general medicamentele pentru SIDA. 
Medicamentele sintetice create dintr-un plan de cercetare intenţionat 
au această proprietate fundamentală: sunt proiectate (Și, 

prin urmare, teleologice). Se pare însă că nu suntem capabili să 
proiectăm un medicament și să luăm simultan în calcul potenţialele 
efecte secundare, fapt care generează o problemă pentru viitorul 
medicamentelor sintetice. Cu cât există pe piaţă mai multe 
medicamente, cu atât mai numeroase sunt interacțiunile lor, astfel 
încât, cu fiecare medicament nou introdus, ajungem să 


înmulţim numărul de interacțiuni posibile. Dacă există douăzeci dc 
medicamente care nu au legătură între ele, cel de-al douăzeci și 
unulea va trebui să ia în considerare douăzeci de interacțiuni, deci 
nu este mare scofală. însă dacă pe piaţă există o mie, vom fi nevoiţi 
să prevedem ceva mai puţin de o mie de interacțiuni. lar în ziua de 
astăzi există zeci de mii de medicamente disponibile. Mai 

mult, există studii care arată că este posibil să subestimăm cam un 
sfert din interacţiunile medicamentelor curente, acelea care se află 
deja pe piaţă, așa că gama medicamentelor disponibile ar trebui mai 
curând să sc reducă decât să crească. 


în acest domeniu există evident deviere, pentru că un medicament 
poate fi inventat pentru ceva, dar ulterior să i se descopere noi 
aplicaţii, ceea ce economistul John Kay numește „oblicitate'. 
Aspirina, de exemplu, și-a schimbat de multe ori utilizările; ideile lui 
Judah Folkman despre restricționarea aprovizionării cu sânge a 
tumorilor (inhibitori ai angiogenezei) au dus la elaborarea 
tratamentului pentru degenerarea maculară (bevacizumab, cunoscut 
ca Avastin), un efect mai eficient decât cel avut în vedere iniţial. 


Prin urmare, în loc să-mi înșir lista de medicamente care ar trebui 
eliminate (ceea ce ar fi prea lipsit de eleganţă), îl trimit pe cititor nu 
doar la cartea lui Meyer, ci și la aceea a lui Claude Bohuon și Claude 
Monneret, Fabuleux hasards, histoire de la découverte des 
medicaments, și la volumul lui Jie Jack Li, Laughing Gas, Viagra and 
Lipitor. 


Argumentul anti-teleologic al lui Matt Ridley 


Marele filosof sceptic de limbă arabă Algazel, adică Al-Ghazali, care 
a încercat în Evul Mediu să nimicească teleologia și raționalismul lui 
Averroes, a creat faimoasa metaforă a acului cu gămălie, acum 
atribuită în mod fals lui Adam Smith. Acul cu gămălie nu are un 
singur producător, ci douăzeci și cinci, adică toate persoanele 
implicate în fabricarea lui; toți aceștia colaborează în absenţa unui 
proiectant central — o colaborare ghidată de o mână nevăzută. 
Fiindcă nimeni nu știe cum să îl producă de unul singur. 


în opinia lui Algazel, care era un fideist sceptic (adică un sceptic care 
are totuși o credinţă religioasă), cunoașterea nu se află în mâinile 
oamenilor, ci în acelea ale lui Dumnezeu, în timp ce Adam Smith 
numește asta „legea pieței“, iar unii teoreticieni moderni o înfățișează 
ca fiind autoorganizare. Dacă cititorul se întreabă de ce fideismul 
este echivalent din punct de vedere epistemologic cu scepticismul 
pur față de cunoașterea omenească și îmbrățișează logica 

ascunsă a lucrurilor, trebuie doar să-1 înlocuiască pe Dumnezeu cu 
natura, soarta, Invizibilul, Opacul și Inaccesibilul și va obţine în 
general același rezultat. Logica lucrurilor se găsește în afara noastră 
(în mâinile lui Dumnezeu sau ale unor forțe naturale ori spontane); 
și, dat fiind că în zilele noastre nimeni nu comunică direct cu 
Dumnezeu, nici măcar în Texas, diferența dintre Dumnezeu și 
opacitate este mică. Niciun individ nu arc vreun indiciu în legătură cu 
procesul general, iar acest fapt este crucial. 


Graţie formării sale în biologie, Matt Ridley produce un argument și 
mai puternic. Diferenţa dintre oameni și animale stă în capacitatea 
de a colabora, de a ne implica în afaceri, de a lăsa ideile, scuzaţi-mi 
expresia, să copulcze. Colaborarea are avantaje uriașe, ceea ce în 
limbaj matematic se cheamă „funcţie supraaditivă“, adică unu plus 
unu face mai mult decât doi și unu plus unu plus unu dă mult mai 
mult decât trei. Este neliniaritate pură cu beneficii uriașe — vom intra 
în amănunte arătând în ce fel câștigă dc pc urma pietrei filosofalc. 

în mod crucial, acesta este un argument în favoarea imposibilității de 
a face predicții și a efectelor de tip Lebădă Neagră: din moment ce 
nu poţi face prognoze în privința colaborărilor şi nu le poţi dirija, nu 
poţi vedea încotro se îndreaptă lumea. Tot ce poţi face este să creezi 
un mediu care facilitează aceste colaborări şi să pui temeliile 
prosperității. Și nu, nu poţi centraliza inovațiile, cum au încercat în 
Rusia. 


Să mai spunem — ca să filosofăm ceva mai mult pe marginea ideilor 
lui Algazel — că este remarcabil faptul că efectul religiei poate fi 
remarcat aici în reducerea dependenţei față de failibilitatea teoriilor și 
acţiunilor umane; așa că Adam Smith coincide cu Algazel în acest 
sens. Primul considera că mâna invizibilă este piaţa, iar celălalt — 


Dumnezeu. Oamenilor le-a fost greu să înțeleagă că în istorie 
scepticismul a fost în principal scepticism faţă de cunoștințele 
specializate, nu faţă de entitățile abstracte — ca Dumnezeu —, și că 
toți marii sceptici au fost în mare măsură fie religioși, fie cel puţin 
favorabili religiei (adică în favoarea religiozităţii altora}. 


Teleologie corporatistă 


Când eram la școala de afaceri, arareori participam la prelegerile 
despre ceea ce se numește „planificare strategică“, un curs 
obligatoriu; iar atunci când veneam totuși, nu am ascultat nici măcar 
pentru o nanosecundă ceea ce se vorbea acolo; n-am cumpărat nici 
cărțile. Este ceva legat de bunul simţ al culturii studențești; știam că 
totul era o flecăreală. La cursurile obligatorii de management am 
trecut derutându-i pe profesori, jucându-mă cu argumente 
complicate, și am simțit că ar fi fost necinstit din punct de vedere 
intelectual să mă înscriu la mai multe cursuri decât cele strict 
necesare. 


Corporaţiile adoră ideea planului strategic. Ele simt nevoia să 
plătească pentru a-și da seama încotro se îndreaptă. Totuși, nu 
există dovezi că planificarea strategică funcţionează, ba chiar s-ar 
părea că avem dovezi care pledează împotriva ei. William Starbuck, 
profesor de management, a publicat câteva articole care 
demitizează eficienţa planificării: aceasta nu le permite 

corporațiilor să vadă opţiunile pentru că le închide într-un plan lipsit 
de oportunități. 


Aproape toate clementele teoretice din management, de la taylorism 
până la toate miturile despre productivitate, au fost demascate ca 
pscudoștiință în urma testărilor empirice și, ca majoritatea teoriilor 
economice, trăiesc într-o lume paralelă cu aceea a dovezilor. în The 
Management Myth, Matthew Stewart — care, după ce s-a format ca 
filosof, s-a trezit într-un post de consultant de management — oferă 
o relatare revoltătoare, chiar dacă amuzantă, despre secretele 
acestui domeniu. Seamănă cu urmărirea interesului propriu de 

către bancheri. în frumoasa lor carte A Perfect Mess, Abrahamson și 
Friedman demitizează și ei multe dintre aceste abordări clare, 


concise, teleologice. Se dovedește că planificarea strategică este 
doar o pălăvrăgeală superstițioasă. 


lată câteva exemple care ilustrează devierile — raționale și 
oportuniste — din afaceri. Coca-Cola a început ca produs 
farmaceutic. Tiffany & Co., lanțul de magazine cu bijuterii scumpe, s- 
a înființat ca antrepozit de papetărie. Poate că cele două exemple 
sunt apropiate, dar să ne gândim la următorul : Raytheon, care a 
creat primul sistem dc dirijare a rachetelor, era producător de 
frigidere (nu întâmplător, unul dintre fondatori a fost nimeni altul 
decât Vannevar Bush, acela care a conceput sistemul teleologic 
liniar al științei, pe care l-am discutat mai devreme). lată un exemplu 
și mai elocvent: Nokia, compania care a fost la un moment dat cel 
mai bun producător dc telefoane mobile, a început ca fabrică de 
hârtie (la un moment dat se ocupa și dc încălțămintea de 

cauciuc). DuPont, acum faimos pentru tigăile Teflon care nu lipesc 
mâncarea, suprafeţele Corian și rezistentul material Kevlar, a 
început de fapt ca firmă de explozibile. Avon, compania de produse 
cosmetice, a fost la origine agenţie de vânzare de cărţi din ușă în 
ușă. Și, cea mai bizară dintre toate, Oneida Silversmiths era un cult 
religios colectiv, însă din motive legale au fost nevoiţi să se 
folosească de acoperirea unei societăți pe acţiuni. 


INVERSUL PROBLEMEI CURCANULUI 


Acum să ne ocupăm puțin și de țevăria din spatele celor spuse de 
mine, şi anume de epistemologia afirmațiilor statistice. Următoarea 
discuție va arăta că necunoscutul, ceea ce nu vedem, poate conţine 
vești bune într-un caz și vești proaste în altul. lar pe teritoriul 
Extremistanului lucrurile stau încă și mai serios. 


Să repet (este necesar să repet, pentru că intelectualii tind să uite 
asta): dovada absenței nu înseamnă absenţa dovezii, o observaţie 
cât sc poate dc simplă și care are următoarele implicaţii: pentru 
antifragil, vestea bună tinde să fie absentă din datele anterioare, iar 
pentru fragil vestea proastă nu se arată cu ușurință. 


Imaginează-ţi că mergi în Mexic cu un carneţel și încerci să calculezi 
bogăţia medie a populaţiei vorbind cu oameni întâlniți pe stradă, la 
întâmplare. Dacă nu îl ai pe Carlos Slim în eșantionul tău, atunci nu 
rezolvi mare lucru. Fiindcă, dintre o sută și ceva de milioane dc 
mexicani, Slim este (estimez eu) mai bogat decât cele șaptezeci sau 
nouăzeci dc milioane dc oameni simpli, socotiți laolaltă. Degeaba 
compari cincizeci dc milioane de persoane; dacă nu incluzi și 
„evenimentul rar“, este posibil să nu ai un eșantion 

reprezentativ, deci să subestimezi bogăţia totală. 


Să ne amintim graficele din Figurile 6 și 7, care ilustrează câștigurile 
obținute prin metoda încercărilor și greșelilor. Când începi să 
improvizezi, ai parte de multe pierderi mici și, din când în când, dai 
peste ceva destul de semnificativ. Această metodologie prezintă 
multe însușiri neplăcute atunci când este privită din afară — își 
ascunde calităţile, nu defectele. 


în cazul antifragil (al asimetriilor pozitive, afaceri care au Lebede 
Negre pozitive), cum este metoda încercărilor și greșelilor, bilanţul 
eșantioanelor va tinde să subestimeze media pe termen lung; va 
ascunde calitățile, nu defectele. 


(în Anexă este inclusă o schemă pentru aceia care doresc să vadă 
lucrurile într-o expunere grafică.) 


Să ne amintim de misiunea noastră, și anume aceea de „a nu fi 
curcani“. Ideea este că, atunci când ne confruntăm cu un șir lung de 
mostre supuse problemelor de tip curcan, tindem să estimăm un 
număr mai redus de evenimente adverse; pur și simplu 
evenimentele rare sunt rare și tind să nu se vadă în eșantioanele 
trecute și, dat fiind că ceva rar este aproape întotdeauna negativ, 
obținem o imagine mai roză decât realitatea. însă în acest caz privim 
imaginea din oglindă, situaţia inversă. în condiţii de asimetrii pozitive, 
adică în cazul antifragil, „nevăzutul“ este pozitiv. Deci „dovada 
empirică“ tinde să rateze evenimentele pozitive și să subestimeze 
câștigurile totale. 


Cât despre problema clasică a curcanului, regula este următoarea: 


In cazul fragil al asimetriilor negative (probleme de tip curcan), 
bilanțul eşantioanelor va tinde să subestimeze media pe termen 
lung; va ascunde defectele și va prezenta calitățile. 


Consecințele simplifică viaţa. însă, din moment ce metodologiile 
standard nu iau în calcul asimetriile, cam toţi aceia care au studiat 
statistica de tip convenţional fără să aprofundeze prea mult subiectul 
(ci doar cât să emită teorii în știința socială ori să le predea 
studenţilor) va înțelege greșit problema curcanului. Eu am o regulă 
simplă, anume că de la aceia care predau la Harvard ar trebui să ne 
așteptăm să înţeleagă într-o măsură mult mai mică lucrurile 

decât taximetriștii sau oamenii cărora le sunt străine metodele de 
inferenţă pream-balate (este o euristică, poate greși, dar dă roade; 
acest fapt mi-a atras atenţia și pentru că Harvard Business School l- 
a inclus printre cadre și pe Fragilistul Robert C. Merton). 


Așadar, hai să ne luăm un pic de profesorii de la Harvard Business 
School, care chiar merită un astfel dc tratament. în ceea ce privește 
primul caz (eroarea ignorării asimetriilor pozitive), Gary Pisano, 
profesor la Harvard Business School, scria despre potenţialul 
biotehnologiei comiţând greșeala elementară a problemei inversate 
a curcanului, nedându-și seama că, într-o afacere cu pierderi limitate 
și potenţial nelimitat (opusul exact al activităţilor 

bancare), elementele pe care nu le vezi pot fi semnificative, dar 
ascunse totodată de trecut. El scria: „în ciuda succesului comercial 
al câtorva companii și creşterii uimitoare a veniturilor pentru industrie 
în ansamblul ei, majoritatea firmelor de biotehnologie nu fac profit.“ 
Afirmația ar putea fi corectă, însă inferenţa pe care o conţine este 
greșită, posibil pe dos, din două motive; ne este de mare ajutor să 
reluăm acest argument, mai ales dacă avem în vedere gravitatea 
consecințelor. în primul rând, „majoritatea companiilor“ din 
Extremistan nu fac niciun profit — domină evenimentul rar, iar un 
număr mic de companii generează toți banii. Și oricare ar fi ideea lui, 
în prezenţa tipului de asimetrie și opționalitate pe care îl vedem în 
Figura 7, ea este neconcludentă, așa că ar fi mai bine să scrie pe alt 
subiect, ceva mai puţin dăunător, care i-ar putea interesa pe 
studenţii de la Harvard, de pildă cum se face o prezentare 


PowerPoint convingătoare sau diferenţa dintre culturile manageriale 
japoneză și franceză, încă o dată, s-ar putea ca el să aibă dreptate 
în privinţa deplorabilului potenţial al investiţiilor în biotehnologie, însă 
nu în baza datelor pe care le-a prezentat. 


De ce este primejdioasă gândirea de tipul aceleia a Profesorului 
Pisano ? Problema nu stă în faptul că va descuraja cercetările în 
domeniul biotehnologiei, ci că o astfel de greșeală descurajează 
orice aspect al vieții economice care are proprietăţi antifragile (mai 
tehnic vorbind, „înclinat spre dreapta“). Și va genera fragilitate 
favorizând elemente date drept „pariuri sigure“. 


Remarcabil este că un alt profesor de la Harvard, Kenneth Froot, a 
comis aceeași greșeală, însă în direcţia opusă, cu asimetriile 
negative. Examinând companiile de reasigurări (acelea care asigură 
împotriva catastrofelor), a crezut că a găsit o aberaţie. Aceste 
companii făceau prea mult profit în comparatiile cu riscurile asumate 
deoarece catastrofele par să se producă mai rar decât se vedea din 
primele de asigurare. Nu a înţeles că întâmplările catastrofale le 
afectează doar negativ și tind să fie absente din datele trecute (să o 
spunem încă o dată: sunt rare). Să ne amintim problema curcanului. 
Un singur episod — despăgubirile legate de azbest — a falimentat 
familii întregi ale agenţilor de asigurare de la Lloyd, care au pierdut 
câștigul realizat în mai multe generații. Un singur episod. 


Vom reveni asupra acestor două tipuri diferite dc câștig, „mărginite la 
stânga“ (pierderi limitate, ca în pariul lui Thales) și „mărginite la 
dreapta“ (câștiguri limitate, ca în asigurări sau în domeniul bancar). 
Distincția este crucială, deoarece majoritatea câștigurilor în viață 
intră fie într-una dintre categorii, fie în cealaltă. 


Să greșești de șapte ori, plus sau minus două 


Este timpul să formulez câteva reguli bazate pe ceea ce am spus 
până acum în capitolul de față, (i) Caută opţionalitatea; de fapt, 
clasifică lucrurile în funcţie de opţionalitate, (ii) de preferat cu profituri 
cu limită deschisă, nu cu limită închisă, (iii) Nu investi în planuri de 
afaceri, ci în oameni, deci caută pe cineva capabil să își schimbe 


radical cariera de șase, șapte ori sau chiar mai mult (idee care face 
parte din modalitatea de a lucra a investitorului Marc 

Andreessen); imunitatea la scenariile retrospective ale planurilor de 
afaceri se dobândește investind în persoane. Acest procedeu este 
pur şi simplu mai robust, (iv) Asi-gură-te că te afli într-o situaţie de tip 
halteră, adaptată la afacerea ta. 


ȘARLATANUL, SAVANTUL SI MĂSCĂRICIUL 


% 


» 


închei capitolul pe o notă tristă: ingratitudinea noastră față de 
numeroasele persoane care ne-au ajutat să ajungem unde suntem 
acum — ajutându-i pe strămoșii noștri să supraviețuiască. 


Faptul că nu înțelegem improvizaţia convexă, antifragilitatea și 
modul în care trebuie să îmblânzim aleatoriul este adânc înrădăcinat 
în instituţiile noastre, deși nu la modul conștient și explicit. în 
medicină există o categorie de persoane numite „empiriști“ sau 
„sceptici empiriști“, oamenii de fapte și cam atât; nu avem multe 
denumiri pentru ei întrucât ei nu au scris o droaie de cărţi. Multe 
dintre lucrările lor au fost distruse sau ascunse dc conștiința 
culturală ori au ieșit în mod firesc din arhive, iar istoria le-a tratat 
foarte urât posteritatea. Gânditorii formali și teoreticienii teoretizatori 
tind să scrie cărţi; persoanele care se bazează pe propria experienţă 
tind să fie practicieni, adeseori mulțumindu-se doar să trăiască 
emoția, să facă ori să piardă bani și să vorbească despre asta la bar. 
Experiențele lor sunt formalizate adeseori de către academicieni; de 
fapt, istoria a fost scrisă dc aceia care doresc să te facă să crezi că 
raţiunea deţine monopolul sau cvasimonopolul în producerea 
cunoștințelor. 


Prin urmare, concluzia capitolului de faţă se va referi la aceia numiţi 
„șarlatani“. Unii chiar au fost șarlatani, alţii mai puţin; mulţi au fost pe 
linia de demarcaţie. Vreme îndelungată, medicina oficială a trebuit să 
concureze cu o mulţime de măscărici spectaculoși, de pungași, 
vraci, vrăjitori, vrăjitoare și tot soiul de practicieni ncautorizați. Unii 
erau itineranti, mergând din târg în târg, executându-și actele 


curative în fața unor adunări mari. Ocazional efectuau și câte o 
operaţie chirurgicală în timp ce repetau incantații. 


Această categorie a inclus doctori care nu subscriscscră la școala 
raţională de medicină greco-arabă, dominantă, dezvoltată în lumea 
elenistică din Asia Mică și perfecționată ulterior de școala dc limbă 
arabă. Romanii erau o șleahtă de tipi pragmatici, cu aversiune faţă 
de teorii; arabilor le plăcea orice aspect filosofic și „științific“ şi l-au 
așezat pe un piedestal pc Aristotel, de care nimeni nu pare să se fi 
sinchisit prea mult până atunci. De exemplu, știm foarte, foarte 
puţine lucruri despre școala empirico-sceptică a lui Menodotos 

din Nicomedia; știm mult mai multe despre Galen, raţionalistul. 
Pentru arabi, medicina reprezenta o îndeletnicire dc tip academic și 
se întemeia pe logica lui Aristotel și pe metodele lui Galen; nu 
puteau suferi experienţa.“ Practicienii din lumea medicală erau 
Alteritatca. 


Reglementarea instituţiilor medicale răspunde preocupărilor de ordin 
economic legate de empiriști, deoarece veniturile lor scăzuseră din 
cauza competiției. Așa că nici nu este de mirare că acestea erau 
asociate cu tâlharii, ca în acest lung titlu al unui tratat elisabetan: A 
short discourse, or, discouery of certaine stratagems, whereby our 
London-empericks, haue bene obserued strongly to oppugne, and 
oft times to expugne their poore patients purses („Scurt tratat sau 
dezvăluire a anumitor stratageme despre mijloacele prin 

care empiricii noștri din Londra au fost observați disputând hotărât și 
adeseori golind punga bieţilor lor pacienţi“). 


„Şarlatan“ era considerat ca sinonim pentru empirick. Cuvântul 
„empirist“ desemna pe cineva care se baza pe experiment şi 
experienţă ca să stabilească ce este corect. Cu alte cuvinte, pe 
metoda încercărilor și greșelilor și pe improvizație. Se considera că 
această metodă este inferioară — la nivel profesional, social și 
intelectual. Dc altfel, nici acum nu este socotită foarte „inteligentă“. 


Din fericire pentru noi, empiriștii s-au bucurat dc o susţinere populară 
considerabilă și nu au putut fi extirpaţi. Operele lor nu se văd, însă 


au lăsat o amprentă uriașă asupra medicinei. 


De remarcat apogeul iniţial al iatrogenici după academizarea — și 
insti-tuționalizarea — medicinei la începuturile modernităţii. Doar 
recent a început să se reducă. De asemenea, să privim în lumina 
istoriei: învățații formali nu au fost mai buni decât aceia pe care îi 
socoteau șarlatani, doar că ci își ascundeau escrocheriile sub 
greutatea unor justificări mai convingătoare. Erau doar niște pungași 
organizaţi. Sper că această stare de lucruri se va schimba. 


Sunt de acord că majoritatea practicienilor medicali care nu 
proveneau din cercurile academice erau niște ticăloși, escroci, 
pungași și adeseori mai rău decât atât. Dar hai să nu sărim la 
concluziile greşite. Ca să-și protejeze domeniul, formaliștii au mizat 
întotdeauna pe următoarea eroare logică: dacă în rândul non- 
savanților se găsesc pungași, atunci toţi non-savanțţii sunt 

pungași. Continuă să o facă și acum: afirmaţia că tot ce este 
neriguros este neacademic (presupunând că cineva este fraier și 
crede așa ceva) nu implică și faptul că tot ce este neacademic este 
neriguros. Lupta dintre medicii „legitimi“ și Ceilalţi este foarte 
edificatoare, mai ales atunci când observi că medicii au copiat 

pe tăcute (şi reticent) unele remedii și tratamente elaborate și 
promovate de Ceilalţi. Au trebuit să facă asta din motive economice. 
S-au folosit de încercările și greșelile colective ale Celorlalţi. lar 
procesul a dus la tratamente integrate acum în medicină. 


Acum, cititorule, să zăbovim un minut și să le aducem un omagiu 
acestor nedreptăţiți. Să ne gândim la ingratitudinea faţă de oamenii 
care ne-au adus până aici, care au avut parte numai de lipsa noastră 
de consideraţie și care nici nu știu că au fost eroi. 


Capitolul 16 


1 


Conform lui David Edgerton, așa-numitul „model liniar“ nu se bucura 
de prea multă încredere la începutul secolului XX; doar noi credem 


acum că pe atunci oamenii credeau în supremaţia științei 
teleologice. 


2 


Ne-am mai dat seama și că doi fragiliști, Myron Scholes și Robert 
Merton, au obținut premiul comemorativ în economie numit „Nobel“ 
pentru structurarea unei formule pe care alţii o descoperiseră 
înaintea lor într-o formă mult mai sofisticată. Mai mult decât atât, ne- 
am dat seama şi că folosiseră calcule matematice fictive. Extrem de 
neliniștitor... 


3 


îi amintesc cititorului că principalele probleme discutate în Cartea a 
IV-a sunt teleologia și simțul direcţiei. Argumentele sunt în mare 
măsură sceptice în legătură cu lumea academică formală (adică 
împotriva universităţilor), neclintite împotriva pseudo-știinţei (sau 
știința cosmetică) și ultra-pro-ştiinţei. Pur și simplu, ceea ce 

mulți numesc „știință“ este extrem de neştiinţific. Știința este o 
problemă antifraierească. 


4 


Acesta este un comentariu tehnic. „1/N“ este argumentul pe care 
Mandelbrot și cu mine l-am utilizat în 2005 pentru a demasca 
falsitatea portofoliilor optimizate și teoria finanțelor moderne pe o 
bază matematică simplă. în cazul unor efecte din Extremistan, 
favorizăm mai degrabă diversificarea largă, foarte largă, alocând 
sume mici și egale, spre deosebire de ceea ce enunţă teoria 
financiară modernă. 


5 
Nu se observă îndeajuns de mult că gândirea arabă favorizează 


raţionamentul abstract și știința în cel mai teoretic sens al cuvântului 
— vehement raţionalistă, departe de empirism. 


O LECŢIE DESPRE DEZORDINE 


Unde va avea loc următoarea încăierare de stradă?— Cum să 
dezuniformizăm, să deturistificăm — Elevul inteligent (și invers) — 
Flaneurul ca opțiune dezirabilă 


Să continuăm cu teleologia și dezordinea — în viaţa privată și în 
educaţia individuală. Apoi cu o anecdotă autobiografică. 


ECOLOGICUL SI LUDICUL 


> 


După cum am văzut în cazul tipului din Capitolul 7, acela care făcea 
analogia comună, dar falsă, cu jocul de blackjack, există două 
domenii, acela ludic, organizat asemenea unui joc, cu regulile 
furnizate dinainte într-o manieră explicită, și acela ecologic, unde nu 
cunoaștem regulile și nu putem izola variabile, ca în viaţa reală. 
Faptul că am văzut imposibilitatea de a transfera competențele dintr- 
un domeniu în altul mi-a indus un scepticism general în legătură cu 
toate competențele obţinute în sala de clasă, cu orice se dobândește 
altfel decât ecologic, spre deosebire de încăierările de stradă și 
situațiile din viaţa reală. 


Nu se spune îndeajuns de mult că nu există dovezi care să arate că 
abilităţile demonstrate în jocul de șah duc la o capacitate mai bună 
de raţionare în afara tablei de șah; chiar și aceia care joacă șah orb 
cu o cohortă întreagă de adversari nu își pot aminti lucrurile mai bine 
decât o persoană obișnuită atunci când nu se află în fața tablei de 
șah. Acceptăm specificitatea de domeniu a jocurilor, faptul că ele nu 
ne pregătesc cu adevărat pentru viaţă, că există pierderi grave în 
timpul transferului, însă ni sc pare dificil să aplicăm această lecţie 

la competențele tehnice dobândite în școli, adică să acceptăm faptul 
crucial că ceea ce căpătăm în sala de clasă rămâne în mare măsură 


în sala dc clasă. Ba chiar mai rău, sala de clasă poate crea pagube 
detectabile, o doză de iatrogenie despre care nu se discută aproape 
niciodată: Laura Martignon mi-a arătat rezultatele obținute de Birgit 
Ulmer, doctoranda pe care o coordona, demonstrând că abilitatea 
copiilor de a număra sc reduce imediat după ce sunt învă-ţați 
aritmetică. Când îi întrebi pe copii câte intervale sc află între 
cincisprezece stâlpi, aceia care nu știu aritmetică își dau seama că 
sunt paisprezece. Aceia care au studiat aritmetica se încurcă și 
greșesc frecvent zicând că sunt cincisprezece. 


Turistificarea mamei sufocante 


Biologul și gânditorul E.O. Wilson a fost întrebat odată care este cel 
mai mare impediment în dezvoltarea copiilor; răspunsul lui a fost: 
mama sufocantă. Nu a folosit noţiunea de pat procustian, însă a 
rezumat-o perfect. Argumentul lui este că aceste mame reprimă 
biofilia naturală a copiilor, dragostea lor pentru ființele vii. Problema 
este însă mai generală: mama sufocantă încearcă să elimine 
procesul bazat pe încercări și greșeli, antifragilitatea din viața 
copiilor, îi îndepărtează de ecologic și îi transformă în niște tocilari 
care funcţionează pe hărţi preexistente ale realităţii (compatibile cu 
viziunea mamei sufocante). Astfel de copii sunt elevi buni, dar totuși 
tocilari, adică sunt ca niște computere, doar că mai lenți. Mai mult 
decât atât, sunt complet nepregătiţi pentru a-i face faţă ambiguității. 
Fiind eu însumi un fiu al războiului civil, nu am încredere în învăţarea 
structurată; de fapt, cred că un om poate fi intelectual fără să fie 
tocilar, cu condiţia să aibă o bibliotecă privată în locul unei săli de 
curs și să petreacă timp ca un flaneur fără scop (dar raţional), 
profitând de ceea ce ne poate oferi aleatoriul dinăuntrul și dinafara 
bibliotecii. Dacă avem genul corect de rigurozitate, ne trebuie 
aleatoriu, neorânduială, aventuri, incertitudine, descoperire de sine, 
episoade aproape traumatice, adică toate lucrurile care fac astfel 
încât viața să merite trăită, spre deosebire de viaţa structurată, falsă 
și sterilă a unui director executiv îmbrăcat la costum, cu un orar 
prestabilit și ceas deșteptător. Chiar și momentele de tihnă ale unor 
astfel de oameni depind de un ceas, comprimate fiind între orele 
patru și cinci, căci viaţa lor este un sanaviș între două întruniri. De 


parcă misiunea modernităţii ar fi fost să stoarcă din viaţă orice strop 
de variabilitate și aleatoriu — cu ironicul rezultat (după cum am văzut 
în Capitolul 5) că a făcut lumea mult mai imprevizibilă, ca și cum 
zeițele destinului ar fi voit să aibă ultimul cuvânt. 


Numai autodidacțţii sunt liberi. Și nu doar în chestiuni care ţin de 
școală, ci și în acelea care le dezuniformizează, le dcturistifică 
viețile. Sporturile încearcă să îndese aleatoriul într-o cutie ca acelea 
care se vând pe culoarul al șaselea lângă conservele de ton — o 
formă dc alienare. 


Dacă vrei să înţelegi cât dc insipide sunt argumentele moderniste 
curente (și să îţi înțeleg priorităţile existenţiale), gândește-te la 
diferenţa dintre leii din sălbăticie și aceia din captivitate. Leii din 
captivitate trăiesc mai mult; tehnic vorbind, sunt mai bogați și au 
garantată siguranţa unei slujbe pe viaţă, dacă acestea sunt criteriile 
pe care le considerăm importante... 


Ca de obicei, un antic — Seneca, în cazul de față — a formulat deja 
această problemă (și distincţie), și anume în maxima „Nu învăţăm 
pentru viață, ci pentru școală“, non vitae, sed scolae discimus, care, 
spre marca mea oroare, a fost pervertită și schimbată în funcţie dc 
propriile interese, pentru a se adapta la deviza multor facultăți din 
Statele Unite, devenind non scolae, sed vitae discimus, adică 
„învăţăm [aici] pentru viaţă, nu pentru școală“. 


Mare parte din tensiunea vieţii se produce atunci când acela care 
generează reducții și fragilitate (creatorii de strategii, să zicem) 
invocă raționalitatea. 

0 EDUCAȚIE ANTIFRAGILĂ (HALTEROFILA) 


O anumită întâmplare m-a vindecat de efectul educaţiei și m-a făcut 
foarte sceptic în privinţa ideii de învăţare standardizată. 


Căci eu sunt un autodidact pur, în ciuda faptului că am obţinut atâtea 
diplome. 


Tatăl meu era cunoscut în Liban drept „Inteligentul Elev Elev 
Inteligent“, un joc de cuvinte, dat fiind că expresia arabă pentru 
„inteligent elev“ este taleb nagib, iar numele lui era Nagib Taleb. Așa 
i-a publicat ziarul numele după ce a obţinut cea mai mare notă la 
examenul de absolvire a liceului libanez. A fost un fel de șef de 
promoţie naţional, iar principalul ziar i-a anunţat moartea în 2002 cu 
un titlu pe prima pagină în care apărea un calambur: 
INTELIGENTUL ELEV ELEV INTELIGENT NU MAI ESTE PRINTRE 
NOI. Educaţia lui școlară a fost chinuitoare pentru că a frecventat 
școala de elită a iezuiţilor. Misiunea iezuiţilor era aceea de a produce 
mandarini care să conducă zona, filtrând și răsfiltrând elevii la 
sfârșitul fiecărui an. Au avut mai mult succes decât își propuseseră, 
pentru că, în afară de faptul că au obţinut unul dintre cei mai mari 
indicatori de reușită din lume în bacalaureatul francez (în ciuda 
războiului), școala lor avea un registru de talie mondială cu foștii 
elevi. De asemenea, iezuiții îi privau pe elevii lor de timpul liber, așa 
că mulţi renunţau de bunăvoie. Prin urmare, se poate presupune că 
faptul de a avea un tată șef de promoție la nivel naţional mi-a 
asigurat categoric leacul împotriva școlii; şi, într-adevăr, așa a fost. 
La rândul lui, tatăl meu nu părea să preţuiască prea mult educaţia 
școlară din moment ce nu m-a dus la școala iezuiţilor — ca să mă 
cruțe de lucrurile prin care trecuse el. însă asta mi-a dat posibilitatea 
să îmi caut împlinirea spirituală în alte părți. 


Observându-1 îndeaproape pe tatăl meu, am realizat ce înseamnă 
să fii un șef de promoţie, ce înseamnă să fii un Elev Inteligent, în 
principal în sensul negativ: lucruri pe care elevii inteligenţi erau 
incapabili să le înțeleagă. La pachet primeai și o doză zdravănă de 
orbire. Ideea m-a urmărit vreme îndelungată, ca atunci când lucram 
în sălile de tranzacţii, unde stai mai tot timpul așteptând ca lucrurile 
să se întâmple, o situație similară cu aceea a oamenilor care stau 

în baruri sau a mafioţilor care „dau o tură“. Mi-am dat seama cum să- 
i selectez pe oameni în funcţie de abilitatea lor de a se integra social 
cu alţii în timp ce se învârt fără să facă nimic și savurează 
imprecizia. Selectezi oamenii în funcţie de abilitatea lor de a hoinări 
pe undeva, care funcţionează ca un filtru, iar persoanele studioase 


nu sunt bune la hoinăreală fiindcă simt nevoia să aibă o sarcină 
clară. 


Pe la zece ani mi-am dat scama că elevii cu note bune nu erau la fel 
de buni și în afara școlii fiindcă sufereau de pe urma unor efecte 
secundare. Trebuiau să corespundă unui sacrificiu — unui sacrificiu 
intelectual, să-i zicem așa. Dc fapt, tatăl meu îmi făcea aluzie 
constant la problema notelor lui bune: persoana care a fost chiar 
ultima din clasa lui (și, ironic, tatăl unui coleg de clasă de la 
Wharton) a ajuns un adult realizat prin propriile mijloace, de 

departe omul cu cel mai mult succes din clasa lui (avea un iaht 
imens, cu inițialele lui afișate la vedere). Altul făcuse o avere de zile 
mari cumpărând lemn din Africa, a ieșit la pensie înainte de 
patruzeci de ani, după care a devenit istoric amator (preocupat în 
principal de istoria mediteraneeană antică) și a intrat în politică, într- 
un anumit sens, tatăl meu nu părea să preţuiască studiile formale, ci 
mai degrabă cultura sau banii, așa că m-a îndemnat să ţintesc spre 
aceste două lucruri (iniţial am optat pentru cultură). Era absolut 
fascinat de erudiți și de oamenii de afaceri, adică de persoane a 
căror poziţie nu depinde de scrisorile de recomandare. 


Ideea mea era să fiu riguros în câmp deschis. Asta m-a făcut să mă 
concentrez asupra ceea ce trebuia să fie un anti-elev inteligent: un 
autodidact — sau o persoană cu multe cunoștințe, în comparație cu 
elevii numiţi „înghiţitori“ în dialect libanez, aceia care „înghit 
materialul școlar“ și ale căror cunoștințe derivă exclusiv din 
curriculum. Isteţimea, mi-am dat seama, nu stă în pachetul de 
cunoștințe prevăzute de programa școlară pentru bacalaureat, pe 
care toată lumea le știa cu mici variaţiuni, multiplicate în 
discrepanţele mari din note, ci în exact ceea ce se afla în afara lui. 


Unii pot fi mai inteligenţi decât alţii într-un mediu structurat — de 
fapt, școala are o prejudecată în selecţie, pentru că îi favorizează pe 
cei mai rapizi în acest mediu și, ca orice situație competitivă, o face 
în dezavantajul performanţei în afara ei. Cu toate că nu eram 
familiarizat cu sălile de gimnastică, ideea mea despre cunoaștere 
era următoarea. Oamenii care îşi dezvoltă forța fizică întrebuințând 


aparate de gimnastică moderne și scumpe pot să ridice greutăți 
extrem de mari, să manifeste performanţe grozave și să 

dezvolte mușchi impresionanți la vedere, însă nu reușesc să ridice o 
piatră; într-o încăierare de stradă sunt bătuţi măr dc cineva care sc 
antrenează în condiţii mai dezordonate. Forţa lor depinde extrem de 
mult de domeniu, iar domeniul lor nu există în afara sferei 
constructelor ludice, care sunt extrem de organizate. La fel ca în 
cazul atleţilor ultraspccializați, forţa lor este rezultatul unei deformări. 
Credeam că același lucru este valabil și în privinţa persoanelor 
selectate pentru că încercaseră să obţină note mari într-un număr 
mic de subiecte, în loc să-și urmeze propria curiozitate: încearcă să-i 
îndepărtezi cât de puţin dc ceea ce au studiat și vei remarca cum se 
dezintegrează, cum își manifestă lipsa de încredere în sine și intră 
într-o fază de denegare. (Exact la fel cum directorii de corporații sunt 
selectaţi pentru abilitatea lor de a suporta plictiseala întrunirilor, 
multe dintre aceste persoane fuseseră selectate pentru abilitatea lor 
de a se concentra asupra materialului plictisitor.) Am discutat cu 
mulți economiști care susțin că se specializează în riscuri și 
probabilități; când îi îndepărtezi puţin de punctul strict asupra căruia 
sc concentrează, dar rămâi în interiorul disciplinei probabilității, se 
pierd, cu mutra dezamăgită a unui șoarece de sală de gimnastică 
trezindu-se faţă în faţă cu un gangster. 


Repet, nu am fost exact un autodidact din moment ce mi-am luat 
niște diplome; am fost mai degrabă un autodidact halterofil, pentru 
că am studiat exact minimul necesar pentru trecerea oricărui 
examen, din când în când depășind accidental raza și dând de 
necaz doar de câteva ori fiindcă nu am reglat tirul îndeajuns de 
departe. însă citeam cu aviditate, en gros, iniţial în sfera disciplinelor 
umane, mai târziu matematică și știință, iar acum istorie, deci 

în afara unei programe școlare, departe de aparatele de gimnastică, 
să zicem. Mi-am dat seama că puteam citi mai profund și mai 
complex orice carte alegeam singur, și aceasta pentru că era pe 
potriva curiozității mele. Așa că am profitat de ceea ce oamenii au 
considerat mai târziu o patologie și au numit-o „tulburare de 
hiperactivitate cu deficit de atenţie“ (ADHD), folosind stimularea 
naturală ca principal motor al învăţării. Iniţiativa trebuia să nu 


presupună absolut niciun efort ca să merite osteneala. în clipa în 
care eram plictisit dc o carte sau de o temă treceam la alta în loc să 
renunţ complet la citit; când tc mărginești la materialul școlar și te 
plictiseşti, ai tendinţa de a renunţa și de a nu face nimic sau de a 
chiuli din cauza descurajării. Șmecheria este să tc plictisești de o 
anumită carte, nu de actul citirii. în felul acesta, numărul de 

pagini absorbite poate crește mai repede decât altminteri. Și dai dc 
aur, ca să zicem așa, fără niciun efort, ca într-o cercetare raţională, 
dar nedirijată și bazată pe încercări și greșeli. Exact ca în cazul 
opțiunilor, al învăţării prin încercări și greșeli, nu te împotmolești, ci 
schimbi direcţia când este necesar, dar păstrezi sentimentul de 
libertate și de oportunitate. Metoda învăţării din încercări și greșeli 
înseamnă libertate. 


(Mărturisesc, folosesc în continuare această metodă în clipa în care 
scriu aceste rânduri. Evitarea plictiselii reprezintă singurul mod dc 
acţiune care merită osteneala. Altminteri viața nu merită trăită.) 


Părinţii mei aveau un cont deschis la cea mai mare librărie din 
Beirut, așa că puteam lua cărţi în cantități care mie mi se păreau 
nelimitate. Diferenţa dintre rafturile bibliotecii și limitatul material 
școlar era foarte mare; așa am realizat că școala era un complot 
menit să-i priveze pe oameni dc erudiție, îndesându-le cunoașterea 
într-un set îngust de autori. Pe la treisprezece ani am început să ţin 
o socoteală a orelor de citit, ţintind să adun între treizeci și șaizeci pe 
săptămână, o practică pe care am mențţinut-o multă vreme. Am 

citit cărţi de Dostoievski, Turgheniev, Cehov, episcopul Bossuet, 
Stendhal, Dante, Proust, Borges, Calvino, Celine, Schulz, Zweig (nu 
mi-a plăcut), Henry Miller, Max Brod, Kafka, lonesco, suprarealiști, 
Faulkner, Malraux (şi aventurieri, ca Melville și Conrad; prima carte 
pe care am citit-o în limba engleză a fost Moby-Dick) și alţi 
asemenea autori de literatură, mulţi dintre ei obscuri, dar și Hegel, 
Schopenhauer, Nietzsche, Marx, Jaspers, Husserl, Lévi- 

Strauss, Levinas, Schâlern, Benjamin sau alţi filosofi, pentru că 
aveau statutul privilegiat de a nu fi fost incluși în programa școlară. 


Pe dc altă parte, am reușit să nu citesc nimic din ce era prescris la 
școală, așa că n-am citit nici în ziua de astăzi Racine, Corneille și alţi 
plicticoși. într-o vară am hotărât să citesc cele douăzeci de nuvele 
ale lui Emile Zola în douăzeci de zile, una pe zi, și am reușit să fac 
asta numai cu mare efort. Probabil că faptul că m-am alăturat unui 
grup antiguvernamental clandestin m-a motivat să arunc o privire 
asupra studiilor marxiste și am aflat majoritatea lucrurilor despre 
Hegel indirect, în principal prin Alexandre Kojève. 


Când am hotărât să vin în Statele Unite, am repetat, pe la 
optsprezece am, maratonul cumpărării câtorva sute de cărţi în 
engleză (de autori care mergeau de la Trollope până la Burke, 
Macaulay și Gibbon, cu Anais Nin și alţi auton de scandal, pc atunci 
la modă), ncprezentându-mă la cursuri şi respectând mai departe 
regula referitoare la intervalul de treizeci până la șaizeci de 

ore pentru lectură. 


La școală îmi dădusem seama că, dacă cineva poate să scrie eseuri 
cu un vocabular bogat, dar precis (deci nu inadecvat subiectului 
ales) și să menţină un anumit grad de coerenţă de la un capăt la 
altul, atunci ceea ce scrie devine secundar, iar examinatorii îşi fac 
din asta o idee despre stilul și rigoarea respectivului. lar tatăl meu 
mi-a dat o șansă absolută după ce, în adolescenţă, mi s-au publicat 
niște articole în ziarul local — „doar să nu pici la examene“, a 

fost condiţia lui. Era o halteră: să nu riști la școală și să citești pe 
cont propriu, să nu ai absolut nicio expectativă din partea școlii. Mai 
târziu, când am fost băgat la pușcărie pentru atacarea unui politai 
într-o răzmeriță studențească, s-a speriat de mine și m-a lăsat să fac 
ce doream. Când am ajuns la stadiul „dă-i naibii de bani“, pe la 
douăzeci dc ani, într-o vreme când asta se întâmpla mult mai 

rar decât astăzi, în ciuda războiului dezlănţuit în patrie, tatăl meu și-a 
asumat meritul pentru această opţiune, punând-o pc seama 
complexităţii educaţiei pe care îmi îngăduisem să o dobândesc și a 
faptului că această educaţie mă deosebea de aceia care aveau o 
fond cultural mai îngust. 


Când am descoperit, la Wharton, că doream să mă specializez într-o 
profesie legată de probabilitate și evenimente rare, pc mintea mea a 
pus stăpânire obsesia probabilității și aleatoriului. De asemenea, am 
mirosit că este ceva în neregulă cu chestiile statistice pe care 
profesorul nu le putea explica, oco-lindu-le, așa că m-am gândit că 
miza trebuie să se afle în exact ceea ce evita profesorul. Mi-am dat 
seama că exista o fraudă undeva, că evenimentele de tip »Șase 
Sigma“ (măsurători ale evenimentelor rare) erau calculate într-un 
mod grotesc de eronat și că nu avem nicio bază pentru calcularea 
lor, însă nu îmi putea formula clar intuiţia, fiind umilit de oameni care 
începeau să mă aburească apelând la matematici complicate. 
Vedeam limitele probabilității dinaintea ochilor, limpede precum 
cristalul, dar nu puteam găsi cuvintele pentru a-mi exprima ideea. 
Așa că m-am dus la librărie și am comandat (pe vremea aceea nu 
exista internet) aproape toate cărţile care aveau „probabilitate“ 

sau „stocastic“ în titlu. Timp de câţiva ani n-am mai citit altceva, nici 
materiale pentru cursuri, nici ziare, nici literatură, nimic. Le citeam în 
pat, sărind de la o carte la alta când mă împotmoleam în ceva ce nu 
pricepeam imediat sau când mă simţeam câtuși de puţin plictisit. Și 
am continuat să comand aceste cărți. Eram obsedat să lămuresc 
problema probabilităților mici. Nu-mi venea greu deloc. A fost cea 
mai bună investiţie pe care am făcut-o pentru că riscul a devenit 
subiectul pe care îl cunosc cel mai bine. Cinci ani mai târziu eram 
pregătit pentru viaţă, iar acum îmi construiesc o carieră de cercetare 
în diverse aspecte ale evenimentelor cu probabilității mici. Dacă aș fi 
studiat tema cu mijloace preambalate, acum aș fi îndoctrinat și aș 
crede că incertitudinea este o chestie care există la cazinou sau 
ceva de genul ăsta. Există și matematică aplicata într-un fel 
netocilar: găsește mai întâi o problemă și dă-ţi seama care 

este matematica ce funcţionează pentru ea (la fel cum se învaţă o 
limbă), în loc să studiezi în gol cu teoreme și exemple artificiale, iar 
apoi să modifici realitatea pentru a o face să arate ca exemplele 
învăţate. 


într-o zi de prin anul 1980 am luat cina cu un speculator celebru, un 
bărbat cu un succes uriaș. Mi-a spus în treacăt o maximă care mi-a 


mers direct la suflet: „Multe dintre lucrurile pe care le știu alţi oameni 
nu merită știute.“ 


Și în ziua de astăzi simt instinctiv că mărgăritarul, ceea ce îţi trebuie 
într-o profesie, se găsește cu necesitate în afara corpusului, cât mai 
departe cu putinţă de centru. însă mai există ceva crucial pentru 
acela care își urmează propria direcţie în selectarea lecturilor: am 
uitat ce mi s-a dat să învăţ în școală, însă îmi amintesc și acum ce 
am hotărât să citesc pe cont propriu. 


Capitolul 17 


TONY GRĂSANUL POLEMIZEAZĂ CU SOCRATE 


Pietate pentru cel lipsit de pietate — Tony Grăsanul nu bea lapte — 
Intot deauna cere-le poeților să-și explice poezia — Filosofastru 
mistagog 


Tony Grăsanul crede că aceia care l-au condamnat pe Socrate la 
moarte aveau deplină dreptate. Capitolul de faţă ne va îngădui să 
completăm discuţia despre diferenţa dintre cunoașterea discursivă, 
inteligibilă, și aceea de un tip mai opac, sondată prin improvizație, 
adică cele două coloane ale Tabelului 4, care separă acţiunea 
narativă de aceea non-narativă. Facem greșeala de a crede că 
lucrurile au întotdeauna un motiv accesibil nouă, pe care îl putem 
înțelege cu ușurință. 


De fapt, cea mai gravă greșeală pe care am făcut-o în viaţă a fost să 
confund neinteligibilul cu neinteligentul — o chestie de care și-a“dat 
seama Nietzsche, într-un anumit fel, seamănă cu problema 
curcanului, pentru că înseamnă să luăm ceva ce nu vedem drept 
ceva inexistent, soră vitregă cu greșeala de a confunda absența 
dovezii cu dovada absenței. 


Am fost induși în eroare de problema cherestelei verzi încă de la 
începutul epocii de aur a filosofiei; am văzut că Aristotel a identificat 
greșit sursa succesului lui Thales. Acum să ne îndreptăm atenţia 
spre Socrate, cel mai mare dintre marii maeştri. 


EUTHYPHRON 


Platon s-a exprimat îndeosebi folosindu-se de acela care avea să 
devină fără îndoială cel mai influent filosof din istorie, atenianul 
Socrate, primul filosof în sensul modern al cuvântului. Socrate nu a 
lăsat nicio scriere proprie, așa că cele mai directe mărturii despre el 
ne-au parvenit de la contemporanii săi Platon și Xenofon. Exact la fel 
cum Tony Grăsanul mă arc ca biograf auto-proclamat pe mine, 
subsemnatul, ceea ce duce la distorsionări ale firii sale și la o 


reprezentare care servește intereselor zisului autor, sunt sigur că și 
Socrate al lui Platon este mai mult un personaj platonician decât 
adevăratul Socrate. 


într-unul dintre dialogurile lui Platon, Euthyphron? Socrate se află în 
fața tribunalului, așteptând procesul în care avea să fie condamnat la 
moarte, când personajul eponim, Euthyphron, expert în religie și un 
fel de profet, intră în vorbă cu el. Socrate începe să explice că nu 
numai că nu luase bani pentru „activităţile“ pentru care era inculpat 
la tribunal (coruperea tineretului și introducerea unor zei noi în dauna 
celor mai vechi), ci că ar fi fost oricând gata să îi plătească pe 
oameni ca să-1 asculte. 


Reiese apoi că Euthyphron era pe cale să își acuze tatăl de omor 
prin imprudenţă, un punct de pornire deloc rău pentru o conversație. 
Socrate începe deci prin a se întreba în ce fel acuzarea propriului 
tată de omor prin imprudenţă este compatibilă cu îndatoririle 
religioase ale lui Euthyphron. 


Tehnica lui Socrate era să-și facă interlocutorul — care începe cu o 
teză — să admită o serie de afirmaţii, după care îi demonstrează că 
afirmaţiile pe care le acceptase intrau în contradicţie cu teza 
originală, stabilind astfel că omul habar nu are despre ce vorbește. 
Socrate folosește această tehnică în principal pentru a le arăta 
oamenilor cât de neclare sunt gândurile lor, cât de puţine știu aceștia 
despre conceptele pe care le folosesc în mod obișnuit și cât este 

de necesară o filosofie care să lămurească respectivele noțiuni. 


La începutul dialogului Euthyphron^ Socrate îşi prinde interlocutorul 
utilizând cuvântul „pietate“ pentru a caracteriza judecarea tatălui său 
drept un act pios, dând astfel impresia că și-ar întemeia acuzaţia pe 
temeiul pietăţii. însă nu poate elabora o definiţie destul de bună 
pentru Socrate, așa că acesta îl bate mai departe la cap pe bietul om 
pentru că nu poate produce o definiţie a pietăţii. Dialogul continuă cu 
mai multe definiţii (ce este „corectitudinea morală“ ?), până când 
Euthyphron găsește o scuză politicoasă ca să-și ia tălpășița. 
Dialogul se sfârșește abrupt, însă cititorul rămâne cu impresia că ar 


fi putut continua până astăzi, douăzeci şi cinci de veacuri mai târziu, 
fără sa ne aducă mai aproape de vreo rezolvare. 


Să îl reluăm și noi. 
TONY GRĂSANUL VERSUS SOCRATE 


Cum s-ar fi descurcat Tony Grăsanul la interogatoriul implacabilului 
Atenian? Acum, că cititorul este familiarizat cu vânjosul nostru 
personaj, să examinăm, ca un experiment de gândire, un dialog 
echivalent între Tony Grăsanul și Socrate, adaptat, bineînţeles, la 
contextul nostru. 


Este limpede că între cele două personaje există asemănări. 
Amândoi au timp la dispoziţie și se bucură de huzur nelimitat, deși în 
cazul lui Tony timpul liber este rezultatul unor intuiţii productive. 
Amândurora le place să discute înverșunat și amândoi preferă o 
conversaţie activă (în locul pasivității unui ecran de televizor sau a 
sălii de concert) ca sursă principală de distracţie. Nici-unuia dintre ei 
nu îi place scrisul: lui Socrate pentru că nu îi plăcea 

caracterul definitiv și imutabil asociat cu rândurile scrise, având în 
vedere că pentru el răspunsurile nu sunt niciodată finale şi nici nu ar 
trebui fixate. Nimic nu ar trebui săpat în piatră, nici măcar literal; în 
Euthyphron? Socrate se fălește cu descendența din sculptorul 
Dedal, ale cărui statui prindeau viaţă de îndată ce opera era 
desăvârșită. Când vorbeşti cu una dintre statuile lui Dedal, 
respectiva îţi răspunde, spre deosebire dc acelea pe care le vezi la 
Metropolitan Museum of Art din New York. în ceea ce-1 privește pe 
Tony Grăsanul, lui nu-i place scrisul din alte motive, nu mai puţin 
respectabile: aproape că a fost exmatriculat din liceul din Bay Ridge, 
Brooklyn. 


Asemănările se opresc însă la un moment dat, fapt deosebit de 
prielnic pentru un dialog. Desigur, ne putem aștepta ca Tony 
Grăsanul să fie un pic surprins dacă s-ar trezi în faţa omului pe care 
Nero i l-a descris drept cel mai mare filosof al tuturor timpurilor: 
Socrate, ni se spune, avea o înfățișare mai mult decât modestă, fiind 
descris în repetate rânduri ca având un pântec proeminent, picioare 


subțiri, ochi bulbucaţi și nasul cârn. Era mai degrabă palid. Este 
posibil să fi avut și un pronunţat miros corporal, deoarece se 

spune că se îmbăia mult mai rar decât tovarășii lui. Vi-1 puteți 
imagina pe Tony Grăsanul rânjind și arătând cu degetul spre ins: „la 
uită-te, Neeero, vrei să vorbesc cu... ăzta ?“ Sau poate că nu: 
despre Socrate se spune și că avea o prezenţă impresionantă, o 
anumită încredere în propria persoană și o seninătate a minţii grație 
cărora unii tineri îl găseau „frumos“. 


Nero nu știe sigur decât că Tony Grăsanul are să se apropie la 
început de Socrate și să-și formeze părerea despre ins după 
investigația olfactivă — și, după cum am zis, Tony Grăsanul nici 
măcar nu își dă seama că asta face pane din modul lui de acţiune. 


Să presupunem acum că Socrate l-ar întreba pc Tony Grăsanul cum 
defineşte el pietatea. Mai mult ca sigur, Tony Grăsanul i-ar răspunde 
„s-o șteargă din faţa lui“ pentru că acum cunoaște afirmaţia lui 
Socrate că nu doar că ar discuta pe gratis, dar ar fi gata să 
plătească pentru conversaţie, așa că Tony ar susţine că nu stă de 
vorbă cu cineva care este gata să plătească doar ca să 

polemizeze cu el. 


însă forța lui Tony Grăsanul în viaţă este aceea că el nu lasă 
niciodată cealaltă persoană să își formuleze întrebarea. El l-a învăţat 
deja pe Nero că în fiecare întrebare este sădit un răspuns și că nu 
trebuie să răspunzi niciodată cu o replică directă la o întrebare care 
nu are noimă pentru tine. 


TONY GRĂSANUL: îmi ceri să definesc caracteristicile care fac 
diferenţa între pios și ceea ce nu este pios ? Am eu într-adevăr 
nevoie să fiu în stare să îţi spun ce înseamnă să fii în stare să faci o 
faptă pioasă? 


SOCRATE: Cum poţi să întrebuinţezi un cuvânt ca „pietate“ fără să 
știi ce înseamnă, deși pretinzi că știi ce înseamnă ? 


TONY GRĂSANUL: Chiar trebuie să fiu în stare să îţi spun în 
engleza curată barbară și nongreacă — sau în greacă pură — ce 


înseamnă să îți demonstrez că știu și înțeleg ce înseamnă? Nu știu 
în cuvinte, dar știu ce este. 


Nu încape îndoială că Tony Grăsanul l-ar fi dus pe Socrate din Atena 
mai departe pe calea lui și ar fi formulat întrebarea: 


TONY GRĂSANUL.: la zi-mi, moșule. Are un copil nevoie să 
definească laptele mamei lui ca să înțeleagă nevoia de a-1 bea ? 


SOCRATE: Nu, nu are nevoie. 


TONY GRĂSANUL (folosind același tipar repetitiv aplicat de Socrate 
în dialogurile lui Platon)". Şi, dragul meu Socrate, are un câine 
nevoie să definească ce este un stăpân ca să îi fie credincios ? 


SOCRATE (încurcat că cineva îi pune lui întrebări)'. Un câine are... 
instinct. El nu cugetă la propria viață. Nu își cercetează viaţa. Noi 
nu suntem câini. 


TONY GRĂSANUL: Sunt de acord, scumpul meu Socrate, că un 
câine are instinct și că noi nu suntem câini. Dar oare suntem noi, 
oamenii, atât de diferiţi încât să fim deposedațţi de instinctul care ne 
conduce la lucrurile despre care nu avem nici cea mai mică idee ? 
Oare trebuie să mărginim viaţa la răspunsurile pe care le putem da 
în engleza de proto-Brooklyn ? 


Fără să aștepte răspunsul lui Socrate (doar fraierii așteaptă 
răspunsuri, că doar întrebările nu sunt adresate ca să capete 
răspunsuri), Tony Grăsanul continuă: 


TONY GRĂSANUL.: Atunci, bunul meu Socrate, de ce crezi tu că noi 
avem nevoie să stabilim înţelesul lucrurilor ? 


SOCRATE: Dragul meu Mega-Tony, trebuie să știm despre ce 
vorbim atunci când vorbim despre lucruri. Menirea filosofiei este 
aceea de a ne face capabili să cugetăm și să înţelegem ce facem, 
să ne cercetăm vieţile. O viaţă necercetată nu merită trăită. 


TONY GRĂSANUL: Problema, dragul meu moșneag grec, este că tu 
ucizi lucrurile pe care noi le știm, dar nu le exprimăm. Şi, dacă i-aș 
cere cuiva care știe să meargă bine pe bicicletă să îmi explice teoria 
dindă-râtul bicicletei sale, ar cădea de pe ea. Intimidând și 
interogând oamenii îi încurci și le faci rău. (Zpoi, privindu-l 
condescendent, cu un zâmbet superior, foarte calm:) Dragul meu 
Socrate, știi de ce te condamnă la moarte? Fiindcă-i faci pe oameni 
să se simtă proști pentru că respectă orbește datini, instincte și 
tradiţii. S-ar putea ca ocazional să ai dreptate. Dar este posibil să-i 
încurci în legătură cu lucruri pe care le-au făcut foarte bine fără să 
dea de belea. Distrugi iluziile pe care oamenii le au despre ei înșiși. 
Scoți bucuria ignoranței din lucrurile pe care nu le înțelegem. Și nu ai 
niciun răspuns; nu ai să le dai niciun răspuns. 


PRIMATUL CUNOAȘTERII BAZATE PE DEFINIRE 


> 


Observăm că Tony Grăsanul ţintește aici drept în inima filosofiei. Și, 
într-ade-văr, cu Socrate s-au ridicat primele întrebări care au devenit 
filosofia de astăzi, precum „ce este existența?“, „ce este morala?“, 
„ce este o dovadă?', „ce este știința?“, „ce este asta?“ și „ce este 
cealaltă?'. 


întrebarea din Euthyphron străbate feluritele dialoguri scrise de 
Platon. Socrate caută fără răgaz definiţii ale naturii esenţiale a 
lucrului despre care se discută, nu descrieri ale proprietăţilor cu 
ajutorul cărora le recunoaștem. 


Socrate a mers până acolo încât le-a pus astfel de întrebări şi 
poeţilor, concluzionând că nici aceștia nu aveau mai mult habar 
despre propriile opere decât publicul. în relatarea pe care i-o face 
Platon procesului său în Apologia lui Socrate, atenianul nostru 
povestește cum i-a chestionat pc poeţi în zadar: „Le-am dus câteva 
dintre cele mai elaborate pasaje din propriile lor scrieri și i-am 
întrebat care era înțelesul acestora. Aproape că mă încearcă rușinea 
vorbind despre aceste lucruri, dar trebuie totuși să spun că nu este 


persoană de faţă care să nu fi vorbit mai bine despre poezia lor 
decât au făcut-o ci înșiși." 


lar această prioritate acordată cunoașterii bazate pe definire a dus la 
teza lui Platon conform căreia nu poţi cunoaște nimic dacă nu 
cunoşti Formele, care constituie elementele specificate dc definiţie. 
Dacă nu putem defini pietatea folosind particularele, atunci să 
începem cu universalele din care ar trebui să decurgă particularele. 
Cu alte cuvinte, dacă nu poţi face o hartă după un teritoriu, 
construiește teritoriul după o hartă. 


Trebuie spus, în apărarea lui Socrate, că întrebările lui au dus la un 
rezultat major: dacă nu i-au îngăduit să definească ce este un 
anumit lucru, cel puţin i-au îngăduit să știe cu siguranţă ce nu este 
lucrul respectiv. 


Confundarea neinteligibilului cu neinteligentul 


Tony Grăsanul a avut, desigur, mulţi precursori. Despre mulţi nu vom 
auzi nimic niciodată din cauza primatului filosofiei și al modului în 
care a fost integrată ea în practicile zilnice ale creștinismului și 
islamismului. Prin „filosofie“ înțeleg cunoașterea teoretică și 
conceptuală, toată cunoașterea, lucruri pc care le putem aşterne în 
scris. Căci, până nu demult, termenul desemna în mare măsură 
ceea ce noi numim astăzi „știință“, adică filosofia naturală, 
încercarea de a raţionaliza Natura, de a-i pătrunde logica. 


Un intens atac modern la adresa acestei viziuni a venit din partea 
tânărului Friedrich Nietzsche, deși mascat în efuziuni lirice despre 
optimism și pesimism, amestecate cu o halucinație despre ce 
înseamnă „Apus“, un „grec tipic“ și „sufletul german“. Tânărul 
Nietzsche și-a scris prima carte, Nașterea tragediei, pe când avea 
douăzeci și ceva de ani. A mers pe urmele lui Socrate, pe care îl 
numea „mistagogul științei“ pentru că „face existenţa să pară 
comprehensibilă“. Acest strălucit pasaj expune ceea ce eu numesc 
eroarea fraie-reasco-raţionalistă : 


Oare — așa ar fi trebuit să se întrebe pe sine însuși [Socrate] — 
ceea ce nu este inteligibil pentru mine nu este cu necesitate 
neinteligent? Oare exista un taram al intelepciunii din care logicianul 
este surghiunit? 


„Ceea ce nu este inteligibil pentru mine nu este cu necesitate 
neinteligent“ este probabil una dintre cele mai puternice afirmații din 
tot secolul lui Nietzsche — și am utilizat o versiune a ci în prolog, 
chiar în definiţia fragilis-tului, care consideră că ceea ce nu înțelege 
el este un nonsens. 


Nietzsche este și el alergic la versiunea pe care i-o dă Socrate 
adevărului, motivat în mare parte de programul de promovare a 
înțelegerii, din moment ce, potrivit lui Socrate, omul nu face răul cu 
bună știință, argument care pare să fi pătruns adânc în mintea 
iluminiștilor și a altor gânditori (precum Condorcet), care au făcut din 
adevăr sursa unică și suficientă a binelui. 


Tocmai acest argument a fost combătut și de Nietzsche: 
cunoașterea este panaceul; eroarea este rea; prin urmare, știința 
este o iniţiativă optimistă. Mandatul optimismului ştiinţific îl irita pe 
Nietzsche: utilizarea raţiunii și cunoașterii în slujba utopici. Să lăsăm 
deoparte treaba cu optimismul/pesimismul, abordată de fiecare dată 
când oamenii discută despre Nietzsche, deoarece așa-numitul 
„pesimism nietzschean“ ne distrage de la ideea principală pentru că 
el punea în discuție însăși bunătatea cunoașterii. 


Mi-a luat o bucată buna de vreme până să sesizez problema 
centrală abordată de Nietzsche în Nașterea tragediei. El vede două 
forțe, apolinicul și dionisiacul. Una este măsurată, echilibrată, 
raţională, impregnată de rațiune și autocontrol; cealaltă este 
întunecată, viscerală, sălbatică, neîmblânzită, greu de înţeles, 
ivindu-se din straturile lăuntrice ale fiinţei noastre. Cultura 

greacă antică a reprezentat un echilibru al celor două până în 
momentul în care influenţa lui Socrate asupra lui Euripide a făcut ca 
apolinicul să primească mai multă importanţă și a spulberat 
dionisiacul, cauzând ascensiunea excesivă a raționalismului. Asta 
echivalează cu perturbarea chimiei naturale a corpului prin injectarea 


de hormoni. Apolinicul fără dionisiac este, cum ar zice chinezii, yang 
fără y in. 


Puterea lui Nietzsche ca gânditor continuă să mă surprindă: el a 
înțeles antifragilitatea. Cu toate că mulţi atribuie (în mod greșit) 
noțiunea de „distrugere creatoare“ economistului Joseph 
Schumpeter (fără să se întrebe cum este cu putinţă ca ceva 
pătrunzător şi profund să provină de la un economist?), în timp ce 
alţii — cei mai erudiţi, după cum am văzut — o pun pe seama lui 
Karl Marx, Nietzsche este, de fapt, acela care a forjat primul 
termenul cu referire la Dionysos, pe care l-a numit „creativ în mod 
distrugător“ și „distrugător în mod creativ“. Nietzsche a înţeles într- 
adevăr — în felul lui — antifragilitatea. 


Am citit Nașterea tragediei dc două ori, prima oară în copilărie, când 
eram prea necopt, iar a doua oară după ce m-am gândit o viaţă 
întreagă la aleatoriu; m-a frapat că Nietzsche înţelesese ceva ce nu 
am găsit afirmat explicit în opera sa: creșterea în cunoaștere — sau 
în orice altceva — nu poate avea loc fără dionisiac. Acesta 
descoperă aspecte pe care le putem selecţiona la un moment 

dat, pentru că avem opţionalitate. Cu alte cuvinte, ar putea 
reprezenta sursa improvizației stocastice, iar apolonicul poate fi 
parte a raţionalităţii în procesul de selecţie. 


Să-1 aducem acum în peisaj pe șeful cel mare, pe Seneca. Și el s-a 
referit la atributele dionisiace și apolinice. într-una dintre scrierile 
sale parc să prezinte o versiune mai bogată a tendințelor noastre 
umane. Vorbind despre un Zeu (pe care îl mai numește și „destin“, 
echivalându-1 cu interacţiunea cauzelor), îi descrie trei manifestări. 
Prima este „Liber Pater“, o forță bahică (Dionysos la care se referea 
Nietzsche) ce conferă puterea seminală pentru continuarea vieţii, a 
doua este Hercule, întruchipând forța, iar a treia Mercur, care 
reprezenta (pentru contemporanii lui Seneca) șiretenia, știința și 
raţiunea (adică ceea ce pentru Nietzsche era apolinicul). Cu o 
viziune mai bogată decât Nietzsche, Seneca a inclus și forța ca 
dimensiune suplimentară. 


După cum am spus, atacurile mai timpurii la adresa „filosofici“ în 
sensul de cunoaștere raționalistă, în tradiţiile lui Platon și Aristotel, 
au venit din partea mai multora, nu neapărat vizibili în corpus, în 
majoritate uitaţi sau arareori menţionaţi în texte. De ce uitaţi ? Pentru 
că învăţării structurate îi place sărăcirea și simplificarea 
raționalismului naiv, ușor de predat, nu textura bogată a 
empirismului, și, după cum am spus, aceia care au atacat gândirea 
academică au fost reprezentaţi în mică măsură (un aspect extrem de 
vizibil în istoria medicinei, după cum vom vedea). 


Un erudit mult mai cult, de departe mult mai descuiat și mai clasic 
decât Nietzsche, și anume Ernest Renan, gânditor francez din 
secolul al XIX-lea, mai știa, pe lângă obișnuitele greacă și latină, și 
aramaica (siriaca) și araba. în critica la adresa lui Averroes, el a 
formulat faimoasa idee conform căreia logica exclude — prin 
definiție — nuantele și, din moment ce adevărul stă în nuanţe, „ea 
este un instrument inutil pentru găsirea Adevărului în științele morale 
și politice“. 


Traditie 
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Cum zicea și Tony Grăsanul, Socrate a fost condamnat la moarte 
fiindcă a perturbat ceva care, în opinia cercurilor conducătoare 
ateniene, funcţiona de minune. Lucrurile sunt prea complicate pentru 
a fi exprimate în cuvinte; dacă faci asta, îi omori pe oameni. Or, se 
prea poate ca noi, oamenii, să ne concentrăm — ca în cazul 
cherestelei verzi — asupra a ceea ce trebuie, însă nu suntem destul 
de buni ca să lămurim asta la nivel intelectual. 


Moartea și martiriul sunt bune pentru marketing, mai ales atunci 
când cineva își înfruntă destinul neclintit în opiniile sale. Eroul este 
acea persoană impregnată de încredere intelectuală și ego, așa că 
moartea este ceva prea mărunt pentru el. Deși majoritatea relatărilor 
pe care le auzim despre Socrate îl prezintă în tuşe eroice, din cauza 
morții și a faptului că s-a resemnat să moară într-un chip filosofic, au 
existat încă din vechime destui critici care au crezut că Socrate 


distrugea fundamentele societăţii, adică metodele euristice 
transmise de bătrâni, pe care s-ar putea să nu fim suficient de maturi 
ca să le contestăm. 


Cato cel Bătrân, pe care l-am întâlnit în Capitolul 2, era extrem de 
alergic la Socrate. în esenţă, Cato gândea ca Tony Grăsanul, însă 
avea un simţ civic mult mai puternic, adică simţul misiunii, respect 
pentru tradiţie și devotament faţă de rectitudinea morală. îl mai 
indispuneau și alte chestii grecești, după cum se vădește din alergia 
lui la filosofi și medici — o alergie care, după cum vom vedea în 
capitolele următoare, avea justificări remarcabil de 

moderne. Loialitatea lui Cato față de democraţie l-a determinat să 
creadă atât în libertate, cât și în cutume, în combinaţie cu teama de 
tiranie. Plutarh îl citează spunând: „Socrate a fost un palavragiu 
măreț care a încercat să devină tiranul țării sale ca să-i distrugă 
datinile și să-i ademenească cetăţenii să aibă păreri contrare legii și 
bunei rânduieli.“ 


Așadar, cititorul poate vedea acum în ce fel priveau anticii 
raționalismul naiv: sărăcind — nu îmbunătăţind — gândirea, acesta 
introduce fragilitatea. Ştiau că nedesăvârșirea — cunoașterea doar 
pe jumătate — este întotdeauna primejdioasă. 


Pe lângă antici, mulți alţii s-au implicat în susținerea acestui tip diferit 
de cunoaștere, invitându-ne să-1 respectăm. în primul rând Edmund 
Burke, om de stat irlandez și filosof politic care s-a opus și Revoluţiei 
Franceze pentru că perturba „înţelepciunea adunată de-a lungul 
veacurilor“. Credea că variațiile sociale mari ne pot expune unor 
efecte invizibile și, în consecinţă, recomanda calea micilor 
experimente, cu încercări și greșeli (de fapt, improvizație convexă), 
în sistemele sociale, asociată cu respectul pentru complexa 

euristică a tradiţiei. De asemenea, Michael Oakeshot, gânditor politic 
conservator și filosof al istoriei din secolul XX, credea că tradiţiile ne 
furnizează un conglomerat de cunoștințe colective filtrate. în aceeași 
categorie ar intra și Joseph de Maistre, care, după cum am văzut, 
gândea în termeni de „pași secunzi“. Era un regalist de limbă 
franceză și gânditor opus Iluminismului, declarându-se net împotriva 


năpastelor Revoluţiei și crezând în depravarea fundamentală a 
oamenilor dacă aceștia nu sunt controlaţi dc o dictatură. 


Desigur, Wittgenstein ar trebui să se afle în fruntea listei dc gânditori 
moderni antifragili, cu remarcabila lui intuiţie despre imposibilitatea 
de a exprima lucrurile prin cuvinte. Dintre toți gânditorii, el înțelege 
cel mai bine problema cherestelei verzi; s-ar putea ca el să fi fost cel 
dintâi care a formulat o variantă a acestei probleme atunci când a 
pus la îndoială capacitatea limbajului de a exprima ceva despre 
lucruri. Mai mult, acest om a fost un sfânt: şi-a sacrificat viata, 
prieteniile, averea, reputaţia, totul, dc dragul filosofiei. 


Am putea fi tentaţi să credem că Friedrich Hayek s-ar afla în 
categoria antifragilă, antiraţionalistă. El este filosoful și economistul 
din secolul XX care s-a opus planificării sociale pe motiv că sistemul 
dc preţuri manifestă prin tranzacţii cunoașterea implicită din 
societate, cunoaștere care nu îi este accesibilă unui planificator 
social. însă Hayek a ratat noţiunea de opţionalitate ca substitut al 
planificatorului social. într-un anumit sens, el credea în inteligenţă, 
însă înțeleasă ca inteligenţă distribuită sau colectivă, nu în 


opţionalitate ca înlocuitor al inteligenţei.s 


Antropologul Claude Lévi-Strauss a arătat că persoanele analfabete 
au propria „ştiinţă a concretului“, un mod holist de a-și gândi mediul 
în termeni de obiecte și calităţi „secundare“, senzoriale, care nu sunt 
neapărat mai puţin coerente decât multe dintre abordările noastre 
științifice și care, în multe privințe, pot fi la fel de bogate și chiar mai 
bogate decât ale noastre. încă o dată: cheresteaua verde. 


în sfârșit, John Gray, filosof politic și eseist contemporan, s-a opus 
hybri-sului și a luptat împotriva ideii dominante că Iluminismul este 
un panaceu, considerând o anumită categorie de gânditori drept 
fundamentaliști iluminiști. Gray a arătat în repetate rânduri că ceea 
ce noi numim „progres științific“ ar putea fi doar un miraj. Când el, eu 
și eseistul Bryan Appleyard ne-am întâlnit să luăm masa împreună, 
eram pregătit psihologic să discut idei și să îmi susţin punctele de 
vedere. Am fost plăcut surprins de ceea ce s-a dovedit a fi cel 


mai grozav prânz din viața mea. Atmosfera a fost destinsă pentru că 
știam că toți trei înțelegeam tacit aceeași idee și, astfel, am făcut al 
doilea pas, discutând despre diverse aplicaţii, cum ar fi chestiunea 
atât de lumească a înlocuirii rezervelor de bani cu metale preţioase 
pentru că acestea nu sunt deținute de guvern. 


Gray lucrase într-un birou lângă Hayek și mi-a spus că acesta era un 
tip destul de greoi, că îi lipsea caracterul ludic, deci și opționalitatea. 


DISTINCȚIA FRAIER-NONFRAIER 


Să reintroducem piatra filosofală în conversaţia noastră. Socrate ţine 
de cunoaștere. Nu și Tony Grăsanul, care n-are habar ce-i aia. 


Pentru Tony, distincţia în viaţă nu se face între Adevărat sau Fals, ci 
mai degrabă între fraier și nonfraicr. Pentru el, lucrurile sunt mai 
simple. în viaţa reală, așa cum am văzut în ideile lui Seneca și în 
pariurile lui Thales, expunei ea la risc este mult mai importantă decât 
cunoașterea; efectele deciziilor înlocuiesc logica. „Cunoașterea“ din 
manuale ratează o dimensiune, și anume asimetria ascunsă a 
beneficiilor, la fel ca noţiunea de medic. Necesitatea de a ne 
concentra asupra repercusiunilor acțiunilor noastre în loc să studiem 
structura lumii (ori să înțelegem „Adevărul“ și „Falsul“) a fost 
neînţeleasă în mare măsură în istoria intelectuală. înfiorător dc 
neînțeleasă. Deznodământul, repercusiunea, ceea ce ti se întâmplă 
(câștigul sau paguba rezultată din ceva) sunt întotdeauna cele mai 
importante lucruri, nu evenimentul în sine. 


Filosofii vorbesc despre adevăr sau falsitate. Oamenii vorbesc în 
viață despre rezultat, expunere la risc și consecințe (riscuri și 
recompense), deci despre fragilitate și antifragilitate. lar uneori 
filosofii, gânditorii şi savanții confundă Adevărul cu riscurile și 
recompensele. 


Ideea de care mă voi ocupa în continuare este că Adevărul și Falsul 
(deci ceea ce numim „credință“ sau „convingere“) joacă un rol 
marginal, secundar în deciziile umane; repercusiunile determinate de 
Adevăr sau Fals sunt ace ea care domină, iar ele sunt aproape 


întotdeauna asimetrice, una dintre conse cinte fiind mult mai mare 
decât cealaltă, adică au asimetrii pozitive și negative (fragile sau 
antifragile). Voi explica totul în cele ce urmează. 


Fragilitate, nu probabilitate 


îi controlăm pe oameni să nu aibă arme atunci când se îmbarcă într- 
un avion. Credem că sunt teroriști: Adevărat sau Fals ? Fals, pentru 
că probabil nu sunt teroriști (o probabilitate mică). Dar îi verificăm 
totuși pentru că suntem fragili la terorism. Există o asimetrie. Suntem 
interesaţi de repercusiune, iar consecința— sau deznodământul — 
Adevărului (dacă se dovedesc a fi teroriști) este prea marc, pe când 
costurile verificării sunt prea mici. Crezi că reactorul nuclear are 
șanse să explodeze anul viitor? Fals. Și totuși, te porţi ca și cum ar fi 
Adevărat și cheltuiești milioane pe măsuri suplimentare de securitate 
pentru că suntem fragili la catastrofele nucleare. Un al treilea 
exemplu: Crezi că un medicament oarecare îţi va dăuna ? Fals. 
înghiţi pastilele respective ? Nu, nu, nu. 


Dacă ai lua un creion în mână și ţi-ai nota toate deciziile pe care le-ai 
luat săptămâna trecută sau, dacă ai putea, pe acelea adoptate de-a 
lungul întregii tale vieţi, ţi-ai da seama că majoritatea au avut 
rezultate asimetrice, fiecare având o dimensiune cu consecințe mai 
mari decât cealaltă. lei decizii în primul rând în funcţie de fragilitate, 
nu de probabilitate. lei decizii în primul rând în funcţie de fragilitate, 
nu atât de mult în funcţie de Adevăr/Falsitate. 


Să discutăm ideea insuficienţei criteriului Adevărat/Fals în luarea 
deciziilor din lumea reală, îndeosebi atunci când sunt implicate și 
probabilități. „Adevărat“ sau „Fals“ sunt interpretări care corespund 
probabilităților mai ridicate sau mai reduse. Oamenii de știință 
folosesc un criteriu numit „nivel de încredere“; un rezultat obţinut cu 
un nivel de încredere dc 95% înseamnă că probabilitatea ca 
rezultatul să fie greșit nu este mai mare dc 5%. Bineînţeles, ideea 
este inaplicabilă deoarece ignoră mărimea efectelor, fapt care, 
desigur, înrăutățește lucrurile când vine vorba despre evenimente 
extreme. Dacă aș spune că un rezultat oarecare este adevărat cu un 
nivel de încredere de 95%, am fi destul de satisfăcuţi. însă ce-ar fi 


dacă aș spune că siguranţa avionului are un nivel de încredere de 
95% ? Nici măcar un nivel de încredere de 99% nu ar fi de ajuns, 
pentru că probabilitatea de 1% ca avionul să se prăbușească ar 

fi extrem de alarmantă (avioanele comerciale de astăzi operează cu 
mai puţin de o probabilitate de prăbușire din mai multe sute dc mii, 
iar proporţia se îmbunătăţeşte, deoarece am văzut că fiecare eroare 
duce la ameliorarea nivelului general de siguranţă). Așadar, ca să 
repetăm, probabilitatea (Adevărat/Fals) nu funcţionează în lumea 
reală; repercusiunea este aceea care contează. 


Probabil că ai luat un miliard de decizii în viaţa ta. De câte ori ai 
calculat probabilitățile ? Desigur, poţi face asta în cazinouri, dar nu în 
altă parte. 


Confundarea evenimentelor cu gradul de expunere 


Asta ne aduce din nou la eroarea cherestelei verzi. Un eveniment de 
tip Lebădă Neagră și modul în care te afectează — impactul pe care 
îl are asupra finanţelor, emoţiilor tale, distrugerea pe care o va cauza 
— nu sunt același „lucu*. lar problema este întipărită adânc în 
reacţiile standard; replica acelora care fac prognoze atunci când le 
punem în vedere nereușitele este de regulă ceva de genul „Avem 
nevoie de o metodă mai bună dc estimare“ pentru a prezice 
evenimentele și a calcula probabilitățile, în loc să apeleze la mult mai 
eficientul principiu „modifică-ţi gradul de expunere“ și învaţă să ieși 
din necaz, o regulă pe care religiile și euristica tradițională au aplicat- 
o mai bine decât știința naivă și cosmetică. 


CONCLUZIE LA CARTEA A IV-A 


Pe lângă empiriștii din domeniul medical, această secțiune a 
încercat să îi reabiliteze pe nonconformiștii neraţionali, pe ingineri, 
pe întreprinzătorii liber-profesioniști, pe artiștii inovatori și pe 
gânditorii anti-academiști care au fost ponegriţi dc istoric. Unii au 
avut mult curaj — nu doar curajul de a-și populariza ideile, ci și pe 
acela de a accepta să trăiască într-o lume pe care știau că nu o 
înțeleg. Și s-au bucurat de ca. 


Ca să încheiem secţiunea de față, să remarcăm că a face ceva este 
mai înțelept și mai raţional decât am fi înclinați să credem. Aici nu 
am făcut decât să demasc epifenomenul prelegerilor ținute păsărilor 
despre cum să zboare și „modelul liniar“, folosind printre altele și 
proprietățile matematice simple ale opţionalităţii, care nu necesită 
cunoștințe sau inteligenţă, ci doar raționalitate în alegere. 


Să reamintim că nu există dovezi empirice care să susţină afirmaţia 
că cercetarea organizată — în sensul în care i se face reclamă — 
duce la mărețele culmi promise de universităţi. lar promotorii ideii 
Harvard-sovietic nu folosesc opţionalitatea sau efectele de al doilea 
ordin; absenţa opţionalității din calculele lor le invalidează punctele 
de vedere despre rolul științei teleologice. Ei trebuie să rescrie istoria 
tehnologiei. 


Ce se va întâmpla mai departe? 


Când am întâlnit-o ultima oară pe Alison Wolf, am discutat despre 
cumplita problemă a educației și iluziile contribuţiei academice, cu 
universități Ivy League care în ochii noii aristocrații asiatice și 
americane devin un bun de lux, indicator al statutului social. Harvard 
este ca o poșetă Vuitton sau un ceas Cartier. Reprezintă o povară 
uriașă pentru părinţii din clasa de mijloc, care și-au băgat o parte tot 
mai mare din venituri în aceste instituţii, transferându-și banii în 
beneficiul administratorilor, dezvoltatorilor imobiliari și altor agenți. 
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în Statele Unite se manifestă o înmulţire a creditelor pentru studenți 
care se transferă automat în buzunarele acestor încasatori de chirii. 
într-un anumit sens, este un fel dc escrocherie: omul are nevoie de 
un „nume“ cumsecade de universitate pentru a putea înainta în viaţă, 
dar știm că la nivel colectiv societatea nu pare să avanseze graţie 
educaţiei instituționalizate. 


Alison Wolf mi-a cerut să-i scriu gândurile melc despre viitorul 
educaţiei deoarece îi spusesem că sunt optimist în această privinţă. 
Răspunsul meu: rahatul este fragil. Există oare vreo înșelătorie în 


istorie care să dureze o veșnicie? Am o încredere enormă în Timp și 
în Istoric că vor demasca definitiv fragilitatea. Educaţia 
instituţionalizată este o entitate care a crescut fără factori de stres 
externi, așa că în cele din urmă se va nărui. 


Următoarele două cărți, a V-a și a VI-a, se vor ocupa dc ideea că 
lucrurile fragile se sparg — ceea ce este cât se poate dc predictibil. 
Cartea a V-a ne va arăta cum să detectăm fragilitatea (într-o manieră 
mai tehnică) și va descrie mecanismele din spatele pietrei filosofale. 
Cartea a Vl-a se bazează pe ideea câ Timpul este mai degrabă un 
demolator decât un constructor, și încă unul bun pentru a dărâma 


fragilul, fie acesta o clădire sau o idee. 
Cartea a V-a 
NELINIARUL SI NELINARUL! 


> 


Este vremea pentru încă o anecdotă autobiografică. în partea 
istorică din Originea speciilor, Charles Darwin declara următoarele, 
prezentând o schiţă a evoluţiei convingerii sale: „Sper că voi fi scuzat 
pentru a fi intrat în aceste detalii personale, însă le expun pentru a 
arăta că nu m-am pripit sâ ajung la o decizie.“ Căci nu este chiar 
adevărat că nu există un termen, un concept și o aplicaţie pentru 
antifragilitate. Colegii mei și cu mine aveam una fârâ să știm. Și am 
avut-o multă, foarte multă vreme. Așa că m-am gândit la exact 
aceeași problemă mai toată viața, în parte conștient, în parte fără să 
îmi dau seama de asta. Cartea a V-a explorează acest parcurs, 
precum și ideea care mi-a venit odată cu el. 


DESPRE IMPORTANTA MANSARDELOR 
» 


Pe la jumătatea anilor 1990 mi-am depus simplu cravata în coșul de 
gunoi de la intersecţia dintre Forty-fifth Street și Park Avenue din 
New York. Am hotărât să-mi iau liber câţiva ani și m-am încuiat în 


mansardă, încercând să exprim ce simţeam în vintre, încercând să 
formulez ceea ce eu numeam „neli-niarităţi ascunse“ și efectele lor. 


Nu aveam o idee clară, ci mai degrabă doar o metodă, căci ideea 
centrală, mai profundă, îmi scăpa. însă folosind această metodă am 
produs o expunere, lungă dc aproape șase sute dc pagini, despi c 
gestionarea efectelor neliniare, cu grafice și tabele. Să nc amintim 
din Prolog că „neliniar“ înseamnă că reacţia nu este o linie dreaptă. 
însă am mers mai departe și am analizat legătura cu volatilitatea, 
ceva ce se va limpezi curând. Și am aprofundat volatilitatea 
volatilității și alte asemenea efecte de ordin mai înalt. 


Cartea rezultată din această investigaţie solitară, desfășurată în 
mansardă, a fost intitulată în cele din urmă Dynamic Hedging şi era 
despre „tehnicile dc gestionare și manevrare a expunerilor derivative 
neliniarc complicate“. Era un discurs dc specialitate, apărut întru totul 
ab ovo (din ou), și, pc măsură ce înaintam, simțeam în măruntaie că 
importanţa ideii era mult mai mare decât cazurile limitate pe care le 
utilizam în profesia mea. Știam că profesia mea era 

platforma perfectă pentru a începe să reflectez la aceste chestiuni, 
însă eram prea leneș și prea convenţional ca să mă aventurez 
dincolo de ele. Cartea respectivă a rămas de departe lucrarea mea 
favorită (înaintea celei de faţă) și îmi amintesc cu drag de cele două 
ierni aspre petrecute în New York, în liniștea aproape desăvârșită a 
mansardei, în lumina caldă a soarelui care scânteia pc zăpadă și îmi 
încălzea și camera, și proiectul. Ani dc zile nu m-am mai gândit la 
nimic altceva. 


De asemenea, din acest episod am învăţat și ceva destul de hazliu. 
Cartea mea a fost supusă în mod eronat spre aprobare unor 
referenţi, patru la număr, toți economişti financiari în stil academist, 
în loc de „cuanțţi“ (analiști ai cantităţii care operează în finanţe 
utilizând modele matematice). Persoana care a trimis cartea spre 
aprobare nu a înţeles prea bine această deosebire. Interesant este 
că cei patru universitari mi-au respins cartea din patru seturi de 
motive complet diferite între ele, argumentele lor ncintersectându-se 
în absolut niciun fel. Pe noi, practicienii și cuanţii, nu ne deranjează 


prea mult remarcile universitarilor; dacă ne-ar păsa de ele, ar fi ca și 
cum niște prostituate ar asculta comentarii de specialitate emise de 
călugăriţe. însă m-a frapat altceva, și anume faptul că, dacă aș fi 
prezentat opinii eronate, toți patru ar fi prezentat același motiv pentru 
respingerea volumului. Asta este antifragilitatea. Bineînţeles 

că editorul, imediat ce a sesizat discrepanta, a trimis cartea unor 
recenzențţi specializaţi în analiza cantitativă. Așa a văzut lumina 


tiparului prima mea carte. 


în viața dc toate zilele, patul procustian constă exact în simplificarea 
nelinia-rului și în transformarea lui în liniar — simplificarea care 
distorsionează. 


Ulterior, interesul meu pentru expunerile neliniare a dispărut. Am 
început sa mă ocup de alte aspecte legate de incertitudine, care mi 
se păreau mai intelectuale și mai filosofice, precum natura 
aleatoriului, în loc să examinez modul in care reacționează lucrurile 
la evenimente aleatorii. Asta s-ar putea datora și faptului că mă 
mutasem din mansarda respectivă... 


însă anumite evenimente m-au împins spre o a doua fază de 
recluziune autoimpusă. 


După criza apărută la sfârșitul primului deceniu al acestui secol, am 
trecut prin clipe infernale din cauza contactului cu presa. M-am trezit 
că sunt deinte-lectualizat, corupt, smuls din habitatul meu, propulsat 
spre condiţia de bun public. Nu realizasem că jurnaliștilor și 
publicului le este greu să accepte că treaba unui cărturar este să 
ignore chestiunile curente nesemnificative și să scrie cărți, nu 
mesaje electronice. Și nu să ţină prelegeri dansând pe o scenă. Că 
un cărturar arc alte lucruri de făcut, cum ar fi să citească dimineaţa 
în pat, să scrie la birou în faţa unei ferestre, să facă plimbări lungi (la 
pas lent), să bea expresso (dimineaţa), ceai de mușețel (după- 
amiaza), vin libanez (seara) și vinuri muscat (după cină), să facă 
apoi alte plimbări lungi (la pas lent), discutând cu prietenii și rudele 
(dar niciodată dimineaţa) și să citească (iar) în pat înainte de a 
adormi, nu să îşi tot rescrie cartea și ideile spre folosul străinilor și al 


membrilor filialei locale (din Reţeaua Internaţională) care nu au citit- 
O. 


Așa că la un moment dat am optat pentru retragerea din viața 
publică. lar când am reușit să recapăt controlul asupra programului 
și creierului meu, mi-am lins rănile din adâncul sufletului, am învățat 
să folosesc filtrele pentru căsuţa de poștă electronică și funcţiile de 
eliminare automată și mi-am reluat viața. Zeița Fortuna mi-a adus 
două idei noi, făcându-mă să mă simt ca un prost — căci mi-am dat 
seama că le avusesem în minte în tot acest răstimp. 


Evident că instrumentele de analiză a efectelor neliniare sunt destul 
de universale. Partea tristă este că, până în ziua respectivă a vieții 
mele nou-nouțe de plimbăreț solitar și băutor de ceai din mușeţel, nu 
mi-am dat seama, uitându-mă la o ceașcă de porțelan, că tot ce este 
neliniar în jurul meu poate fi supus acelorași tehnici de deductie ca și 
lucrurile de care mă ocupasem în episodul anterior de izolare. 


Lucrurile pe care le-am descoperit atunci sunt descrise în 
următoarele două capitole. 


1 


Celălalt biograf al lui Socrate, Xenofon, ne înfățișează o imagine 
diferită. Socrate din Memorabilia, se declară împotriva nonsensului și 
este cu picioarele pe pământ; disprețuiește cunoașterea sterilă și pe 
specialiștii care studiază problemele fără consecinţe practice, în timp 
ce atât de multe lucruri folositoare și importante sunt neglijate (în 

loc să te uiţi la stele ca să înţelegi cauze, dă-ţi seama cum ar trebui 
să le folosești ca să navighezi; folosește geometria ca să măsori 
pământul, dar nu mai mult). 


2 


Adam Smith a fost în primul și în ultimul rând filosof moral. Marx a 
fost filosof. Kahneman și Simon sunt unul psiholog, iar celălalt 


cercetător în domeniul cognitiv. Exceptia este reprezentată, 
bineînţeles, de Hayek. 


3 


Filosoful Rupert Read m-a convins că Hayek nutrea, de fapt, un soi 
de raţionalism naiv, la fel ca Popper, şi aduce argumente 
convingătoare că cei doi nu ar trebui incluși în categoria gânditorilor 
antifragili. 


á 


1 Cititorul neinteresat de aspectele tehnice poate sări peste Cartea a 
V-a fără să piardă nimic; definiţia antifragilității extrasă din asimetria 
lui Seneca este mai mult decât suficientă pentru o lectură literară a 
restului cărții. Secţiunea de faţă reprezintă o reformulare mai tehnică 
a acestei chestiuni. 


5 
Un test similar: când mai multe de persoane scriu „Nu-i nimic nou în 


asta“ și fiecare citează o altă justificare pentru această concluzie, 
poti fi sigur că există ceva cu adevărat nou în expunerea respectivă. 


DESPRE DEOSEBIREA DINTRE 
UN BOLOVAN SI O MIE DE PIETRE 


> 


Cum să pedepsești cu o piatră — Am aterizat devreme (o dată) — 
De ce mansardele sunt întotdeauna folositoare — Despre marile 
beneficii pe care le ai dacă eviti aeroportul Heathrow, în afară de 
cazul în care ai o chitară 


Figura 8. Solicitantul care bate la ușă în poziţie concavă (stânga) și 
convexă (dreapta). El ilustrează cele două forme de neliniaritate; 
dacă ar fi „liniar", ar fi vertical, stând drept. Capitolul de faţă va arăta 
— distilând asimetria lui Seneca — că o poziţie (cea 

convexă) reprezintă antifragilitatea în toate formele sale, iar cealaltă, 
fragilitatea (cea concavă), precum și în ce fel putem detecta cu 
ușurință — ba chiar măsura — fragilitatea, evaluând cât de îndoit 
spre spate (convex) sau cât de încovoiat (concav) stă curteanul. 


Uitându-mă la ceașca de porțelan, am remarcat ca acesteia nu îi 
place volatilitatea, variabilitatea sau acţiunea. își dorea numai să 
aibă parte de calm şi să fie lăsată în pace în liniștea biroului- 
bibliotecă din casa mea. Faptul că mi-am dat seama că fragilitatea 
este pur și simplu vulnerabilitate la volatilitatea lucrurilor care o 
afectează a reprezentat o ruşine imensă pentru mine, din moment ce 
specialitatea mea era legătura dintre volatilitate și neliniaritate (știu, 
știu, o specializare foarte ciudată... ). Așadar, să începem cu 
rezultatul. 


0 REGULĂ SIMPLĂ PENTRU DETECTAREA FRAGILULUI 


O istorioară prezentă în literatura rabinică (Midraș Teh ihm), izvorâtă 
probabil din înțelepciunea populară din Orientul Apropiat, spune cam 
așa: un rege, mânios pc fiul lui, a jurat că îl va strivi cu un bolovan 
marc. După ce s-a liniștit, și-a dat scama că dăduse de necaz, 
fiindcă un rege care își încalcă jurământul nu este potrivit să 
domnească. înțeleptul lui sfetnic a găsit o soluție. Să spargă 
bolovanul în pietricele foarte mici, pe care să le azvârle apoi în fiul 
neastâmpărat. 


Diferenţa dintre o mie dc pietricele și un bolovan cu o greutate 
echivalentă ilustrează elocvent faptul că fragilitatea își arc originea în 
efectele neliniare. Neliniare? încă o dată, „neliniar“ înseamnă că 
reacţia nu este directă și că nu merge în linie dreaptă, așa că, dacă 
dublezi doza, obţii un efect mult mai mare sau mult mai mic. De 
pildă, dacă arunc în capul cuiva o piatră dc 5 kilograme, aceasta va 
cauza o vătămare mult mai mare decât dublul vătămării 

provocate de o piatră dc 2 kilograme și jumătate, un rău mult mai 
mare decât dauna înmulțită cu cinci făcută de o piatră de o jumătate 
dc kilogram și așa mai departe. Este simplu : dacă desenezi o linie 
pe un grafic, cu vătămarea pe axa verticală și greutatea pietrei pc 
axa orizontală, vei obţine o linie curbă, nu una dreaptă. Aceasta este 
o rafinare a ideii de asimetrie. 


lată acum un indiciu foarte simplu care ne permite să detectăm 
fragilitatea: 


Pentru cel fragil, șocurile provoacă o dauna din ce în ce mai mare pe 
măsura ce intensitatea lor crește (până la un anumit nivel). 


Exemplul este ilustrat în Figura 9. Să generalizăm: automobilul tău 
este fragil. Dacă îl izbești într-un zid la 80 de kilometri pe oră, dauna 
cauzată va fi mai mare decât dacă îl izbești în același zid de zece ori 
la rând cu 8 kilometri pe oră. Dauna la 80 de km/h este mai mare 
decât dauna la 8 km/h multiplicată cu zece. 


Daună b 
Mărimea 
pietrei 


Figura 9. Regele și fiul său. Dauna provocată de mărimea pietrei ca 
funcţie a mărimii pietrei (până la un punct). Fiecare adaos la 
greutatea pietrei provoacă mai multe daune decât cauza piatra 
anterior. Se observă neliniaritatea (dauna se curbează în interior 

cu o pantă verticală din ce în ce mai abruptă). 


Să vedem și alte exemple. Să bei șapte sticle de vin (Bordeaux) 
deodată — iar în restul de șase zile să bei un amestec de apă 
purificată și lămâie — este mai vătămător decât să bei o sticlă de vin 
pe zi timp de șapte zile (distribuită în două pahare la fiecare masă). 
Fiecare pahar adiţional de vin îţi dăunează mai mult decât cel 
anterior, prin urmare sistemul tău este fragil la consumul de alcool. 


Dacă lași o ceașcă de porțelan să cadă pe podea de la o înălțime 
de 30 de centimetri, dauna este mai mare decât aceea provocată de 
15 căderi de la înălțimea de doi centimetri. 


Saltul de la o înălţime de 10 zece metri cauzează o daună mai mare 
decât dauna provocată de 10 salturi realizate de la un metru 
înălțime; de altfel, înălțimea de 10 metri pare să fie punctul-limită 
pentru moartea din cădere liberă. 


Să observăm că această regulă este o extindere simplă a asimetriei 
fundamentale pe care am discutat-o cu două capitole în urmă, când 
am luat ca pretext gândirea lui Seneca pentru a vorbi despre 
neliniaritate. Asimetria este cu necesitate neliniaritate. Mai multe 
daune decât beneficii. Mai simplu spus, o creștere în intensitate 
provoacă mai mult rău decât beneficiile oferite de o reducere în 
intensitate. 


De ce este fragilitatea nelin lară? 


Să explic acum argumentul central: de cc fragilitatea se înscrie în 
general în domeniul neliniar, nu în liniar. Aceasta a fost intuiţia 
inspirată de ceașca de porțelan. Răspunsul este legat de structura 
probabilităților de supravieţuire: dacă ceva nu rămâne nevătămat 
(sau supraviețuiește), atunci este mai prejudiciat de o singură piatră 
decât de o mie dc pietricele, adică de un singur eveniment 
nefrecvent decât de efectul cumulat al șocurilor mici. 


Dacă pentru un om saltul dc la un milimetru înălțime (impactul unei 
forțe mici) ar cauza o fracţie liniară exactă de vătămare cu saltul de 
la 10 metri, atunci persoana respectivă ar fi deja moartă din cauza 
daunei cumulative. De fapt, un calcul simplu arată că ar fi decedat în 
câteva ore din cauza atingerii obiectelor sau a pașilor făcuţi în 
sufragerie, dată fiind mulţimea unor astfel de factori de stres și a 
efectului lor însumat. Fragilitatea provenită din liniaritate este vizibilă 
imediat, așa că o excludem, deoarece obiectul ar fi deja distrus. Asta 
ne lasă cu următoarea situaţie: fragil este lucrul intact și totodată 
supus efectelor ncliniare, precum și evenimentelor extreme, rare, din 


moment ce impacturile masive (sau viteza marc) sunt mai rare decât 
acelea dc dimensiuni mici (şi la viteză redusă). 


Să reformulez această idee în raport cu Lebedele Negre și cu 
evenimentele extreme. Există mult mai multe evenimente obișnuite 
decât extreme. Pe piețele financiare există cel puţin de zece mii de 
ori mai multe evenimente de magnitudine 0,1 decât evenimente dc 
magnitudine 10. Pc planeta Pământ se petrec zilnic aproape opt mii 
de microcutremure de pământ (mai mici de 2 grade pe scara 
Richter). Acestea sunt absolut inofensive și, având în vedere că se 
produc trei milioane pc an, este foarte bine că sunt așa. Cutremurele 
de intensitate 6 sau mai mare ajung în ziare. Să nc gândim la 
obiecte precum ceștile de porțelan. Au parte de multe ciocniri, să 
zicem de peste un milion de ciocniri de 5 grame pe centimetru pătrat 
(ca să luăm o măsură arbitrară), spre deosebire de izbituri de 50 de 
kilograme pe centimetru pătrat. în consecinţă, suntem cu necesitate 
imuni la efectul cumulativ al devierilor mici sau al șocurilor de 
magnitudine foarte mică, adică acestea ne afectează disproportional 
mai puţin (adică neliniar) decât cele mari. 


Să formulăm regula anterioară: 


Pentru fragil, efectul cumulativ al șocurilor mici este mai mic decât 
efectul unic al unui singur șoc mare echivalent. 


Ceea ce îmi furnizează principiul că fragilul este vătămat într-o 
măsură mult mai marc de evenimentele extreme decât de o 
succesiune de evenimente medii. Și cu asta, basta! Nu există un alt 
mod de a fi fragil. 


Să inversăm acum argumentul şi să analizăm antifragilul. Și acesta 
este legat dc neliniarităţi, de reacții ncliniare. 


Pentru antifragil, șocurile aduc mai multe beneficii (echivalent, mai 
puține daune) pe măsură ce intensitatea lor crește (până la un 
anumit punct). 


Un caz simplu — pe care halterofilii îl cunosc în mod euristic. In 
povestea cu imitarea gărzii de corp din Capitolul 2, m-am concentrat 
doar asupra maximului pe care îl puteam realiza. Ridicarea unei 
greutăţi dc 45 de kilograme o singură dată creează mai multe 
beneficii decât ridicarea unei greutăţi de 22,5 kilograme de două ori 
Și, cu siguranță, mult mai multe decât ridicarea unei jumătăţi de 
kilogram de o sută de ori. Beneficiile sunt în acest caz 
acelea specifice pentru ridicarea greutăților: întărirea corpului, a 
masei musculare și a rezistenţei în încăierările din baruri, și nu 
rezistenţa și abilitatea de a alerga într-un maraton. A doua ridicare 
de 22,5 kilograme joacă un rol mai amplu, prin urmare are un efect 
neliniar (adică, după cum vom vedea, convexitate). Fiecare kilogram 
suplimentar aduce mai multe beneficii, până când persoana se 

1 


apropie de limită, ceea ce ridicătorii dc greutăți numesc „eșec'.- 


Pentru moment, să observăm raza de acțiune a acestei curbe 
simple: afectează cam tot ceea ce putem vedea cu ochii, chiar și 
erorile medicale, mărimea guvernului, inovația — tot ce este legat dc 
incertitudine. Și ne ajută să instalăm „tevăria“ din spatele afirmațiilor 
despre mărime și concentraţie din Cartea a Il-a. 


Când să zâmbim si când să ne încruntăm 
9 


Neliniaritatea este de două tipuri: concavă (se curbează în interior), 
ca în cazul regelui și al pietrei, sau, invers, convexă (se curbează în 
exterior). Şi, bineînţeles, mixtă, cu secţiuni concave şi convexe. 


Figurile 10 și 11 ilustrează următoarele simplificări ale neliniarității: 
convexul și concavul seamănă cu un zâmbet și, respectiv, cu o 
încruntătură. 


Figura 10. Cele două tipuri de neliniaritate, convexă (stânga) și 
concavă (dreapta). Convexul se curbează în exterior, concavul în 
interior. 


Figura 11. Zâmbește! lată un mod mai bun de a înțelege 
convexitatea și concavitatea. Tot ce se curbează în exterior arată ca 
un zâmbet, iar ceea ce se curbează în interior formează o faţă tristă. 
Convexul (stânga) este antifragil, concavul (dreapta) este fragil (are 
efecte ale convexităţii negative). 


Utilizez expresia „efect al convexităţii“ pentru ambele ca să simplific 
vocabularul, așa că voi întrebuința sintagmele „efecte ale convexității 
pozitive“ şi „efecte ale convexităţii negative“. 


De ce asimetria se prezintă în forma convexităţii sau a concavităţii ? 
Simplu: dacă pentru o variaţie dată ai mai multe avantaje decât 
dezavantaje şi desenezi curba, aceasta va fi convexă; pentru concav 
este valabil opusul. Figura 12 arată asimetria exprimată în termeni 
de neliniarități. Mai ilustrează și efectul magic al matematicii, care 
ne-a îngăduit să tratăm biftccul tartar, antreprenoriatul și riscurile 
financiare într-o singură mișcare: graficul convex se transformă 

în concav dacă cineva pune un simplu semn de minus în faţa lui. De 
exemplu, Tony Grăsanul a obţinut într-o anumită tranzacţie câștigul 
exact opus al unei bănci sau instituţii financiare: a făcut un ban ori de 
câte ori ceilalți au pierdut unul; și invers. Profiturile și pierderile își 
sunt unele altora imagini în oglindă la sfârșitul zilei, cu excepția 
faptului că unul este cu minus, înmulțit cu celălalt. 


Figura 12 arată de ce convexului îi place volatilitatea. Dacă din 
fluctuații câștigi mai mult decât pierzi, atunci ar fi cazul să îţi dorești o 
mulţime de fluctuații. 


f(x) 


Eşti alci 
Câştig 
Variabilă 
x 
Câștiguri/Pierderi 
f(x) 
Variabilă 


Eşti aici 


Figura 12. Pierdere mai mare decât câștig sau câștig mai mare 
decât pierdere. Să presupunem că pornești din punctul „Eşti aici”. în 
primul caz, dacă variabila x creşte, adică se deplasează spre 
dreapta pe axa orizontală, câștigurile (axa verticală) sunt mai 

mari decât pierderile suferite în cazul în care s-ar deplasa spre 
stânga, cu alte cuvinte, în cazul unei descreșteri echivalente a 
variabilei x. Graficul ilustrează modul în care asimetria pozitivă 
(primul grafic) se transformă în curbare convexă (în interior), iar 
asimetria negativă (al doilea grafic) devine curbare concavă (în 
exterior). Repet: pentru un anumit set de deviere într-o variabilă, în 
cantități egale în ambele direcţii, convexul câștigă mai mult decât 
pierde, în timp ce pentru concav se întâmplă inversul. 


De ce concavul este afectat de evenimentele de tip Lebădă Neagră? 


lată ideea care m-a urmărit toată viața; nu mi-am dat seama 
niciodată că ar putea arăta atât de clar dacă o reprezint în formă 
grafică. Figura 13 ilustrează efectul vătămării și al neașteptatului. Cu 
cât o expunere este mai concavă, cu atât mai mult rău face 
evenimentul neașteptat și cu atât mai disproporționat. Așadar, 
devierile foarte mari au un efect disproporționat din ce în ce mai 
mare. 


Daună Beneficiu Eveniment de 
tip 
f(x) Magnitudinea f(x) Lebădă Neagră 


evehimentului x pozitivă 


Eveniment de tip Lebădă Neagră evenimentului x 


Figura 13. Două tipuri de expunere, una liniară, cealaltă neliniară, cu 
convexitate negativă — deci concavitate — în primul grafic și 
convexitate pozitivă în cel de-al doilea. Un eveniment neașteptat 
afectează neliniarul într-o măsură disproporționat mai mare. Cu cât 
evenimentul este mai mare, cu atât mai mare este diferenţa. 


în continuare, să aplicăm această tehnică foarte simplă la detectarea 
fragili-taţii și poziţiei în Triadă. 


TRAFICUL ÎN NEW YORK 


Să aplicăm „efectele convexităţii“ la lucrurile din jurul nostru. Traficul 
este extrem de neliniar. Când iau zborul de zi de la New York la 
Londra și ies din casă pe la cinci dimineaţa (da, știu), îmi trebuie în 
jur de 26 de minute ca să ajung la terminalul British Air din 
aeroportul JFK. La această oră, orașul New York este pustiu, ciudat 


de non-newyorkez. Când plec de acasă la ora 6 pentru zborul 
programat un pic mai târziu, aproape că nu există diferenţă în 
timpul necesar pentru parcurgerea traseului, deși traficul este ceva 
mai dens. Pe autostradă se află mai multe mașini, însă nu suficient 
de multe pentru a genera un impact serios ori având un impact 
minim asupra timpului petrecut în trafic. 


Apoi, mister! înmulţiţi numărul de mașini cu 10 procente și veţi vedea 
că timpul petrecut pe traseu va spori cu 50% (aproximativ). Priviţi 
efectul convexităţii în acţiune : numărul mediu de mașini pe stradă 
nu contează deloc pentru viteza traficului. Dacă avem 90 000 de 
mașini într-o oră, apoi 110 000 de mașini în altă oră, traficul va fi 
mult mai lent decât dacă am avea 200 000 de mașini în două ore. să 
observăm că timpul de călătorie este un factor negativ, așa că îl pun 
la socoteală ca pe un cost, o cheltuială, iar o creștere a lui este un 
lucru rău. 


Prin urmare, costul călătoriei este fragil la volatilitatea numărului de 
mașini de pe autostradă; nu depinde atât de mult de numărul lor 
mediu. Fiecare mașină în plus sporește timpul de călătorie mai mult 
decât cea anterioară. 


Vedem în acest caz un indiciu pentru problema centrală a lumii de 
astăzi, și anume faptul că cei implicaţi în crearea de elemente 
„eficiente“ și de „optimizare“ a sistemelor nu înţeleg reacţia neliniară. 
De exemplu, aeroporturile și gările europene au dimensiuni 
impresionante, părând extrem de eficiente. Ele operează la o 
capacitate apropiată de cea maximă, cu excedente minime 

și capacitate liberă, deci la costuri acceptabile. însă o mică mărire a 
aglomerației, să zicem cu 5% mai multe avioane în aer din cauza 
unei mici întârzieri, poate să creeze haos în aeroporturi și să 
provoace binecunoscutele scene cu călători nefericiţi care dorm pe 
jos, singura lor mângâiere fiind câte un tip bărbos care cântă 
șansonete la chitară. 


Putem vedea aplicaţii ale acestui aspect în diverse domenii 
economice: băncile centrale pot imprima bancnote; imprimă și tot 
imprimă, fără efect (susţinând „siguranţa“ unei astfel de măsuri), 


apoi, „pe neașteptate“, tipărirea cauzează un salt în inflaţie. Multe 
rezultate economice sunt anulate total de efectele convexității — iar 
vestea bună este că acum cunoaștem motivul. Din nefericire, 
instrumentele (și cultura) creatorilor de strategii se bazează 

pc liniarul excesiv, ignorând efectele ascunse. Ei numesc asta 
„aproximare“. Când auzi de un efect „de ordinul al doilea“, înseamnă 
că factorul convexităţii provoacă eșecul aproximării pentru a 
reprezenta realitatea. 


Am expus în Figura 14 un grafic (foarte ipotetic) reprezentând 
reacţia traficului la mașinile de pe stradă. Să observăm pentru 
moment forma curbată a graficului. Se curbează spre interior. 


Costul călătoriei Maşini (mii) 


40 60 80 100 120 


Figura 14. Graficul arată că timpul de călătorie al autorului (implicit, 
costul călătoriei) până la Aeroportul JFK depinde, după un anumit 
punct, în mod neliniar de numărul de mașini de pe drum. llustrăm 
costurile de călătorie curbându-se în interior, deci concav, ceea ce 
nu este un lucru bun. 


Cineva îi sună pe oficialii orașului New York 


O ilustrare adecvată a modului în care efectele convexităţii afectează 
un sistem ultra-optimizat, alături de previziunea greșită a deviaţiilor 
mari, este istorioara simplă a unei subestimări comise de oficialii 
orașului New York în legătură cu efectul pe care îl are asupra 
congestionării traficului închiderea unei linii. Această eroare este 
extraordinar de generală: o mică modificare cu rezultate compuse 
într-un sistem extrem de vast, deci fragil. 


într-o seară de sâmbătă din luna noiembrie a anului 2011, 
conduceam spre New York City ca să mă întâlnesc cu filosoful Paul 
Boghossian și să luăm masa în Village; adică aveam de parcurs un 
drum care durează în mod obișnuit cam patruzeci și cinci dc minute. 
lronia face că mă întâlneam cu el ca să vorbesc despre cartea mea 
— cea dc față —, în special despre ideile mele referitoare la surplus 
în sisteme. Am susţinut injectarea surplusului în vieţile oamenilor 

și mă lăudasem către el și către alţii că, de la hotărârea luată de 
Anul Nou în 2007, nu am întârziat la nimic, nici măcar un minut (mă 
rog, aproape niciun minut). Să ne amintim de pledoaria mea din 
Capitolul 2 în favoarea surplusurilor sau rezervelor ca atitudine 
agresivă. Această disciplină personală mă obligă să îmi asigur 
fonduri de rezervă și, întrucât iau mereu cu mine un carnețel, mi- 

a permis să scriu o carte întreagă dc aforisme. Ca să nu mai pun la 
socoteală vizitele lungi în librării. Sau pot sta într-o cafenea, citind 
mesajele electronice insultătoare pc care le primesc. Desigur, fără 
niciun fel de stres, deoarece nu trebuie să mă tem că întârzii. însă 
cel mai mare beneficiu al acestei discipline este că mă împiedică să 
îmi aglomerez ziua cu întâlniri (de cele mai multe ori, astfel dc 
întâlniri nu sunt nici utile, nici plăcute). Dc fapt, urmând o altă 

regulă a disciplinei mele personale, nu îmi stabilesc întâlniri (cu 
excepţia prelegerilor) decât în dimineaţa respectivă, deoarece o dată 
marcată în calendarul meu mă face să mă simt ca un prizonier, însă 
asta este altă poveste. 


Când am ajuns în Midtown, pc la ora șase, traficul s-a blocat. 
Complet. Pe la opt abia dacă înaintasem câteva zeci de metri. 
Așadar, nici măcar „fondurile mele de rezervă“ nu m-au ajutat să îmi 
respect hotărârea, neîncălcată până în momentul respectiv. Atunci, 


după ce am reînvăţat cum să operez cu gălăgiosul și cacofonicul 
aparat numit radio, am început să îmi dau seama ce se întâmplase: 
primăria orașului New York autorizase o companie cinematografică 
să folosească Podul de pe Fifty-ninth Street, deci să blocheze o 
parte din stradă, presupunând că acest fapt nu va reprezenta o 
problemă într-o zi de sâmbătă. însă mica problemă de trafic s-a 
transformat într-un masacru din cauza efectelor multiplicate. Ceea 
ce oficialii credeau că, în cel mai rău caz, va crea doar câteva 
minute dc întârziere s-a multiplicat cu două ordine în magnitudine; 
minutele au devenit ore. Și asta pur și simplu pentru că autorităţile 
care conduc orașul New York nu au înţeles neliniarităţile. 


lată problema centrală a eficienţei: aceste tipuri de erori se combină, 
se multiplică, escaladează, cu un efect care se îndreaptă într-o 
singură direcţie, și anume direcţia greșită. 


UNDE MAI MULT ÎNSEAMNĂ DIFERIT 


O altă modalitate intuitivă de a privi efectele convexității: să 
examinăm proprietatea calculului la scară. Dacă dublezi nivelul de 
expunere la ceva, mărești de mai mult de două ori dauna pe care o 
va provoca? Dacă așa stau lucrurile, înseamnă că situaţia respectivă 
este una fragilă. Altminteri ești robust. 


Ideea a fost exprimată competent de P.W. Anderson în titlul studiului 
său „Mai mult înseamnă diferit“. Acel ceva pe care cercetătorii care 
studiază complexitatea îl numesc „proprietăţi emergente“ este 
rezultatul neliniar al adăugării de unităţi, când suma devine din ce în 
ce mai diferită de părţi. Să ne gândim doar cât de diferit este 
bolovanul cel mare de pietricele: acestea din urmă au aceeași 
greutate și aceeași formă generală, însă cam asta-i tot. Similar, am 
văzut în Capitolul 5 că un oraș nu este un sat mai marc; o corporație 
nu este o afacere măruntă la scară mare. Am mai văzut şi că 
aleatoriul își schimbă natura din Mcediocristan în Extrecmistan, că un 
stat nu este un sat mai mare și multe alte alterări cauzate de 
dimensiune și viteză. Toate acestea arată neliniaritatea în acţiune. 


O „masă echilibrată“ 


lată un alt exemplu de dimensiune ascunsă care lipsește, mai precis 
variabili-tatea: în prezent, autorităţile americane de tip Harvard- 
sovictic ne spun să mâncăm cantități prestabilite de clemente 
nutritive (totalul caloriilor, proteine, vitamine etc.), într-o cantitate 
adaptată pentru fiecare. Fiecare aliment are un „procent zilnic 
recomandat“. Pe lângă lipsa totală dc rigurozitate empirică în modul 
în care sunt inferate curent aceste recomandări (mai multe despre 
asta în capitolele legate de medicină), edictul mai arc un aspect 
superficial: o insistenţă în discurs asupra regularității. Aceia care 
recomandă strategiile nutritionale nu înțeleg că ingerarea „constantă“ 
a caloriilor și substanțelor pe parcursul zilei, cu o compoziţie 
„echilibrată“ și o regularitate metrono-mică, nu are neapărat același 
efect ca un consum neuniform sau întâmplător, să spunem multe 
proteine într-o zi, post negru a doua zi, ospăț în a treia etc. 


Un astfel de caz reprezintă o negare a hormezei, factorul dc stres 
lejer reprezentat de privarea episodică. Vreme îndelungată, nimeni 
nu s-a sinchisit măcar să calculeze dacă variabilitatea în distribuţie 
— efectul de al doilea ordin — contează la fel de mult ca o 
compoziţie pe termen lung. Abia acum cercetarea începe să 
priceapă un aspect foarte, foarte simplu, cum este acesta. S-a 
dovedit că efectul variabilităţii în sursele de hrană și neliniaritatea în 
reacţia fiziologică sunt centrale pentru sistemele biologice. Se pare 
că, dacă nu consumăm nicio proteină lunea și recuperăm miercuri, 
faptul cauzează o reacţie fiziologică diferită — mai bună —, posibil 
fiindcă privaţiunea, ca factor de stres, activează niște rute care 
facilitează absorbţia ulterioară de nutrienți (sau ceva asemănător). 


Abia dc curând au început să se efectueze câteva studii empirice 
(independent unele de altele), altfel acest efect al convexităţii i-a 
scăpat complet științei; însă nu și religiilor, metodelor euristice 
ancestrale și cutumelor. lar dacă oamenii de știință obțin totuși niște 
efecte ale convexităţii (așa cum am menţionat când am vorbit despre 
dependenţa de domeniu, medicii, la fel ca ridicătorii dc greutăţi, 
înțeleg din când în când neliniarităţileîn reacţia la doză), noţiunea de 
efecte ale convexităţii pare să lipsească cu desăvârșire din limbajul 
și metodele lor. 


Nu te plimba, ci aleargă 


lată o altă ilustrare, de data aceasta a unei situaţii care câștigă dc pc 
urma variației —efecte ale convexităţii pozitive. Să luăm doi fraţi, 
Castor și Polux, care au de parcurs un kilometru și jumătate. Castor 
străbate distanţa respectivă în pas lejer și sosește la destinație în 
douăzeci de minute. Polux petrece paisprezece minute jucându-se 
cu telefonul lui dc ultimă generaţie, aflând cele mai noi bârfe, după 
care aleargă aceeași distanță în șase minute, sosind deodată cu 
fratele lui, Castor. 


Așadar, ambele persoane au acoperit aceeași distanţă în exact 
același timp — în medie. Castor, care a petrecut tot timpul mergând 
încet, nu va avea probabil aceleași beneficii pentru sănătate ca 
Polux, care a alergat. Câştigurile din punctul de vedere al sănătăţii 
sunt convexe la viteză (până la un anumit punct, bineînţeles). 


POATE CĂ CEVA MIC ESTE URÂT, 
DAR CU SIGURANȚĂ ESTE MAI PUTIN FRAGIL 
9 > 


Auzim adeseori expresia „ceea ce este mic este frumos“. Este 
convingătoare și atrăgătoare; multe idei au fost formulate în 
susținerea ei, aproape toate anecdotice, romantice sau existenţiale. 
să o prezentăm în abordarea noastră — care spune că fragilitatea 
echivalează cu concavitatea, care echivalează cu aversiunea faţă de 
aleatoriu — şi să vedem cum putem măsura un astfel de efect. 


Cum să fii constrâns 


Constrângerea survine atunci când oamenii nu au de ales, ci trebuie 
să facă ceva anume, și încă imediat, indiferent de costuri. 


Partenera ta de viaţă trebuie să susţină o teză de doctorat în istoria 
dansului german, aşa că trebuie să zbori la Marburg ca să fii de față 
la un eveniment atât dc important, să-i întâlneşti părinţii și să te 


logodești oficial. Tu trăieşti în New York, reușești să cumperi un bilet 
până la Frankfurt, clasa economic, cu 400 $ și ești încântat de cât de 
ieftin este. Dar trebuie să treci prin Londra. Când ajungi pe 
Aeroportul Kennedy din New York, agentul companiei aeriene te 
avertizează că zborurile spre Londra sunt anulate, „ne pare rău“, 
întârzieri datorate nerespectării orarelor din cauza problemelor 
meteo, chestii dc genul ăsta. Adică ceva despre fragilitatea 
Aeroportului Heathrow. Poţi lua în ultimul moment un bilet spre 
Frankfurt, dar trebuie să plătești 4 000 $, aproape de zece ori prețul 
iniţial, și încă repede, fiindcă au rămas foarte puţine locuri. Fumegi, 
tipi, blestemi, dai vina pe tine, pc educaţia ta și pe părinţii care te- 

au învăţat să pui un ban deoparte, apoi scoţi cei 4 000 $. Asta este o 
constrângere. 


Constrângerile sunt exacerbate de mărime. Când cineva este mare, 
devine vulnerabil la anumite erori, îndeosebi la constrângeri 
înfiorătoare. Constrângerile devin mai costisitoare în mod neliniar pe 
măsură ce crește mărimea. 


Pentru a înțelege mai bine felul în care mărimea devine un handicap, 
gândește-te la motivele pentru care nu ar trebui să-ţi iei ca animal de 
companie un elefant, indiferent de atașamentul tău emoţional față de 
această specie. Să presupunem că îţi poţi permite un elefant graţie 
bugetului dc care dispui și că ţi se livrează unul în grădină. în cazul 
în care apare o criză de apă — deci o constrângere, pentru că nu ai 
altă alegere decât să scoţi bani din buzunar pentru apă —, va trebui 
să plătești un preţ din ce în ce mai mare pentru fiecare metru cub de 
apă suplimentar. Asta este fragilitatea, nici mai mult, nici mai puţin, și 
anume un efect al convexităţii negative cauzat de faptul că te 
mărești prea mult. Costul neașteptat, ca procent al totalului, ar fi 
monstruos. Deţinerea unei pisici sau a unui câine, să zicem, nu va 
presupune costuri adiționale atât de mari în momentul constrângerii 
— cheltuielile suplimentare calculate ca procent din costurile totale 
ar fi foarte mici. 


în ciuda celor studiate în școlile de afaceri despre „economiile de 
scară“, mărimea te afectează în perioadele de stres; nu este o idee 


bună să fii mare la vremuri grele. Unii economiști s-au întrebat de ce 
fuziunile de corporaţii nu par să meargă. Unitatea combinată este 
mult mai mare, prin urmare mai puternică și, potrivit teoriilor 
economiştilor de scară, ar trebui să fie mai „eficientă“, însă cifrele 
arată că dintr-o astfel de creștere în dimensiuni nu rezultă, în cel mai 
bun caz, niciun câștig; s-a văzut că nu este adevărat încă din 1978, 
când Richard Roll a formulat „ipoteza hybrisului“, găsind că este 
irațional ca o companie să se angajeze într-o fuziune, dată fiind 
prestaţia lor istorică jalnică. Și acum, după mai bine de trei decenii, 
datele mai recente confirmă în continuare atat soarta jalnică a 
fuziunilor, cât și hybrisul, deoarece managerii par să ignore aspectul 
economic dezavantajos al tranzacţiei. S-ar părea că ceea ce 
afectează corporaţiile este ceva legat de mărime. 


La fel ca ideea de a avea elefanţi pe post de animale de companie, 
pentru corporaţiile mari constrângerile sunt mult mai scumpe 
(relative la mărime). Câştigurile din mărime sunt vizibile, însă 
riscurile sunt ascunse, iar unele riscuri nevăzute par să cultive 
fragilităţi în companii. 


Animalele mari, ca elefanții, șerpii boa constrictor, mamuţii și alte 
specii masive, tind să dispară repede. în afară de constrângeri în 
perioadele în care resursele sunt reduse, există și considerații 
mecanice. Animalele mari sunt mai fragile la șocuri decât cele mici 
— să ne amintim dc povestea cu bolovanul și pietricelele. Jared 
Diamond a ghicit, întotdeauna înaintea celorlalţi, această 
vulnerabilitate într-un studiu intitulat „De ce au pisicile nouă 

vieţi“. Dacă arunci o pisică sau un șoarece de la o înălțime de câteva 
ori mai marc decât a lor, vor supravieţui. în comparaţie cu ei, elefanții 
își rup picioarele foarte ușor. 


Kerviel și Micro-Kerviel 


Să analizăm un studiu dc caz din finanţele vulgare, un domeniu în 
care participant sunt foarte buni la comis greșeli. Pe 21 ianuarie 
2008, banca pariziană Societe Generale s-a grăbit să vândă pe piaţă 
acţiuni în valoare de aproape șaptezeci de miliarde de dolari, o sumă 
foarte mare pentru o singură „vânzare cu reduceri“. Pieţele nu erau 


foarte active (numite „subțiri“) pentru că în Statele Unite era Ziua 
Martin Luther King, astfel încât pieţele din toată lumea au coborât 
abrupt, aproape cu 10%, costând compania vreo şase miliarde de 
dolari pierderi doar din vânzarea cu reduceri masive. Constrângerea 
consta în aceea că nu puteau aștepta și că nu aveau altă opțiune 
decât să transforme o vânzare într-o campanie de reduceri masive. 
Deoarece peste weekend descoperiseră o fraudă. Jerome Kerviel, 
un potlogar, angajat al băncii, juca sume uriașe pe piaţă și ascundea 
aceste expuneri de sistemul computerizat principal. Nu aveau 

altă alegere decât să vândă — și încă imediat — aceste acţiuni pe 
care nu știau că le dețin. 


Acum, ca să vedem efectul fragilităţii cauzate de mărime, să privim 
Figura 15, care arată pierderile ca pe o funcţie a cantităţii vândute. O 
vânzare cu reduceri a unui stoc de acţiuni în valoare de 70 miliarde 
de dolari duce la o pierdere de 6 miliarde de dolari. însă o astfel de 
vânzare la o scară de zece ori mai mică (7 miliarde de dolari) nu ar 
duce la nicio pierdere pentru că pieţele ar absorbi cantităţile fără 
panică, poate chiar fără să bage de seamă. Prin urmare, acest 

caz ne spune că, dacă am fi avut zece bănci mai mici, fiecare cu un 
Monsieur Micro-Kerviel pe măsură, în loc să fi avut o bancă foarte 
mare cu un Monsieur Kerviel ca agent potlogar, iar fiecare dintre 
aceștia ar fi făcut tranzacţii frauduloase independent și în momente 
aleatorii, pierderile totale ale celor zece bănci ar fi tins spre zero. 
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Figura 15. Este probabil că lucrurile mărunte sunt într-adevăr 
frumoase, însă este cert că sunt mai puţin fragile. Graficul arată 
costurile tranzacționale ca pe o funcţie a mărimii erorii; ele cresc 
neliniar. Putem observa și megafragilitatea. 


Cu câteva săptămâni înainte de episodul Kerviel, o școală de afaceri 
franceză m-a angajat să ţin o prezentare în faţa consiliului director al 
Societe Generale, după ce aflase în Praga de ideea mea despre 
riscurile de tip Lebădă Neagră. în ochii bancherilor, eram un fel de 
predicator iezuit care vizitează Mecca în timpul hagialâcului, 
pelerinajul anual; „cuanții“ și experţii lor în risc mă urau cu pasiune și 
mi-a părut rău că n-am insistat să vorbesc în arabă, dat fiind că 
aveau și traducere simultană. Discursul meu a fost despre tehnicile 
de depistare a pseudo-riscurilor à la Triffat — metode folosite în mod 
obișnuit, după cum am spus, pentru măsurarea și prezicerea 
evenimentelor, însă care nu au funcţionat niciodată înainte — și 
despre cum trebuie să ne concentrăm asupra fragilităţii și halterelor. 
în timpul discursului am fost interpelat răuvoitor în mai multe rânduri 
de șeful lui Kerviel și de colegul lui, capul departamentului de 
management al riscului. După prelegere, toată lumea m-a ignorat dc 
parcă aș fi fost un marțian, cu o atmosferă ciudată dc genul „cine l-a 
adus pe tipul ăsta aici“ (fusesem selectat de școală, nu dc bancă). 


Singura persoană care s-a purtat amabil cu mine a fost președintele, 
pentru că m-a luat drept altcineva și nu avea habar despre cc le 
vorbisem. 


Așa că cititorul își poate închipui starea mea când, la scurt timp după 
reîntoarcerea la New York, a izbucnit scandalul Kerviel. O tortură a 
fost și faptul că a trebuit să-mi ţin gura închisă (ceea cc am și făcut, 
cu excepţia câtorva scăpări), din motive legale. 


Desigur, analizele postmortem erau greșite, căci puneau problema 
pe scama controalelor proaste făcute dc sistemul capitalist prost și 
lipsei de vigilenţă din partea băncii. Nu asta era cauza. Nici 
„lăcomia“, așa cum presupunem în mod obișnuit. Problema este în 
primul rând mărimea și fragilitatea provenită din mărime. 


Să avem mereu în minte deosebirea dintre un bolovan și greutatea 
echivalentă în pietricele. Povestea lui Kerviel este cât sc poate de 
elocventă, așa că putem să o generalizăm și să căutăm dovezi în 
mai multe domenii. 


în domeniul managementului proiectelor, Bent Flyvbjerg a prezentat 
dovezi indiscutabile că o creștere în mărime a proiectelor duce la 
rezultate slabe și la costuri pentru întârzieri din cc în ce mai mari ca 
proporție din bugetul total. Insă există o nuanţă: mărimea pe 
segment a proiectului este aceea care contează, nu întregul proiect. 
Unele proiecte pot fi divizate în părţi, altele nu. Proiectele de poduri 
și tuneluri implică o planificare monolitică pentru că nu pot fi 
fragmentate în porțiuni mai mici ; costurile lor procentuale 
suplimentare cresc considerabil odată cu mărimea. La fel și în cazul 
digurilor. în cazul drumurilor, construite în segmente mici, nu există 
efecte secundare serioase, deoarece managerii dc proiect întâmpină 
erori mici și se pot adapta la ele. Segmentele mici prezintă doar câte 
o eroare mică o dată, fără un rol serios în crearea constrângerilor. 


Un alt aspect al mărimii: corporaţiile mari sfârșesc și prin a-și pune în 
pericol vecinătăţile. Am folosit următorul argument împotriva 
lanțurilor de super-magazine, în ciuda beneficiilor lăudate în 
publicitate. Un mare supermagazin a vrut să achiziţioneze un cartier 


întreg în apropiere de zona unde locuiam eu, stârnind zarvă din 
cauza schimbării pc care faptul avea să o creeze în 

aspectul cartierului. Argumentul adus în favoarea achiziţionării era 
revitalizarea zonei, genul ăsta de poveste. M-am opus propunerii din 
următoarele motive: în cazul în care compania ar fi dat faliment (și 
elefantul statistic spune că în cele din urmă o va face), zona ar fi 
ajuns să arate ca după un război devastator. Este tipul de argument 
folosit de consilierii britanici Rohan Silva și Steve Hilton în favoarea 
negustorilor mici, pe lângă poeticul „ceea ce este mic este frumos“. 


Este complet greșit să folosim calculul beneficiilor fără să includem 
și probabilitatea eșecului. 


Cum să ieși dintr-un cinematograf 


Alt exemplu de costuri create de o constrângere: să ne aducem 
aminte cum iese lumea dintr-un cinematograf. Dacă cineva strigă 
„Incendiu !“, zeci de persoane vor muri strivite. Așa că 
cinematograful are o fragilitate provenită din faptul că fiecare 
persoană care iese produce o traumă și mai mare (o pagubă atât de 
disproporționată reprezintă un efect al convexităţii negative). O mie 
de oameni ieșind (ori încercând să iasă) într-un singur minut nu este 
același lucru cu același număr de persoane care ies într-un interval 
temporal de o jumătate de oră. Cineva nefamiliarizat cu afacerile și 
care optimizează naiv mărirea unui loc (Aeroportul Heathrow, de 
exemplu) ar putea rata faptul că funcţionarea normală și orarele 
regulate sunt cu totul diferite de funcţionarea în timpul crizelor 
provocate în momentele de stres. 


Așa se face că viața economică optimizată din zilele noastre nc 
determină să construim teatre din ce în ce mai mari, dar cu exact 
același gen de ușă. Proiectanţii nu prea mai fac această greșeală 
atunci când construiesc cinematografe, teatre și stadioane, însă 
tindem să comitem greșeala în alte domenii, de exemplu în resursele 
naturale și proviziile alimentare. Să ne gândim doar că prețul grâului 
a crescut de peste trei ori în 2004-2007 ca urmare a unei 


mici creşteri în cererea netă, în jur de 1%.2 3 


îngustarea este mama tuturor constrângerilor. 
PROIECTE SI PREDICTIE 

» | 

De ce nu sosesc avioanele mai devreme 


Să începem, ca de obicei, cu o problemă de transport și să o 
generalizăm la alte sfere. Călătorilor nu le place (dc obicei) 
incertitudinea, mai ales când au un orar prestabilit. De ce ? Există un 
efect unidirecțional. 


Mai toată viața am luat același zbor Londra-New York. Zborul ia vreo 
șapte ore, echivalentul lecturării unei cărţi mici plus o scurtă 
sporovăială politicoasă cu un vecin de scaun și o masă cu vin porto, 
brânză Stilton și biscuiţi. îmi amintesc câteva cazuri în care am ajuns 
mai devreme cu vreo douăzeci de minute, nu mai mult. însă au 
existat cazuri în care am avut întârziere de peste două sau trei ore 
și, în cel puţin o situaţie, mi-au trebuit mai mult de două zile până să 
ajung la destinaţie. 


Pentru că timpul de călătorie nu poate fi cu adevărat negativ, 
incertitudinea tinde să cauzeze întârzieri, lungind timpii de sosire, 
fără să-i scurteze aproape niciodată. Ori scurtează timpii dc sosire 
cu doar câteva minute, dar îi lungește cu orele, o asimetric evidentă. 
Orice element neașteptat, orice șoc, orice volatilitate va mări 
probabil timpul total dc zbor. 


într-un anumit sens, asta explică și ireversibilitatea timpului, dacă ne 
gândim la trecerea timpului ca la o creștere a dezordini. 


Să aplicăm acum această idee la proiecte. Exact la fel cum, dacă 
adăugăm incertitudine la un zbor, avioanele tind să aterizeze cu 
întârziere, nu anticipat (iar aceste legi ale fizicii sunt atât de 
universale încât funcţionează până și în Rusia), când adăugăm 
incertitudine în proiecte acestea tind să coste mai mult și să necesite 


mai mult timp până la finalizare. Principiul se aplică în cazul multor 
proiecte; de fapt, aproape în cazul tuturor proiectelor. 


Interpretarea pe care o dădeam în trecut era eroarea psihologică, 
subestimarea structurii aleatorii a lumii, cauza din spatele acestei 
subestimări — proiectele iau mai mult timp decât se planifică iniţial 
pentru că estimările sunt prea optimiste. Avem dovada unei astfel de 
erori, numită „încrederea excesivă“. Cercetătorii în domeniu 
decizional și psihologii afacerilor au teoretizat ceva numit „eroarea 
de planificare“, prin care încearcă să explice faptul că proiectele iau 
mai mult timp, arareori mai puţin, din cauza unor factori psihologici. 


însă enigma este că această subestimare nu pare să fi existat în 
secolul trecut, deşi acum avem de-a face cu aceiași oameni, afectaţi 
de aceleași prejudecăţi. Multe dintre proiectele la scară mare 
realizate acum un secol și jumătate au fost finalizate la timp ; multe 
dintre clădirile înalte și monumentele pe care le vedem astăzi nu 
sunt doar mai elegante decât structurile moderne, ci au fost și 
terminate la timp, ba adeseori înainte de termcnul-limită. Printre 

ele sc numără nu doar Empire State Building (și astăzi în picioare în 
New York), ci și Palatul de Cristal din Londra, construit pentru Marea 
Expoziție din 1851, simbol al domniei victoriene, bazat pc ideile 
inventive ale unui grădinar. Delă concepţie și până la marea 
deschidere, palatul — care a găzduit expoziția — a avut nevoie de 
numai nouă luni. Clădirea a luat forma unei sere masive, lungă de 
563 metri și lată dc 138; a fost construită din componente de fonta și 
sticlă fabricate aproape exclusiv în Birmingham și Smethwick. 


De obicei, ceea ce ține evidenţă este trecut cu vederea în acest caz: 
proiectul Palatului dc Cristal nu s-a folosit dc computere, iar părţile 
au fost construite nu departe de sursă, cu un mic număr dc ateliere 
implicate în lanţul furnizorilor. Mai mult decât atât, la vremea 
respectivă nu existau școli de afaceri care să predea o chestie 
numită „managementul proiectelor“ și încrederea exagerată. Nu 
existau firme dc consultanţă. Problema agentului (pe care am definit- 
o ca divergenta dintre interesul agentului și acela al clientului său) nu 
era semnificativă. Cu alte cuvinte, economia era mult mai liniară 


— mai puţin complexă — decât astăzi. lar în lumea de astăzi avem 
mai multe neliniarități (asimetrii, convcexităţi). 


Efectele de tip Lebădă Neagră se înmulţesc cu necesitate, ca o 
consecinţă a complexităţii, a interdependenţei între părţi, a 
globalizării și a afuriseniei numite „eficienţă“, care îi face pe oamenii 
dc acum să se joace prea mult cu focul. La toate acestea se adaugă 
consultantii și școlile dc afaceri. O problemă ivită undeva poate bloca 
întregul proiect, prin urmare, proiectele tind să devină la fel de slabe 
ca cea mai slabă verigă din lanţul lor (un efect acut al 

convexităţii negative). Lumea devine din ce în ce mai imprevizibilă, 
iar noi nc bazăm din cc în ce mai mult pe tehnologii afectate de erori 
și pe interacțiuni dificil de estimat, ca să nu mai vorbim de prognozat. 


Vinovată este economia informaţiei. Bent Flyvbjerg, omul cu 
proiectele de poduri și străzi menţionat mai devreme în capitolul de 
față, a prezentat un alt rezultat. Problema depășirii costurilor și a 
întârzierilor este mult mai acută în prezenţa tehnologiei informaţiei 
(IT) deoarece proiectele realizate cu ajutorul computerelor cauzează 
o mare parte din aceste cheltuieli suplimentare și este mai bine să 
ne concentrăm în principal asupra lor. însă chiar și fără 

proiectele bazate pc IT tindem să avem întârzieri foarte mari. 


Logica este simplă: efectele convexităţii negative sunt principalele 
vinovate — o cauză directă și vizibilă. Există o asimetrie în modul în 
care te afectează erorile, la fel ca în cazul călătoriilor. 


Niciun psiholog care a discutat „eroarea planificării“ nu și-a dat 
seama că problema nu este fundamental una psihologică, nu arc 
legătură cu erorile umane, ci este inerentă structurii ncliniare a 
proiectelor. Pentru că timpul nu poate fi negativ, un proiect dc trei 
luni nu poate fi terminat într-un interval de timp nul sau negativ. 
Așadar, pc o axă temporală care merge dc la stânga la dreapta, 
erorile adaugă timp în extremitatea dreaptă, nu în cea stângă. 
Dacă incertitudinea ar fi liniară, am vedea anumite proiecte 
terminându-se foarte devreme (după cum uneori ajungem la 
destinaţie foarte devreme, alteori foarte târziu). însă lucrurile nu stau 
așa în realitate. 


Războaie, deficite si deficite 
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Se estimase că Primul Război Mondial avea să dureze câteva luni; 
Franţa și Marea Britanic se îndatoraseră deja serios până în 
momentul semnării păcii, în general, statele combatante cheltuiseră 
dc zece ori mai mult decât estimaseră iniţial, fără să mai luăm în 
calcul ororile, suferinţa și distrugerile. Același lucru este valabil, 
bineînţeles, și pentru al Doilea Război Mondial, care a mărit deficitul 
Regatului Unit, cauzând o îndatorare serioasă, în special față de 
Statele Unite. 


în Statele Unite, principalul exemplu rămâne războiul din Irak, pentru 
care George W. Bush și prietenii săi au calculat un cost între treizeci 
și șaizeci de miliarde, dar care până acum, luând în calcul și 
costurile indirecte, a sărit probabil de două trilioane; costurile 
indirecte se multiplică, provocând lanţuri explozive dc interacțiuni 
îndreptate toate în aceeași direcţie: costuri mai mari, nu mai mici. 
Repet: complexitatea plus asimetria (plus indivizi ca George 

W. Bush) duc la erori explozive. 


Cu cât mai mare este armata, cu atât de disproportional mai mari vor 
fi costurile suplimentare. 


însă războaiele — cu erori de peste douăzeci de ori mai numeroase 
— nu ilustrează decât modul în care guvernele subestimează 
neliniaritățile explozive (efectele convexităţii) și motivul pentru care 
nu ar trebui să li se încredinţeze finanţele sau alte decizii la scară 
mare. De fapt, guvernele nici nu au nevoie de războaie ca să ne 
creeze necazuri cu deficitele: subestimarea costurilor proiectelor 
este o boală cronică din exact același motiv, căci 98% dintre 
proiectele din prezent au cheltuieli suplimentare. Pur și simplu 
sfârșesc cheltuind mai mult decât ne spun guvernanţii. Asta m-a 
determinat să formulez o regulă guvernamentală de aur: interzicerea 
împrumuturilor, balanţă fiscală obligatorie. 


CAZURI ÎN CARE „EFICIENTUL“ NU ESTE EFICIENT 


Putem vedea cu ușurință costurile presupuse de ascensiunea 
fragilităţii chiar în faţa noastră, vizibile cu ochiul liber. Costurile 
dezastrului global însumează astăzi de trei ori mai mult decât în anii 
1980, dacă ajustăm suma în funcţie de inflaţie. Efectul, observat cu 
ceva timp în urmă dc Daniel Zajdenwcbcr, un cercetător vizionar al 
evenimentelor extreme, pare să se accelereze. Poate că economia 
devine din ce în ce mai „eficientă“, însă fragilitatea măreşte costurile 
erorilor. 


Bursa de valori nu mai este „cu strigare“, când agenții dezlănţuiţi se 
înfruntau unii pe ceilalţi, ţipând și urlând ca într-un suk, după care 
mergeau la un pahar împreună. Agenţii au fost înlocuiţi dc 
computere pentru nişte beneficii vizibile foarte mici, dar cu riscuri 
masive. în timp ce erorile comise de agenţi sunt limitate și distribuite, 
acelea făcute dc sistemele computerizate o iau razna. De pildă, în 
august 2010, o eroare de computer a dus la prăbușirea pieţei (așa- 
numitul „flash-crash“); în august 2012, în momentul în care acest 
manuscris se îndrepta spre tipar, sistemul computerizat de la Knight 
Capital Group a luat-o razna și a cauzat pierderi de 10 milioane de 
dolari pe minut, cu un total de 480 de milioane de dolari. 


Analizele cost-beneficiu naive pot fi oarecum păgubitoare, un efect 
care bineînţeles că escaladează în proporție directă cu mărimea. Dc 
exemplu, în trecut francezii s-au concentrat asupra energiei nucleare 
pentru că părea „curată“ şi ieftină. Și „optimă“ pe ecranul 
computerului. Apoi, după alarma dată de dezastrul de la Fukushima 
din 2011, și-au dat seama că aveau nevoie de măsuri suplimentare 
de siguranță și au dat valma să le implementeze cu orice preţ. într- 
un fel, situația seamănă cu constrângerea menţionată anterior: 

sunt forțați să investească, indiferent de preţ. O astfel de cheltuială 
adițională nu intra în analiza costuri-beneficii care a dus la decizia 
iniţială și care arăta bine pe ecranul computerului. Așadar, când 
hotărâm pentru o sursă de combustibil sau alta — ori în cazuri 
similare — nu realizăm că modelul de calcul al erorilor ar putea lovi 
într-o parte mai mult decât în alta. 


Poluarea și vătămarea planetei 


Din toate acestea putem genera o strategie ecologică simplă. Știm 
că toți combustibilii fosili sunt dăunători în proporţie neliniară. Dauna 
este cu necesitate concavă (în cantităţi mici nu produce rău, pe când 
în cantităţi mari poate cauza perturbări climatice). Deși argumentele 
epistemologice, din cauza opacităţii, nu nc induc convingerea că 
schimbările climatice sunt antropogene (cauzate dc om), 
determinându-ne astfel să devenim conservatori în materie de 
ecologic, Ic putem aplica efectele convexităţii producând o regulă dc 
management al riscului de poluare. Regula este foarte simplă, la fel 
ca în cazul mărimii : sursele de poluare trebuie plasate între mai 
multe surse naturale. Răul cauzat de zece surse de poluare diferite 
este mai mic decât poluarea echivalentă generată de o singură 


sursă. 


Să analizăm mecanismele ancestrale pentru reglementarea efectelor 
concentraţiei. Noi, oamenii contemporani, mergem în magazine ca 
să cumpărăm aceleași articole, să zicem ton, cafea sau ceai, orez, 
mozzarella, vin cabernet, ulei dc măsline și alte lucruri care ni sc par 
greu de înlocuit. Din cauza deprinderilor neclintite, a contagicrii 
culturale și a rigidităţii fabricilor, suntem împinși să utilizăm excesiv 
anumite produse. Această concentraţie este dăunătoare. Consumul 
excesiv dc ton, bunăoară, poate fi dăunător pentru alte 

animale, poate deranja ecosistemul și duce la dispariţia unor specii. 
Și nu doar că afectează scara în mod ncliniar, ci lipsa unui anumit 
produs duce la creșteri disproporționate ale prețului. 


Strămoșii noștri procedau altfel. Jennifer Dunne, cercetătoare în 
domeniul complexităţii care studiază comportamentul grupurilor de 
vânători-cule-gători, a examinat probe despre comportamentul 
aleuţilor, un trib nativ nord-american, pentru care avem date ample, 
acoperind un interval temporar de cinci milenii. Ei demonstrează o 
remarcabilă lipsă de concentrare în comportamentul lor vânătoresc, 
având o strategie de alternare a prăzii. Nu aveau obiceiuri la fel de 
înțepenite și rigide ca noi. Ori de câte ori o resursă se împuţina, 
treceau la alta, parcă pentru a prezerva ecosistemul. înțelegeau deci 
efectele convexităţii, cel puţin așa o demonstrează deprinderile lor. 


Să observăm că globalizarea a avut efectul de a face astfel încât 
epidemiile să devină planetare, ca și cum întreaga lume ar fi devenit 
o încăpere uriașă cu ieșiri înguste, iar oamenii s-ar grăbi spre 
aceleași uși, cu pagube care se produc din ce în ce mai accelerat. 
Exact la fel cum orice copil citește Harry Potter şi își face cont 
(pentru moment) pe Facebook, tot așa oamenii care se 

îmbogățesc încep să se angajeze în aceleași tipuri de activităţi și să 
cumpere aceleași articole. Consumă vin cabernet, speră să viziteze 
Veneţia și Florența, visează să își cumpere o a doua casă în sudul 
Franţei. lată de ce zonele turistice devin insuportabile; pentru a vă 
convinge de acest fapt, mergeţi la Veneţia în luna iulie. 


Neliniaritatea bogăției 


Efectul care determină fragilitatea globalizării poate fi atribuit cu 
certitudine complexităţii și modului în care conectivitatea și 
contagiunile culturale creează cicluri mult mai severe în variabilele 
economice — trecerea clasică la Extrc-mistan. însă există și un alt 
efect: bogăţia. Bogăția înseamnă mai mult și, din cauza calcului la 
scară neliniar, mai mult înseamnă diferit. Suntem înclinați să facem 
erori mai grave pur şi simplu din cauza faptului că suntem mai 
bogați. Așa cum proiectele de o sută de milioane dc dolari sunt mai 
imprevizibile și au mai multe probabilităţi să necesite cheltuieli 
suplimentare decât acelea dc cinci milioane de dolari din simplu 
motiv că sunt mai scumpe, la fel și lumea este afectată de o 
imprevizibilitate adițională și de fragilitate. Efectul este provocat de 
creştere — la nivel de ţară, acea Mult-Visată creștere a PIB. Bogăția 
înseamnă mai multe bătăi de cap, chiar și la nivel individual; este 
posibil să fim nevoiţi să muncim mai mult pentru a tempera 
complicațiile generate de bogăţie decât pentru a dobândi bogăţia. 


Concluzie 


O posibilă concluzie a acestui capitol ar fi aceea că fragilitatea din 
orice domeniu — de la o ceașcă dc porțelan până la un organism, la 
un sistem politic, la mărimea unei firme ori la întârzierile în 
aeroporturi — stă în neliniaritate. Mai mult, descoperirea poate fi 
văzută și ca un antideficit. Să ne gândim la opusul exact al întârzierii 


avioanelor sau la depășirea costurilor proiectelor: ceva ce are de 
câștigat de pe urma incertitudinii. lar descoperirea prezintă 
imaginea în oglindă a situaţiilor despre care am constatat că sunt 
fragile și că detestă aleatoriul. 


Capitolul 19 


| 


De fapt, există diferite fibre musculare, fiecare răspunzând unui set 
diferit de condiţii cu asimetrii variate în reacţii. Așa-numitele fibre „cu 
contracție rapidă“, acelea folosite pentru ridicarea obiectelor 
deosebit de grele, sunt foarte antifragile deoarece sunt convexe la 
greutate. Și se atrofiază în absenţa intensității. 


2 


O nuanţă: noțiunile „mare“ și „mic“ sunt relative la un anumit mediu 
sau la o structură de afaceri dată. Pentru un fabricant de avioane 
„mic“ nu înseamnă același lucru ca pentru o brutărie. La fel ca în 
principiul subsidiarităţii în Uniunea Europeană, „mic* înseamnă aici 
cea mai mică unitate posibilă pentru o funcţie dată sau pentru o 
sarcină şi care poate opera cu un anumit nivel de eficienţă. 
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Cealaltă problemă este neînțelegerea neliniarităţii resurselor 
naturale sau a oricărui lucru vital care se găsește în cantități 
deosebit de mici. Economiștii se bazează pe așa-zisa „lege a 
rarităţii“, care spune că valoarea lucrurilor crește în funcţie de 
măsura în care sunt cerute, însă ignoră consecinţele neliniarităţilor 
asupra riscului. Studiez în prezent, împreună cu fosta mea 
coordonatoare de teză, Helyette Geman, o „lege a convexităţii“, care 
scumpește bunurile, în special pe acelea vitale, chiar și mai mult 
decât se credea înainte. 
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Volatilitatea și incertitudinea sunt echivalente, așa cum am văzut din 
tabelul care prezenta familia Dezordinii. în consecinţă, să remarcăm 
că fragilul este afectat de o creştere a gradului de incertitudine. 


PIATRA FILOSOFALĂ SI INVERSUL EI 


> 


Te înștiințează când dau faliment — Uneori Dumnezeu este o 
varietate . specială de plumb 


lar acum, cititorule, după efortul herculean pe care l-am depus 
pentru a limpezi ideile din ultimele câteva capitole, este rândul meu 
să o iau cu încetul și să formulez lucrurile într-un limbaj ceva mai 
specializat. Prin urmare, capitolul de față — o aprofundare a ideilor 
din cel anterior — va fi mai dens și ar trebui ignorat de cititorul deja 
edificat. 


CUM SĂ DESCOPERI CINE VA DA FALIMENT 


Să examinăm o metodă de detectare a fragilității — inversul pietrei 
filosofale. O putem ilustra cu ajutorul istoriei giganticei firme de 
creditare ipotecară Fannie Mae, sponsorizată de guvern, o 
corporație care s-a prăbușit lăsându-1 pe contribuabilul american cu 
miliarde de dolari pierderi (și, din nefericire, sumele cresc în 
continuare). 


într-o zi din 2003, Alex Berenson, jurnalist la The New York Times, a 
venit în birou la mine cu rapoartele secrete de risc ale companiei 
Fannie Mae, pe care le obținuse de la un trădător. ¿Era tipul de raport 
care intră în inima metodologiei de calculare a riscurilor și pe care 
numai un om dinăuntru îl poate vedea; Fannie Mae și-a calculat 
propriile riscuri și a dezvăluit ce a voit cui a voit, publicului sau altor 
grupuri. însă doar un trădător ne putea arăta măruntaiele, ca să 
vedem cum au fost calculate riscurile. 


Ne-am uitat la raport: pe scurt, o mișcare ascendentă a unei 
variabile economice ducea la pierderi masive, o mișcare 
descendentă (în direcţia opusă) genera profituri mici. Mișcările 
ascendente ulterioare ar fi dus la pierderi suplimentare și mai mari, 


iar mișcările descendente ulterioare la profituri și mai mici. Arăta 
exact ca povestea cu piatra din Figura 9. Accelerarea prejudiciului 
era evidentă, ba chiar monstruoasă. Așa că ne-am dat seama 
imediat că prăbușirea lor era inevitabilă: expunerile erau extrem de 
„concave“, similare cu graficul din Figura 14, adică pierderi care se 
accelerează pc măsură ce variabilele economice deviază (nici măcar 
nu aveam nevoie să înțeleg care variabilă, din moment ce fragilitatea 
de o asemenea magnitudine faţă de orice variabilă implică 
fragilitatea faţă de toţi ceilalți parametri). Eram stăpânit de emoții, 

nu de creier, așa că am simțit un junghi în inimă chiar înainte de a 
înțelege ce însemnau cifrele la care mă uitam. Vedeam mama 
tuturor fragilităților și, graţie lui Berenson, The New York Times mi-a 
făcut publică preocuparea. A urmat o campanie de calomniere, însă 
nimic deosebit. Căci între timp sunasem câţiva șarlatani-cheie, care 
nu fuseseră prea încântați de situație. 


Explicaţia ar fi aceea că neliniarul este afectat într-o măsură mult 
mai mare de evenimentele extreme. însă nimeni nu era interesat de 
evenimentele extreme din moment ce toată lumea suferea de un 
blocaj mintal împotriva lor. 


Am continuat să spun oricui m-a ascultat, inclusiv unor taximetriști 
întâlniți întâmplător (mă rog, aproape oricui), că firma Fannie Mae 
„stătea pe un butoi cu pulbere“. Bineînţeles, exploziile nu se 
întâmplă în fiecare zi (după cum nici podurile construite prost nu se 
dărâmă imediat), iar lumea zicea mai departe că opinia mea era 
greșită și neîntemeiată (folosind un argument de genul „capitalul se 
află în creștere“ ori ceva și mai circular). Am dedus că și 

alte instituţii, aproape toate băncile, se găseau în aceeași situație. 
După ce am verificat instituţii asemănătoare și am văzut că problema 
era generală, mi-am dat seama că un colaps total al sistemului 
bancar reprezenta deja o certitudine. Eram atât de sigur, încât 
simţeam că-mi pierd minţile, așa că am revenit pe piaţă ca să mă 
răzbun pe curcani. Ca în scena din Nașul (partea a III-a), 

„când ziceam că am ieșit, m-au tras înapoi“. 


Lucrurile s-au desfășurat de parcă fuseseră puse la cale de destin. 
Fannie Mae a falimentat împreună cu alte bănci. Doar că a durat un 
pic mai mult decât era de așteptat, nu a fost mare scofală. 


Partea stupidă a poveștii este că nu am văzut atunci legătura dintre 
fragilitatea financiară și cea generală și nici nu am folosit termenul 
„fragilitate“. Poate că nu mă uitasem la destule cești de porțelan. în 
orice caz, graţie episodului din mansardă aveam o măsură pentru 
fragilitate și, prin urmare, și pentru antifragilitate. 


Totul se reduce la următorul lucru : să ne dăm scama dacă, în 
balanţă, erorile noastre de calcul sau de previziune dăunează mai 
mult decât ajută și cât de repede accelerează dauna. Exact ca în 
povestea cu regele, în care dauna provocată de o piatră de zece 
kilograme depășește dublul daunei cauzate de o piatră de cinci 
kilograme. O daună care accelerează atât de rapid va ucide în cele 
din urmă persoana. La fel, o deviere masivă a pieţei va ucide în cele 
din urmă compania. 


Odată ce mi-am dat seama că fragilitatea provenea direct din 
neliniaritate și din efectele convexităţii și că, într-adevăr, convexitatca 
era măsurabilă, am simţit cum mă apucă frenezia. Tehnica — 
detectarea accelerării răului — se aplică la orice impune luări de 
decizii în condiţii de incertitudine și management al riscului. Deși 
cele mai interesante domenii sunt medicina și tehnologia, 
necesitatea imediată era economia. Așa că i-am sugerat Fondului 
Monetar Internaţional o măsură împotriva fragilităţii care să 
înlocuiască măsurile împotriva riscurilor, despre care ştiau că nu 
funcţionează. Majoritatea celor implicaţi în calcularea riscurilor au 
fost frustraţi de performanţa slabă (mai degrabă aleatorie) a 
modelelor lor, însă nu le-a plăcut nici recomandarea mea dc 
dinainte, și anume să nu mai folosească niciun model. Voiau 


neapărat ceva. lar măsurarea riscului le era la îndemână. 


Așa că iată un instrument concret. Această tehnică, o euristică 
simplă numită euristica detectării fragilităţii (și antifragilității), 
funcţionează în felul următor. Să spunem că vrei să controlezi dacă 


un oraș este supraoptimizat. în urma măsurătorilor, observi că, 
atunci când traficul se intensifică prin adăugarea a zece mii de 
mașini, timpul călătoriei crește cu zece minute. însă dacă traficul 
creşte cu zece mii de mașini, timpul de călătorie se lungește cu alte 
treizeci de minute. 0 astfel de accelerare a timpului în trafic arată că 
traficul este fragil, că ai prea multe mașini și că trebuie să reduci 
traficul până temperezi acceleraţia (care, o spun din nou, este o 
concavitate acută sau un efect al convexităţii negative). 


în același mod, deficitele guvernelor sunt deosebit dc concave la 
transformările condiţiilor economice. Dc pildă, orice deviere în rata 
șomajului — mai ales atunci când guvernul are datorii —înrăutăţește 
mult deficitele. lar efectul dc levier financiar pentru o companie are 
același efect: trebuie să împrumuţi din ce în ce mai mult ca să obţii 
același efect. Exact ca într-o schemă Ponzi. 


La fel stau lucrurile și cu efectul dc levier operaţional în cazul unei 
companii fragile. Dacă vânzările ar crește cu 10%, atunci profiturile 
ar crește mai puţin decât ar descrește dacă vânzările ar scădea cu 
10%. 


într-un anumit sens, aceasta a fost tehnica pc care am folosit-o 
intuitiv când am afirmat că Prea Respectata Firmă Fannie Mac era 
cu un picior în groapă — și a fost ușor să scot o regulă empirică din 
ca. Dc această dată, cu FMl-ul aveam o grilă simplă. Arăta simplu, 
mult prea simplu, așa că reacţia iniţială din partea „experţilor“ a fost 
că este „banală“ (epitet emis dc niște oameni care evident că nu 
detectaseră niciodată înainte aceste „riscuri“, și aceasta pentru 

că universitarii și analiștii cantitativi iau în derâdere ceea ce pot 
înțelege prea ușor și sunt iritați dc orice idee la care nu s-au gândit ei 
înșiși). 


Conform minunatului principiului conform căruia ar trebui să folosim 
prostia oamenilor ca să ne distrăm, l-am invitat pe prietenul meu 
Raphael Douady să colaborăm pentru a formula această idee simplă 
utilizând cele mai opace derivații matematice, cu teoreme 
incomprehensibile, care să-i ia unui specialist cel puţin o jumătate de 
zi pentru a le înţelege. Raphael, Bruno Dupire și cu mine am tot 


vorbit, timp de aproape două decenii, despre faptul că orice atrage 
riscuri — absolut orice — poate fi privit cu mult mai multă rigurozitate 
și claritate din perspectiva avantajoasă a unui profesionist în 

opțiuni. Raphael și cu mine am reușit să dovedim legătura dintre 
neliniaritate, aversiune faţă de volatilitate și fragilitate. După cum am 
mai spus, este remarcabil faptul că, dacă poţi spune ceva direct într- 
un mod complicat, folosind teoreme complexe — chiar dacă din 
respectivele ecuaţii complicate nu se câștigă mult în ceea ce 
priveşte rigurozitatea —, oamenii iau ideea respectivă foarte în 
serios. Nu am obținut decât reacţii pozitive și ni s-a spus că această 
euristică pentru detectare este „inteligentă“ (de către aceleași 
persoane care o găsiseră banală înainte). Singura problemă este că 
matematica generează dependenţă. 


Ideea de eroare de model pozitivă și negativă 


Voi vorbi în cele ce urmează despre ceea ce cred eu că reprezintă 
adevărata mea specialitate: eroarea în modele. 


Când mă ocupam dc tranzacții, obișnuiam să fa*c o mulţime dc erori 
dc execuţie. Cumperi o mic dc unităţi, iar a doua zi descoperi că, dc 
fapt, ai cumpărat două mii. Dacă prețul a urcat între timp, ai făcut un 
profit frumușel. Altminteri, ai o pierdere masivă. Așadar, pe termen 
lung aceste erori au un efect neutru pentru că te pot afecta în 
ambele moduri. Ele măresc gradul dc fluctuatie, însă nu îţi afectează 
prea mult afacerea. Nu sunt unilaterale. In plus, aceste erori pot fi 
ținute sub control graţie limitelor mărimii : faci o mulţime de tranzacții 
mărunte, așa că erorile rămân mărunte. Evident că, la sfârșitul 
anului, erorile „ies la spălat“, cum sc spune. 


Insă nu tot așa stau lucrurile și cu majoritatea lucrurilor pc care le 
construim și cu erorile legate dc lucruri fragile, în prezenţa efectelor 
convexității negative. Această categoric dc erori are un rezultat 
unilateral, mai precis negativ, și tinde să facă avioanele să aterizeze 
mai târziu, nu mai devreme. Războaiele tind să sc înrăutățească, nu 
să se amelioreze. După cum am văzut în cazul traficului, variațiile 
(numite acum „perturbaţii”) tind să mărească timpul de călătorie din 
South Kensington până în Piccadilly Circus, niciodată să îl scurteze. 


Unele lucruri, precum traficul, trec arareori prin echivalentul 
unor perturbații pozitive. 


Această unilateralitate generează atât subestimarea aleatoriului, cât 
și subestimarea daunei, din moment cc suntem expuși mai mult la 
vătămarea din eroare decât la beneficiile dc pc urma ci. Dacă pc 
termen lung avem la fel dc multă variaţie în sursa aleatoriului în 
ambele direcţii, dauna va întrece cu mult beneficiile. 


Așadar — și aceasta este cheia Triadei —, putem clasifica lucrurile 
în funcţie dc trei distincţii simple: lucruri care, pc termen lung, 
agreează perturbațiile (sau erorile), lucruri neutre la ele și lucruri 
care au aversiune la perturbații. Până acum am văzut că evoluţia 
agreează perturbațiile. Unele previziuni sunt afectate de 
incertitudine, așa că, la fel ca în cazul timpului necesar pentru o 
călătorie, este nevoie dc o rezervă de timp. Companiile aeriene și-au 
dat scama cum trebuie să procedeze, dar nu și guvernele (atunci 
când estimează deficitele). 


Această metodă este foarte generală. Am folosit-o chiar și pentru 
calculele în stil Fukushima și mi-am dat seama cât de fragil era 
calculul probabilităților mici pe care îl realizau ei; dc fapt, toate 
probabilitățile mici tind să fie foarte fragile la erori, deoarece o 
schimbare mică a premiselor poate face probabilitatea să crească 
dramatic, de la unu dintr-un milion la unu dintr-o sută. Deci 

o subestimare de zece mii de ori mai gravă. 


în sfârșit, această metodă ne poate arăta situaţiile în care 
matematica din modelele economice este fictivă — care modele sunt 
fragile și care nu sunt. Nu trebuie decât să modificăm puţin 
premisele, să vedem cât de mare este efectul și dacă efectul 
respectiv suferă o accelerare. Acceleraţia — la fel ca în cazul 
companiei Fannie Mae — comportă faptul că cineva care se 
bazează pc model va falimenta în urma unor efecte dc tip Lebădă 
Neagră. Molto facile. O metodologie detaliată pentru a detecta 
rezultatele care sunt imposturi în economie — alături de o analiză a 
probabilităților mici — este expusă în Anexă. Pentru moment, pot 
spune că multe dintre lucrurile despre care se crede că au o ecuaţie 


în economie, ca și în econometrie, ar trebui abandonate imediat, 
ceea ce explică motivul pentru care economia este în mare măsură 
o profesie șarlata-nească. Fragiliști, semper fragilisti! 


CUM SĂ-ȚI PIERZI BUNICA 


în continuare voi explica următorul efect al neliniarității: condiţiile 
care formează media — efect de primul ordin — nu contează. lată 
un prim pas înainte de a ne ocupa de felul în care funcţionează 
piatra filosofală. 


După cum se spune: 
Nu trece un râu dacă are o adâncime medie de un metru și jumătate. 


Taman ce ai fost înștiințat că bunica ta își va petrece următoarele 
două ore la dezirabila temperatură medic dc 21 *C. Excelent, crezi 
tu, din moment ce 21*C reprezintă temperatura optimă pentru bunici. 
întrucât ai studiat la școala de afaceri, ești tipul de persoană care are 
„Vedere de ansamblu“ și care se mulțumește cu informaţii sumare. 


însă mai există un calup de date. Se dovedește că bunica ta va 
petrece prima oră la vreo -18*C, iar a doua oră la 60°C, cu o medie 
extrem de dezirabilă și de mediteraneeană de 21 °C. Se pare, 
așadar, că vei rămâne aproape sigur fără bunică, dar cu o 
înmormântare și, posibil, cu o moștenire. 


Evident, schimbările de temperatură devin din ce în ce mai 
dăunătoare pe măsură ce deviază de la media de 21*C. După cum 
se vede, cea de-a doua informaţie, variabilitatea, s-a dovedit mai 
importantă decât prima. Noţiunea de medie nu are nicio însemnătate 
dacă cineva este fragil la variaţii; în acest caz, dispersia în posibilele 
evoluții termice contează mult mai mult. Bunica ta este fragilă la 
variațiile de temperatură, la volatilitatea condiţiilor atmosferice. să 
numim al doilea calup de informaţie efect de ordinul al doilea sau, 
mai precis, efect al convexității. 


Să ne gândim că, oricât de bună ar putea fi simplificarea noţiunii de 
medie, ea poate fi și un pat al lui Procust. Informaţia că temperatura 
medie este de 21°C nu simplifică situaţia bunicii tale. Este informaţie 
înghesuită într-un pat procustian, iar astfel de îndesări sunt comise 
cu necesitate de creatorii de modele științifice, din moment ce un 
model este prin însăși natura sa o simplificare. Pur și simplu nu îţi 
dorești ca simplificarea să distorsioneze situaţia până într-atât încât 
să devină dăunătoare. 


Figura 16 ilustrează fragilitatea sănătăţii bunicii la variaţii. Dacă 
trasez sănătatea pe axa verticală și temperatura pe cea orizontală, 
văd o formă care se curbează spre interior — o formă „concavă“ sau 
un efect al convexităţii negative. 


Dacă reacţia bunicii ar fi fost „liniară“ (nu curbată, ci în linie dreaptă), 
atunci vătămarea produsă de temperatura mai mică de 21*C ar fi 
fost compensată de beneficiile temperaturilor mai mari. lar adevărul 
este că sănătatea bunicii trebuie să fie limitată la un maxim, altfel s- 
ar îmbunătăţi fără încetare. 


Sănătatea bunicii 


-18 -7 4 I5 26 37 48 60 


Temperatură 


Figura 16. Megafragilitate. Sănătatea ca funcţie a temperaturii se 
curbează în interior. 0 combinaţie de -18 și 60°C este mai rea pentru 
bunica ta decât o temperatură constantă de 21 °C. De fapt, aproape 
orice combinaţie care ajunge în medie la 21 °C este mai rea decât o 
temperatură de 21 °C pur și simplu. Graficul arată concavitate 

sau efecte ale convexităţii negative — se curbează în interior. 


1 Simplific un pic. Pot exista câteva variații în jurul temperaturii de 
21*C care o fac pe bunica ta să se simtă chiar mai bine decât la 
21°C, însă aici trec cu vederea această nuanţă. De fapt, oamenii mai 
tineri sunt antifragili la variațiile termice până la un anumit punct, 
câștigând de pe urma unei oarecare variabilități, după care pierd 
această antifragilitate odată cu înaintarea în vârstă (sau prin 
nefolosire, deoarece suspectez că, în realitate, confortul termic îi 
îmbătrânește pe oameni și îi face fragili). 


Atât pentru moment, așa că vom trece rapid la atribute mai generale; 
în cazul reacției sănătăţii bunicii la temperatură: (a) există 
neliniaritatc (reacţia nu este o linie dreaptă, nu este „liniară“), (b) se 
curbează în interior, ba chiar prea mult, iar în cele din urmă (c) cu cât 
mai neliniară este reacţia, cu atât mai irelevantă este media și cu 
atât mai relevantă este stabilitatea în jurul acestei medii. 


IAR ACUM: PIATRA FILOSOFALĂ* 


Mare parte din gândirea medievală s-a canalizat spre găsirea pietrei 
filosofalc. Este întotdeauna bine să amintim că știința chimici este 
copilul alchimici, care consta în proporţie mare în cercetarea 
puterilor chimice ale substanţelor. Principalele eforturi s-au 
concentrat spre crearea dc valoare prin transformarea metalelor în 
aur prin metoda transmutației. Substanţa necesară în acest 

proces era numită „piatra filosofală“, /apisphilosophorum. Mulţi s-au 
dedicat acestei întreprinderi, iar lista include cărturari ca Albert cel 
Mare, Isaac Newton, Roger Bacon și mari gânditori care nu erau 
chiar cărturari, precum Paracelsus. 


Faptul că operaţia transmutaţiei era numită Magnum Opus, „(cea 
mai) mare operă/lucrare“, nu este dc mică însemnătate. Cred cu 
adevărat că prin operaţia pe care o voi discuta — bazată pc 
proprietăţi ale opţionalităţii — ne putem apropia cel mai mult cu 
putinţă de piatra filosofală. 


De asemenea, următoarea remarcă nc va permite să înțelegem: 


(a) gravitatea problemei confuziei (confundarea prețului 
petrolului cu geopolitica, confundarea unui pariu profitabil cu o 
previziune bună, în loc să fie atribuit convexităţii consecinţelor și 
opționalității); 


(b) motivul pentru care opţionalitatea prezintă avantaje pe 
termen lung — și cum să o măsurăm; 


(c) o subtilă proprietate adițională numită „inegalitatea lui 
Jensen“. 


Să ne amintim din exemplul cu traficul prezentat în Capitolul 18 că 
90 000 de maşini pe oră, apoi 110 000 de maşini în următoarea oră, 
cu o medie de 100 000, vor transforma traficul într-un infern. Pe de 
altă parte, să presupunem că avem 100 000 de mașini în două ore: 
în acest caz traficul va fi fluid, iar timpul petrecut în trafic, scurt. 

1 îi reamintesc cititorului că această secțiune este mai tehnică și că 
poate fi sărită. 


Numărul maşinilor este ceva, o variabilă; timpul petrecut în trafic 


este 'uncţia a ceva. Comportamentul functiei, după cum am spus, 
„nu este același neliniaritate. 


(a) Cu cât mai mare este neliniaritatea, cu atât mai mult funcția 
a ceva se distanțează de acel ceva. Dacă traficul ar fi liniar, 
atunci nu ar exista nicio diferenţă între următoarele două situații: 
90 000, apoi 110 000 de mașini, pe de o parte, sau 100 000 de 
mașini de cealaltă parte. 


(b) Cu cât mai volatil este acel ceva — cu cât mai mare este 
incertitudinea —, cu atât se separă mai mult funcţia de acel 
ceva. Să analizăm din nou media numărului dc mașini. Funcţia 
(timpul necesar călătoriei) depinde mai mult de volatilitatea care 
afectează media. Cu o aceeași medie, este preferabil să ai 100 
000 de mașini pentru ambele intervale temporare; 80 000 și 
apoi 120 000 ar fi chiar mai rău decât 90 000 și 110 000. 


(c) Dacă funcţia este convexă (antifragilă), atunci media funcţiei 
a ceva va fi mai marc decât funcţia medici a ceva. Şi invers, 
atunci când funcţia este concavă (fragilă). 


Ca exemplu pentru (c), care este o variantă mai complicată a erorii, 
să presupunem că funcţia în chestiune este o funcţie pătratică 
(numărul este multiplicat cu sine însuși). Aceasta este o funcţie 
convexă. Să luăm, de pildă, un zar convenţional (cu șase fețe) și să 
nc gândim la un câștig egal cu numărul pe care pică; adică eşti plătit 
cu o cifră echivalentă cu aceea arătată dc zar: 1 dacă pică pe 1,2 
dacă pică pe 2 și maxim 6 dacă zarul arată 6. Așadar, pătratul 
câștigului . așteptat (media) este (1+2 + 3 +4 + 5 + 6 împărțit la 6), 
egal 3,57, în cazul dc față 12,25. X)ec! funcţia mediei este egală cu 
12,25. 


însă media funcţiei se calculează în felul următor. Luăm pătratul 
fiecărui câștig, adică 1? + 22 + 32 + 42 + 52 + 62, şi îl împărţim la 6, 
adică media câștigului la pătrat, și vedem că media funcţiei este 
egală cu 15,17. 


Așadar, având în vedere că ridicarea la pătrat este o funcţie 
convexă, media câștigului la pătrat este mai mare decât pătratul 
medici câștigului. Diferenţa din cazul de faţă, între 15,17 şi 12,25, 
este ceea ce eu numesc „beneficiu ascuns al antifragilităţii“, adică, în 
cazul de faţă, un „avantaj“ de 24 de procente. 


Există două erori: un efect elementar al convexităţii, care duce la 
confundarea proprietăţilor mediei unui anumit lucru (aici 3,5) cu 
acelea ale funcţiei (convexe) a ceva (15,17), iar a doua, mai 


complicată, care constă în confundarea mediei unei funcţii cu funcţia 
unei medii, aici 15,17 cu 12,25. Aceasta din urmă reprezintă 
opționalitatea. 


Persoana care are un câștig liniar trebuie să aibă dreptate mai mult 
dc 50% din timp. Persoana cu un câștig convex, mult mai puţin. 
Avantajul ascuns al antifragilităţii este că poţi face presupuneri mai 
proaste decât ce oferă aleatoriul, dar în cele din urmă să îi surclasezi 
totuși pe ceilalţi. în aceasta constă puterea opţionalităţii : funcția a 
ceva ce ai tu este foarte convexă, așa că poți greși și totuși să te 
descurci bine; cu cât mai multă incertitudine, cu atât mai bine. 


Asta îmi explică afirmaţia potrivit căreia poţi să fii bătut în cap și 
antifragil, și totuși să te descurci foarte bine. 


Această „curbă a convexităţii“ disimulată provine dintr-o proprietate 
matematică numită „inegalitatea lui Jensen“. Este ceea ce îi scapă 
discursului comun despre inovaţie. Dacă ignori curba convexității, 

ratezi o halcă din ceea ce face ca lumea neliniară să fie cu putinţă. 


Și este un fapt că o astfel de idee lipsește din discuţie. îmi pare rău 
|2 


Cum să transformăm aurul în noroi: inversul pietrei filosofale 


Să luăm acelaşi exemplu dc dinainte, folosind funcția rădăcinii 
pătrate (inversul exact al ridicării la pătrat, care este concavă, dar 
concavitatea ci este mult mai mică decât convcxitatea unei funcții 
pătraticc). 


Așadar, rădăcina pătrată a câștigului așteptat (medic) este de A(1 +2 
+ 3+ 4 + 5 + 6 împărțit la 6), adică 13,5, deci 1,87. Funcţia inediei 
este egală cu 1,87. 


însă media funcţiei se calculează în felul următor. Luăm rădăcina 
pătrată a fiecărui câștig, (dl + d2 + >/3 + di + ds + dGf o împărțim la 
6, adică la media rădăcinii pătrate, și vedem că media funcţiei este 
egală cu 1,80. 


Diferenţa se numește „curba convexităţii negative“ (sau, dacă ești 
pedant, „curba concavităţii“). Răul ascuns al fragilităţii este acela că 
trebuie să fii cu mult mai bun decât aleatoriul din predicțţiilc talc și să 
ştii încotro te îndrepţi doar ca să depășești efectul negativ. 


Să rezumăm acest argument: dacă avem asimetrii favorabile sau 
convexitate pozitivă, opţiunile fiind un caz particular al acestora, 
atunci pe termen lung ne vom descurca rezonabil, întrecând media 
în prezenţa incertitudinii. Cu cât este mai mare incertitudinea, cu atât 
este mai mare rolul opționalităţii și cu atât ne vom descurca mai 
bine. Această proprietate este extrem de importantă în viață. 


Cartea a Vl-a 
VIA NEGATIVA 


să ne amintim că neamul omenesc nu a avut un nume pentru 
culoarea albastră, dar s-a descurcat foarte bine și fără. O mare parte 
din istoria noastră am fost daltoniști — cultural vorbind, nu biologic. 
Similar, înainte de compunerea Capitolului 1 nu aveam un nume 
pentru antifragilitate, cu toate că sistemele s-au bazat pe ea, cu 
maximă eficienţă, și în absenţa intervenţiei umane. Există multe 
lucruri care nu au nume, aspecte pe care le cunoaștem și care pot 
acţiona, dar pe care nu le putem descrie direct, nici nu le 

putem cuprinde în limbajul uman sau în îngustele concepte pe care 
le avem la dispoziţie. Aproape tot ceea ce este semnificativ în jurul 
nostru este greu de exprimat lingvistic; dc fapt, cu cât mai puternic 
este un concept, cu atât mai incompletă este expresia noastră 
lingvistică pentru el. 


Chiar dacă nu putem exprima exact esenţa unui lucru, putem totuși 
spune ceva despre ceea ce nu este acel lucru, adică mai degrabă 
expresia sa indirectă decât aceea directă. Calea „apofatică“ se 
concentrează asupra a ceea ce nu poate fi spus direct prin cuvinte. 
Termenul provine din grecescul apophasis („a spune nu“ sau „a 
menţiona fără a menţiona“). Metoda a luat naștere ca manieră de a 


evita descrierea directă, ducând așadar la concentrarea asupra 
descrierii negative, ceea ce în latină se numește via negativa, „calea 
negativă“, conform tradiţiei teologice, în special aceea din Biserica 
Ortodoxă Răsăriteană. Via negativa nu încearcă să exprime ce este 
Dumnezeu, ci lasă asta pe seama categoriei primitive de gânditori 
contemporani şi filosofaștri cu tendinţe scientiste. Ea doar enumeră 
ceea ce nu este Dumnezeu, și anume prin metoda eliminării. Ideea 
este asociată în primul rând cu teologul mistic Pseudo- 

Dionisie Areopagitul. Dionisic a fost un individ obscur din Orientul 
Apropiat, autor de tratate mistice foarte influente și confundat vreme 
îndelungată cu Dionisic Areopagitul, un judecător din Atena care s-a 
convertit după ce a ascultat predica Apostolului Pavel. Dc aici 
calificativul „Pseudo“ adăugat la numele său. 


Neoplatonicienii au fost adopti ai ideilor lui Platon; s-au concentrat în 
primul rând asupra teoriei lui Platon despre Forme sau Idei, acele 
obiecte abstracte cu existenţă de sine stătătoare. Pseudo-Dionisie a 
fost și el discipol al neoplatonicianului Proclos (el însuși elev al lui 
Syrianus, un alt neoplatonician sirian). Se știe că Proclos a reluat 
metafora sculptării statuilor prin eliminare, adică prin îndepărtarea 
materialului în exces din blocul de piatră. Am citit de mai multe ori o 
variantă mai recentă a ideii, în următoarea anecdotă apocrifă. Papa 
l-a întrebat pe Michelangelo despre secretul geniului său, în 

special despre cum sculptase statuia lui David, considerată mai de 
toată lumea drept o capodoperă a tuturor capodoperelor. Răspunsul 
sculptorului a fost următorul: „Este simplu. Am dat la o parte tot ceea 
cc nu era David.“ 


Așadar, putem recunoaște aici logica din spatele halterei. să ne 
amintim din logica halterei că mai întâi este necesar să eliminăm 
clementele fragile. 


Unde este șarlatanul? 


Să remarcăm încă o dată că intervenţionistul se concentrează 
asupra acţiunii pozitive, și anume face. La fel ca în cazul definiţiilor 
pozitive, am văzut că actele care realizează efectiv ceva sunt 
respectate și proslăvite dc minţile noastre primitive și că duc, dc 


exemplu, la intervenţii guvernamentale naive care sfârșesc în 
dezastre urmate de plângeri generalizate în legătură cu 
intervenţiile guvernamentale naive, fiindcă acestea, se admite, 
sfârșesc în dezastre urmate de alte intervenţii guvernamentale 
naive. Actele de omisiune, atunci când nu facem ceva, nu sunt 
considerate acte, deci nu par să facă parte din misiunea cuiva. 
Tabelul 3 a prezentat cât de generalizat poate fi acest efect în 
diverse domenii, de la medicină până la afaceri. 


Toată viaţa am folosit o euristică extraordinar de simplă: șarlatanii 
pot fi recunoscuţi prin aceea că îţi vor da sfaturi pozitive, numai și 
numai sfaturi pozitive, exploatându-ţi credulitatea și tendinţa de a fi 
fraierit cu reţete care te frapează într-o secundă ca fiind evidente, 
dar care se evaporează mai târziu, pe măsură ce le uiţi. Să ne uităm 
pur și simplu la cărţile care au „cum să“ în titlu sau „Zece pași simpli 
ca să...“ (completează cu: „te îmbogăţești“, „pierzi în greutate“, „îți 
faci prieteni“, „inovezi“, „fii ales“, „îți dezvolți mușchii“, „îţi găsești 
perechea“, „conduci un orfelinat“ etc.). Şi totuși, în practică 
adevărații profesioniști, cei selecționați de evoluţie, utilizează 
negativul; de obicei, maeștrii de șah câștigă prin faptul că nu pierd. 
Oamenii se îmbogăţesc nedând faliment (mai cu scamă când alţii 
dau). Religiile formulează în principal interdicții, iar în viaţă înveţi mai 
ales despre ceea ce trebuie să eviţi. Majoritatea riscurilor personale 
de accidente sunt reduse graţie unui număr mic de măsuri. 


în plus, să fii păcălit dc aleatoriu înseamnă că în majoritatea 
circumstanțelor marcate dc un nivel înalt de aleatoriu nu poti să spui 
într-adevăr dacă o persoană dc succes arc abilităţi sau dacă o 
persoană cu abilități va avea succes, însă poți prognoza destul de 
cert negativul, și anume că o persoană complet lipsită de abilități va 
da greș în cele din urmă. 


Cunoașterea prin eliminare 


Același lucru este valabil și când vine vorba de cunoaștere. Cea mai 
mare — și mai robustă — contribuţie la cunoaștere constă în 
eliminarea a ceea ce credem că este, adică epistemologia prin 
eliminare. în Peri mystikes theologias {Despre teologia mistica), 


Pscudo-Dionisie nu a folosit exact aceste cuvinte, nici nu a discutat 
despre infirmare și nici nu a formulat ideea cu claritate, însă eu 
cred că el a intuit epistemologia eliminării și asimetriilc prezente în 
cunoaștere. Am numit „platonicitatc“ dragostea pentru niște forme 
clare și abstracte, formele teoretice și universale care nc fac orbi la 
dezordinea care domnește în realitate și care generează efecte de 
tip Lebădă Neagră. Apoi mi-am dat seama că exista o asimetrie. Eu 
cred cu adevărat în ideile platoniciene inverse, ca niște universalii 
negative. 


Prin urmare, principiul central al epistemologiei pe care o susțin este 
următorul: știm într-o măsură mult mai mare ceea ce este greșit 
decât ceea ce este corect sau, ca să formulez conform clasificării 
fragil/robust, cunoașterea negativă (ce este greșit, ceea ce nu 
funcționează) este mai robustă la eroare decât cunoașterea pozitivă 
(ce este corect, ce funcţionează). Așadar, cunoașterea crește mai 
mult prin eliminare decât prin adăugare, dat fiind că ceea ce știm 
astăzi s-ar putea dovedi greșit, însă ceea ce știm că este greșit nu 
se poate dovedi corect mai târziu, cel puţin nu prea ușor. Dacă 
zăresc o lebădă neagră (fără majuscule), pot fi destul de sigur că 
afirmaţia „Toate lebedele sunt albe este greșită. însă chiar și dacă n- 
am văzut niciodată o lebădă neagră, nu pot considera că o 
asemenea afirmaţie este adevărată. Să reformulez: din moment ce o 
observație măruntă poate infirma o afirmaţie, pe când milioane de 
alte observaţii de-abia dacă o pot confirma, rezultă că infirmarea 
este mai riguroasă decât confirmarea. 


în vremurile noastre, această idee a fost asociată cu numele 
filosofului Karl Popper; eu însumi am crezut, în mod greșit, că el a 
inventat-o (deși Popper se află la originea unei idei chiar mai 
puternice despre inabilitatca noastră fundamentală de a prevedea 
cursul istorici). S-a dovedit că ideea este cu mult mai veche și că a 
constituit unul dintre principiile centrale ale școlii de medicină 
sceptico-empirice dezvoltate în perioada postclasică în 

estul bazinului mcditerancean. Era binecunoscută unui grup de 
învăţaţi francezi din secolul al XIX-lea, care au redescoperit aceste 


scrieri. lar ideea de putere a infirmării străbate și modul în care 
realizăm știința serioasă. 


După cum se vede, putem lega cele spuse mai sus de imaginile 
generale ale pozitivului (adăugare) și negativului (eliminare): 
cunoașterea negativă este mai robustă. însă nu este perfectă. 
Popper a fost criticat dc filosofi pentru modul în care tratează 
infirmarea ca fiind fermă, univocă, dc tip alb-negru. Nu este limpede: 
este imposibil să ne dăm seama dacă un experiment nu a reușit să 
dea rezultatele așteptate — deci „falsificând“ teoria — din cauza 
eșecului instrumentelor utilizate, din cauza ghinionului sau unei 
înșelătorii puse la cale de cercetător. Să zicem că ai văzut o lebădă 
neagră. Asta ar invalida cu siguranţă ideea că toate lebedele sunt 
albe. însă dacă ai văzut-o fiindcă ai băut vin libanez sau aveai 
halucinații fiindcă petrecuseși prea mult timp pe internet? Dacă era o 
seară întunecoasă, în care toate lebedele par cenușii ? Să spunem 
că în general eșecul (și infirmarea) furnizează mai multe informații 
decât succesul și confirmarea, motiv pentru care eu susţin că o 
cunoaștere negativă este pur și simplu „mai robustă“. 


înainte de a începe să scriu această secţiune, mi-am petrecut o 
vreme cercetând operele complete ale lui Popper, întrebându-mă în 
ce fel marele gânditor, analizând obsesiv falsificarea, a ratat complet 
ideea de fragilitate. Capodopera lui, Mizeria istoricismului 
înfățișează limitele previziunii și arată imposibilitatea unei 
reprezentări acceptabile asupra viitorului. însă i-a scăpat faptul 

că, dacă un chirurg incompetent face o operaţie pe creier, se poate 
prevedea cu destul de multă certitudine o vătămare serioasă, ba 
chiar moartea pacientului. Și totuși, această reprezentare prin 
eliminări a viitorului este în consonanţă perfectă cu concepţia lui 
despre infirmare, constituind cel de-al doilea pas logic al acesteia. 
Ceea ce Popper consideră a fi falsificarea unei teorii ar trebui să 
ducă, în practică, la distrugerea obiectului aplicaţiilor sale. 


în sistemele politice, un mecanism bun este acela care ajută la 
îndepărtarea individului rău; nu se referă la ce este de făcut sau la 
cine trebuie instalatîntr-o funcţie pentru că individul rău poate cauza 


mai multe daune decât acţiunile comune ale celor buni. Jon Elster 
merge și mai departe. în cartea pe care a scris-o recent, cu 
elocventul titlu dc Preventing Mischief, el bazează acţiunea negativă 
pe ideea lui Bentham că „arta legislatorului sc limitează la 
prevenirea oricărui lucru care ar putea împiedica dezvoltarea 
libertăţii [membrilor adunării] și a inteligenţei lor“. 


ȘI, cum era de așteptat, via negativa constituie o parte considerabilă 
din înțelepciunea clasică. Pentru învățatul și liderul religios arab Ali 
Bin Abi-Taleb (nu are nicio legătură cu mine), a sta la distanţă de o 
persoană ignorantă echivalează cu a te afla în compania unui om 
înțelept. 


în sfârșit, să ne gândim şi la o variantă modernizată, exprimată de 
Steve Jobs: „Oamenii cred că a te concentra înseamnă să spui « da 
» lucrului asupra căruia trebuie să te concentrezi. Dar nu înseamnă 
nici pc departe asta. înseamnă să spui « nu » sutelor de alte idei 
bune care există. Trebuie să alegi cu grijă. De fapt, cu sunt la fel dc 
mândru dc lucrurile pe care nu le-am făcut pe cât sunt și de lucrurile 
pe care le-am făcut. Inovația înseamnă să refuzi 1 000 dc alte 
lucruri.“ 


HALTERELE, DIN NOU 


Cunoașterea prin eliminare este o formă de halteră și, aspect 
fundamental, este convexă. Ceea cc este greșit este foarte robust, 
ceea cc nu știi este fragil și speculativ, însă nu îl ici în serios, ca să 
te asiguri că nu îţi va dăuna în cazul în care se dovedește fals. 


O altă aplicaţie pe care o are via negativa stă în ideea că mai puţin 
înseamnă mai mult. 


Ma/ puțin înseamnă mai mult 


Ideea că mai puţin înseamnă mai mult în procesul luării de decizii 
poate fi depistată la Spyros Makridakis, Robyn Dawes, Dan 
Goldstein și Gerd Gigerenzer, care au descoperit în diverse contexte 
că metodele mai simple de prognoză și inferenţă pot funcţiona mult 


mai bine decât acelea complicate. Regulile lor practice simple nu 
sunt perfecte, însă sunt proiectate să nu fie perfecte; adoptarea unui 
dram de umilinţă intelectuală și abandonarea năzuinţei spre 
sofisticare poate avea efecte foarte puternice. Goldstein și 
Gigerenzer au forjat noţiunea de euristică „rapidă și frugală“, care 
duce la decizii bune în ciuda limitării temporale, cognitive și în forța 
de calcul. 


Mi-am dat scama că euristica „mai puţin înseamnă mai mult“ se 
încadra exact în munca mea în două situaţii. în primul rând, efectele 
extreme: există domenii în care evenimentele rare (repet, fie ele 
bune sau rele) joacă un rol disproporționat, iar noi tindem să le 
scăpăm din vedere, așa că faptul de a nc concentra atenţia asupra 
exploatării evenimentului rar sau asupra protecției împotriva lui 
modifică mult — chiar foarte mult — gradul de expunere riscantă. Să 
ne facem pur și simplu griji în legătură cu Lebedele Negre, iar 

viaţa va fi mai ușoară. 


Principiul mai puțin înseamnă mai mult s-a dovedit șocant dc ușor de 
găsit și aplicat și, totodată, „robust“ la greșeli și răzgândiri. Este 
posibil să nu existe o cauză ușor de identificat pentru o categorie 
mare dc probleme, însă adeseori există o soluţie ușoară la ele (nu 
pentru toate problemele, dar pentru un număr destul dc mare; și 
vorbesc serios când spun „destul de marc“), iar această soluţie 
poate fi identificată imediat, uneori cu ochiul liber, nu prin 

utilizarea unor analize complicate și a unei pedanterii extrem dc 
fragile, predispuse la eroare și care scotocesc obsesiv după cauze. 


Unii oameni sunt la curent cu ideea 80/20, bazată pc descoperirea 
făcută de Vilfredo Pareto cu peste un secol în urmă, și anume că 
20% din populaţia Italiei deţinea 80% din pământ și invers. Din acești 
20%, 20% (adică 4% din total) deţineau cam 80% din cele 80% 
(adică 64%). La sfârșit avem mai puţin de 1%, deţinând aproximativ 
50% din total. Calculul descrie efectele de tip Extremistan, unde 
câștigătorul ia totul. Aceste efecte sunt foarte generale, de la 
distribuția bogăției până la vânzările de cărți raportate la numărul de 
autori. 


Puţini realizează că ne îndreptăm spre distribuţia mult mai inegală 
de 99/1 în multe sectoare care înainte fuseseră 80/20: 99% din 
traficul pe internet poate fi atribuit unui număr sub 1 % dintre paginile 
web, 99% dintre vânzările de cărţi provin din volumele a mai puţin de 
1% dintre autori... Și mă opresc aici, pentru că cifrele provoacă 
tulburări la nivel emoţional. Aproape orice activitate contemporană 
are efecte de tip „câștigătorul ia totul“, ceea ce presupune surse de 
pagube și beneficii. în consecinţă, după cum voi arăta, 1% 

din modificarea sistemelor poate să reducă fragilitatea (ori să 
crească fragilitatea) cu aproximativ 99% ; este nevoie de puţini pași, 
foarte puţini, adeseori cu un cost mic, pentru a face lucrurile mai 
bune și mai sigure. 


De exemplu, un număr mic de oameni fără locuinţe le impun statelor 
costuri care se ridică la sume disproporționat de mari, ceea ce indică 
evident care este segmentul unde ar trebui să căutăm să facem 
economii. Un mic număr de angajaţi într-o corporație cauzează mai 
multe probleme, corup atitudinea generală — și invers —, așa că 
debarasarea de ei reprezintă o soluţie grozavă. 


Un număr mic dc clicnţi generează o proporție marc din câștiguri. Eu 
primesc 95% dintre comentariile defăimătoare din partea acelorași 
trei persoane obsedate, toate reprezentând același prototip de ratare 
(unul dintre ci a scris, estimez cu, aproape o sută dc mii dc cuvinte în 
comentarii; trebuie să scrie din ce în ce mai mult și să găsească din 
ce în ce mai multe chestii dc criticat la opera și personalitatea mea 
ca să obțină același efect). In legătură cu sistemul dc sănătate, 
Ezekiel Emanuel a arătat că jumătate din populaţie produce mai 
puţin de 3% din costuri; 10% reprezintă persoane grav bolnave, care 
consumă 64% din totalul resurselor. Bent Flyvbjcrg (cel din Capitolul 
18) a arătat în ideea lui despre managementul Lebedelor Negre că 
grosul costurilor suplimentare ale corporațiilor pot fi atribuite pur și 
simplu proiectelor tehnologice mari; prin urmare, acesta este 
aspectul asupra căruia trebuie să ne concentrăm, în loc să ne 
pierdem vremea discutând și scriind articole alambicate. 


Cum se zice în Mafia: conccntrcază-te să-ţi scoţi pietricica din 
pantof. 


Există domenii — cum ar fi imobiliarele — în care problemele și 
soluţiile sunt rezumate clar printr-o euristică, o metodă empirică de 
căutare a celor mai importante trei proprietăți: „locaţia, locaţia și 
locaţia“; se presupune că restul contează prea puţin sau deloc. Nu 
este absolut adevărat întotdeauna, însă arată care este lucrul central 
pentru care trebuie să ne facem griji, având în vedere că restul se 
rezolvă dc la sine. 


Și totuși, oamenii vor mai multe date ca să „rezolve probleme“. 
Odată am vorbit în Congres împotriva propunerii de a finanța un 
proiect de previziune a crizelor. Oamenii implicaţi în el nu sesizau 
paradoxul că nu am avut niciodată mai multe date ca acum și că, 
totuși, capacitatea noastră de a face previziuni este mai mică decât 
oricând. înmulţirea datelor — cum ar fi atenţia la culoarea ochilor 
oamenilor din jur atunci când traversăm strada — ne poate face să 
pierdem din vedere camionul care este cât pe ce să dea peste noi. 
Când traversezi strada, înlături datele, ignori totul, cu excepţia 
amenințării esenţiale. Cum scria odată Paul Valery: que de choses il 
faut ignorer pour agir, ce de lucruri trebuie neglijate pentru a acţiona! 


Disciplinele convingătoare (și sigure pe sine), cum este fizica, tind să 
folosească puţin sprijin statistic, în timp ce științele politice și 
economia, care nu au produs niciodată ceva remarcabil, sunt pline 
de statistici complicate și de „dovezi“ statistice (dar noi știm deja că, 
după ce dăm la o parte fumul, se descoperă că dovada nu era 
dovadă). Această situaţie din științe seamănă cu romanele polițiste 
în care persoana cu cele mai multe alibiuri se dovedește a fi cea 
vinovată. Nu-i nevoie de maldăre de hârtii pline de date pentru a 
distruge megatonele de hârţoage care se folosesc de statistici în 
economie: simplul argument că Lebedele Negre și evenimentele rare 
dirijează lumea economică —iar aceste evenimente nu pot fi 
prevăzute — este suficient pentru a le invalida statisticile. 


Alte dovezi ale forţei principiului „mai puţin înseamnă mai mult“ 
provin din următorul experiment. în cartea lor The Invisible Gorilla^ 
Christopher Chabris și Daniel Simons au demonstrat că persoanele 
cărora li s-a cerut să privească un filmuleţ cu pase de baschet au 
fost distrase de detalii care le-au absorbit atenţia, cum ar fi 
numărarea paselor, astfel că au ignorat complet o gorilă care a intrat 
în mijlocul terenului. 


Mi-am dat seama că am folosit intuitiv ideea că mai puţin înseamnă 
mai mult ca sprijin în luarea dc decizii (contrar metodei de a dispune 
pe ecranul unui computer o serie de argumente pro și contra). De 
exemplu, dacă ai mai mult dc un motiv pentru a face un anumit lucru 
(să alegi un medic sau un veterinar, să angajezi un grădinar sau un 
muncitor, să te căsătorești, să pleci într-o călătorie), atunci nu face 
respectivul lucru. Asta nu înseamnă că un singur motiv este mai bun 
decât două, ci doar că, dacă invoci mai mult dc un motiv, înseamnă 
că încerci să te convingi pe tine însuţi să faci un anumit lucru. 
Deciziile evidente (robuste la eroare) au nevoie de un singur motiv. 
De pildă» armata franceză avea o metodă euristică de a respinge 
scuzele pentru absenteism justificate cu mai mult dc două motive, 
cum ar fi moartea bunicii, contractarea unui virus de gripă și faptul 
de a fi fost mușcat de mistreț. Dacă cineva atacă o carte sau o idee 
folosind mai mult de un argument, putem fi siguri că bate câmpii; 
nimeni nu spune „Cutare este un criminal, a ucis mulţi oameni și, de 
asemenea, nu are maniere la masă, îi miroase urât gura și este un 
șofer foarte prost“. 


De multe ori am urmat principiul pe care eu îl numesc „briciul lui 
Bergson : „Un filosof ar trebui să fie cunoscut pentru o singură idee, 
nu pentru mai multe." (Nu pot să-i atribui această concepţie cu 
exactitate lui Bergson, însă 


regula este destul de bună.) Eseistul și poetul francez Paul Valery I-a întrebat 


odată pe Einstein dacă avea la el un carneţel ca să-și noteze ideile. 
„N-am niciodată idei" a fost răspunsul (de fapt, nu avea idei de 
rahat). lată o altă euristică: dacă cineva are o biografie lungă, îl 


ignor. La o conferinţă, un prieten m-a invitat să iau prânzul cu un 
mare mahăr plin de „realizări”, al cărui curriculum vitae cuprindea cât 
alţii ar putea face în două sau trei vieţi. Evit să stau la masă 


cu stagiarii și cu inginerii stagiari.+ lar când mi se spune că cineva 
arc trei sute de articole academice publicate și douăzeci și două dc 
doctorate onorifice, dar nicio contribuţie riguroasă ori un sistem dc 
idei bine construit, mă feresc de respectivul ca de ciuma bubonică. 


1 


Metoda nu necesită un model bun pentru măsurarea riscului. la o 
riglă. Ştii că nu vei putea măsura înălțimea unui copil. însă îţi poate 
spune cu siguranţă dacă respectivul copil crește. De fapt, eroarea pe 
care o obţii în legătură cu rata de creștere a copilului este mult mai 
mică decât eroarea pe care ai obține-o dacă i-ai măsura înălțimea. 
La fel stau lucrurile și cu cântarul : nu contează cât de precis este, 
va avea aproape întotdeauna capacitatea să îţi spună dacă iei în 
greutate, așa că nu mai da vina pe el. 


Convexitatea are de-a face cu acceleraţia. Este remarcabil faptul că 
măsurarea efectelor convexităţii pentru a detecta erorile modelului 
ne permite să ne dăm seama că, deși modelul explicativ pe care îl 
întrebuințăm este greșit, tot putem să remarcăm dacă entitatea 
respectivă este fragilă şi în ce măsură este fragilă. Ca și în cazul 
măsurătorilor deficitare, ne interesează numai efectele de ordin 
secund. 


2 


Bunica se simte mai bine la 21 *C decât la o temperatură medie de 
21 °C, cu o oră petrecută la -18° și o alta la 60°. Cu cât este mai 
mare dispersia faţă de medie, îndepărtarea faţă de medie, cu atât 
mai mare este răul pe care i-1 face temperatura. Să analizăm efectul 
neașteptat în termeni de x și funcţie a lui x,/(x). Să notăm sănătatea 
bunicu ca f(x), unde x este temperatura. Avem o funcţie a 
temperaturii medii,/((-18 + 60)/2), care ne arată că bunica se simte 


excelent. însă (f(-18) + f(60))/2 ne căpătuiește cu o bunică moartă 
la/(-18) și tot cu o bunică moartă și la/(60), „media“ echivalând cu o 
bunică moartă. Vedem aici explicată afirmaţia că proprietăţile lui f(x) 
şi acelea ale lui x se separă una de alta atunci când f(x) este 
neliniară. Media lui f(x) este diferită de /fmedia lui x). 


3 


Să ne amintim de exemplul din Capitolul 7, acela cu redactorul care 
a intervenit excesiv în text, dar a ratat greșeala principală. Pagina 
663 din Raportul anchetei referitoare la criza financiară, redactat dc 
Comisia pentru Anchetarea crizei financiare, a ratat motivele pe care 
eu le consider principale: fragilitatea și slaba implicare 

personală. Evident că au înșirat, în schimb, toate epifenomenele 
care pot fi imaginate drept cauze. 


4 


Chiar și Premiul Nobel, cu tot răul pe care îl induce creând o 
competiţie în ceva atât de sfânt ca știința, nu se acordă pentru o 
colecție de articole, ci arareori pentru mai mult de o contribuţie unică, 
dar majoră. 


TIMP SI FRAGILITATE 


» 


Asemenea cunoașterii, profetia este eliminare, nu adăugare — 
Efectul Lindy sau în ce mod vechiul prevalează asupra noului, 
indiferent ce se spune în California — Profetia, o carieră 
nerecomandată și involuntară 


Antifragilitatea implică faptul că vechiul îi este superior noului, și încă 
într-o măsură mult mai mare decât am crede, contrar primei impresii. 
Nu contează cum arată ceva pentru mașinăria noastră intelectuală 
sau cât dc bine ori de prost poate fi narat, timpul va ști mai multe 
despre elementele fragile ale respectivului lucru și îl va strica atunci 
când este necesar. Denunţ, prin rândurile dc față, o boală 
contemporană, legată de interventionism, și anume neomania, care 
creează fragilitate și despre care cred că poate fi tratată dacă avem 
suficientă răbdare. 


Ceea ce supraviețuiește este de folos în vederea unui anumit scop 
(de obicei ascuns), pe care timpul îl poate vedea, dar pe care ochii și 
facultăţile noastre logice nu îl pot surprinde. în acest capitol folosim 
noțiunea de fragilitate ca factor vectorial în predictie. 


Să ne reamintim asimetria fundamentală: antifragilul are de câștigat 
de pe urma volatilității și dezordinii, fragilul este vătămat. Ei bine, 
timpul este la fel ca dezordinea. 


DE LA SIMONIDES LA JENSEN 


Hai să facem un exerciţiu de utilizare a distincţiei dintre fragilitate și 
antifra-gilitate: să ne punem în pielea profetului, conștienți fiind că 
aceasta nu este 


o opţiune bună de carieră, cu excepția cazului în care ai pielea 
tăbăcită, un cerc de prieteni buni, ceva acces la internet, o bibliotecă 


în care sc găsește și o porţie zdravănă de proverbe antice și, dacă 
este posibil, abilitatea de a extrage câștiguri personale din profetiile 
emise. După cum reiese din bilanţul rezultatelor profeților, înainte de 
a se dovedi că ai dreptate, vei fi ponegrit; după ce se dovedește că 
ai dreptate, vei fi detestat pentru o vreme sau, mai rău, ideile tale vor 
părea „triviale“ din cauza distorsiunii retrospective. De aceea, 
metoda lui Tony Grăsanul, de a se concentra mai mult asupra 
paralelor decât asupra recunoașterii, parc și mai convingătoare. lar 
acest tratament a fost perpetuat și în vremurile moderne: intelectualii 
din secolul XX care au îmbrățișat ideile greșite, cum ar fi comunismul 
sau chiar stalinismul, au rămas la modă — iar cărțile lor stau și acum 
pc rafturile librăriilor —, pe când aceia care au remarcat problemele, 
precum filosoful politic Raymond Aron, au fost expediaţi repede, atât 
înainte, cât și după ce s-a recunoscut că văzuseră lucrurile corect. 


lar acum să închidem ochii și să încercăm să ne imaginăm mediul 
înconjurător peste cinci, zece sau douăzeci dc ani, să zicem. Există 
șanse ca imaginaţia noastră să plăsmuiască lucruri woz, pc care le 
desemnăm prin termenii „inovaţie“, „îmbunătățiri“, „tehnologii 
cruciale“ și multe alte cuvinte, lipsite de eleganţă și dc substanţă, din 
jargonul afacerilor. Vom vedea că aceste concepte comune 
privitoare la inovaţie nu sunt doar jignitoare din punct de vedere 
estetic, ci și un nonsens atât la nivel empiric, cât și filosofic. 


De ce? Există șanse ca imaginaţia noastră să adauge lucruri la 
lumea prezentă. îmi pare rău, dar în acest capitol voi arăta că 
această abordare este exact pe dos: pentru ca prognoza să fie 
realizată riguros, în funcţie de noţiunile de fragilitate și antifragilitate, 
este necesar să scoatem lucruri din viitor, să reducem din el lucruri 
care pur și simplu nu aparţin vremurilor viitoare. Via negativa. Ceea 
ce este fragil se va frânge în cele din urmă; și, din fericire, este ușor 
să nc dăm seama ce este fragil. Lebedele Negre pozitive sunt mai 
imprevizibile decât cele negative. 


„Timpul are dinţi ascuţiţi care sfărâmă totul“, cum spunea poetul 
Simonides din Ceos în secolul al Vl-Ica I.H., dând probabil naștere 
unei tradiţii în literatura apuseană despre efectul inexorabil al 


timpului. Pot indica o mulțime de expresii clasice elegante, de la 
Ovidiu (tempus edax rerum, „Timpul le înghite pe toate“) până la nu 
mai puțin lirica Elsa Triolet, poetă franco-rusă din secolul XX 
(„Timpul arde, dar nu lasă cenușă în urmă“). Firește, acest 

exercițiu mi-a indus un moment liric, așa că acum fredonez un poem 
francez pus pe muzică și intitulat Avec le temps, care spune că 
timpul șterge totul, chiar și amintirile rele (deşi nu spune că în acest 
proces ne şterge și pe noi). Acum, mulțumită efectelor convexităţii, în 
acest cadru putem să adăugăm un dram 
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de știință și să ne creăm propria taxonomic în legătură cu lucrurile 
care vor fi devorate cel mai repede de acest timp inexorabil. Ceea ce 
este fragil se va strica în cele din urmă; din fericire, suntem capabili 
să ne dăm scama care lucruri sunt fragile. Chiar și ceea ce credem 
că este antifragil se va strica în cele din urmă, însă va fi nevoie dc 
mult mai multă vreme pentru asta (vinul se descurcă bine în timp, 
însă până la un anumit punct; nu și dacă îl torni în craterul unui 
vulcan). 


Versul lui Simonides citat la începutul paragrafului anterior continuă 
cu precizarea „chiar și pc cele mai trainice“. Deci Simonides a schițat 
ideea, foarte utilă, că cele mai solide lucruri vor fi înghiţite mai greu, 
deci mai la urmă. Firește, el nu s-a gândit că ceva ar putea fi 
antifragil, că, prin urmare, nu va fi înghiţit niciodată. 


Insist din nou asupra metodei profetice via negativa ca fiind cea 
validă: nu există o altă cale de a produce o previziune fără să fim 
curcani într-un anumit punct, mai ales în mediul complex în care 
trăim astăzi. Nu spun că nu vor apărea tehnologii noi — pentru o 
vreme, noutăţile vor continua să domine. Ceea ce este fragil acum 
va fi înlocuit de altceva, bineînțeles. însă acest „altceva“ 

este impredictibil. După toate probabilitățile, tehnologiile la care te 
gândești nu sunt aceleași cu tehnologiile pe care le vom crea efectiv; 
nu contează că le percepi ca adecvate și aplicabile — cu tot 
respectul cuvenit pentru imaginaţia ta! 


să ne amintim că fragilul este predictibil, este ceva construit pc baza 
pre-dictibilităţii; cu alte cuvinte, aceia care subestimează Lebedele 
Negre vor dispărea în cele din urmă din rândul populaţiei. 


Un interesant paradox aparent spune că, potrivit acestor principii, 
previziunile pe termen lung sunt mai de încredere decât acelea pc 
termen scurt, având în vedere că putem fi destul dc siguri că lucrurile 
predispuse la Lebede Negre vor fi înghiţite în cele din urmă de 
istoric, din moment ce trecerea timpului sporește probabilitatea unui 
astfel de eveniment. Pc ac altă parte, pre-dicţiile tipice (care nu 
implică elementele fragile din prezent) se degradează cu timpul; în 
prezenţa neliniarităţilor, cu cât previziunea este pc un termen 

mai lung, cu atât acuratețea ei scade. Rata de eroare pentru o 
previziune pc zece am referitoare la vânzările unei fabrici de 
computere, să zicem, ori la profiturile unui vânzător de bunuri de 
consum poate fi de zece mii de ori mai mare decât aceea a 
prognozei pe un an. 


SĂ ÎNVĂȚĂM SCĂDEREA 
» 


Să ne gândim la proiecţiile futuriste emise în ultimii o sută cincizeci 
de ani, așa cum sunt formulate în scrierile literare ale lui Jules Verne, 
H.G. Wells sau 


George Orwell ori în acum uitatele scenarii despre viitor produse de 
oameni de știință sau dc futuriști. Este remarcabil că instrumentele 
care par să domine lumea în prezent, ca internctul sau unele lucruri 
mai mundane, precum rotițele valizei pomenite în Cartea a IV-a, 
lipseau cu desăvârșire din previziuni. însă nu în asta constă eroarea 
majoră. Problema este că aproape toate lucrurile imaginate nu au 
devenit niciodată realitate, cu excepţia unor anecdote exploatate în 
mod exagerat (cum ar fi motorul cu aburi al lui Heron din Alexandria 
sau vehiculul de atac proiectat dc Leonardo da Vinci). Lumea 
noastră pare mai apropiată de a lor, mult mai apropiată decât și-au 
imaginat ori au dorit să-și imagineze vreodată. lar noi tindem să nu 
remarcăm acest fapt; se pare că nu există un mecanism de 


corectare care să ne ajute să devenim conștienți de faptul că noi 
continuăm să prognozăm un viitor foarte tehnocratic. 


Este posibil să ne confruntăm aici cu o eroare de selecţie: oamenii 
angajaţi în producerea relatărilor despre viitor tind să sufere 
(inevitabil și incurabil) de neomame, adică iubesc noutatea numai 
pentru simplul fapt că este noutate. 


In seara asta mă voi întâlni cu niște prieteni la un restaurant 
(tavernele există de cel puţin douăzeci și cinci dc veacuri). Voi merge 
încălţat cu niște pantofi care nu diferă prea mult de aceia purtaţi cu 
cincizeci şi trei de veacuri în urmă dc omul mumificat descoperit în 
Alpii Austrieci. La restaurant voi folosi tacâmuri de argint, o 
tehnologie mesopotamiană care se califică drept killer app, „aplicaţie 
obligatorie“, din moment ce îmi permite să mănânc pulpa dc mici 
fără să-mi frig degetele în timp ce o tai în bucăţi. Voi bea vin, un 
lichid folosit de cel puţin șase milenii încoace. Vinul va fi turnat în 
pahare, o inovaţie despre care compatrioţii mei libanezi susţin că a 
fost creată de strămoșii lor fenicieni; sau, dacă nu ești dc acord cu 
sursa, putem spune oricum că fenicienii au vândut obiecte 
decorative din sticlă vreme de cel puţin douăzeci și nouă de secole. 
După felul principal, vom avea parte dc o tehnologie ceva mai 
modernă, brânza artizanală, plătind preţuri mai mari pentru niște 
produse a căror preparare nu s-a modificat de veacuri întregi. 


Dacă în 1950 cineva ar fi prognozat o asemenea întrunire minoră, și- 
ar fi imaginat ceva foarte diferit. Dar, slavă cerului, eu nu voi purta un 
costum sintetic lucios în stil spaţial, consumând pastile optimizate 
din punct de vedere nutritional și comunicând cu partenerii mei de 
cină cu ajutorul unor ecrane. Comesenii, la rândul lor, îmi vor exala 
în faţă germeni, fiindcă nu locuiesc într-una dintre îndepărtatele 
colonii umane răspândite prin galaxie. Mâncarea va fi gătită cu o 
tehnologie foarte arhaică (focul), cu ajutorul unor unelte și ustensile 
care nu s-au schimbat de pe vremea romanilor (cu excepţia 

calității unora dintre metalele întrebuințate). Voi sta așezat pe un 
obiect construit din vechime (de cel puţin trei mii de ani), cunoscut în 
mod comun sub numele de „scaun (care, eventual, va fi mai puţin 


împodobit decât maiestuosul său strămoș egiptean). Și nu nc vom 
întoarce dc la restaurant cu ajutorul unei motociclete zburătoare. Voi 
merge pc jos sau, dacă va fi târziu, cu un taxi construit cu o 
tehnologic veche de o sută de ani, condus dc un imigrant; acum un 
secol, în Paris șoferi dc taxi erau imigranții (aristocrați ruși), la fel ca 
astăzi în Berlin și Stockholm (refugiaţi irakieni sau kurzi), 
Washington, D.C. (studenţi etiopieni cu doctorat), Los Angeles 
(armeni cu înclinații muzicale) și New York (multinaţionali). 


David Edgerton a arătat că, pe la începutul anilor 2000, produceam 
dc două ori și jumătate mai multe biciclete decât mașini și că 
investeam resursele tehnologice în menţinerea echipamentului 
existent sau în perfecţionarea tehnologiilor vechi. (Să observăm că 
nu este doar un fenomen chinez: orașele occidentale încearcă în 
mod agresiv să adopte bicicletele.) să ne mai gândim și că una 
dintre cele mai importante tehnologii pare să fie aceea despre 
care oamenii vorbesc cel mai puţin: prezervativul. Ironic, el nu vrea 
să se prezinte ca o tehnologie; a trecut prin îmbunătățiri 
considerabile, cu scopul precis de a fi din ce în ce mai puţin 
perceptibil. 


Figura 17. Ustensile de gătit găsite la Pompei; abia se deosebesc de 
acelea pe care le găsim în bucătăriile (bune) din ziua de azi. 


în concluzie, prima eroare este următoarea. Când ni sc cere să ne 
imaginam viitorul, avem tendinţa să luăm prezentul drept punct de 
referință, după care producem un destin speculativ adăugând la el 
noi tehnologii, produse și lucruri care au sens dată fiind interpolarea 
evoluţiilor din trecut. De asemenea, ne reprezentăm societatea în 
funcţie de utopia momentului, dirijată în marc măsură de dorinţele 
noastre; cu excepţia câtorva persoane socotite drept 

pesimiste, viitorul imaginar va fi populat în mare măsură dc dorinţele 
noastre. Așa că vom unde să îl supratehnologizăm și să subestimăm 
forța echivalentului rotiței de valiză, care va sta chiar dinaintea 
ochilor noștri pentru încă un mileniu. 


Și încă ceva despre cecitatea faţă de această supratehnologizare. 
După ce am ieșit din finanţe, am început să particip la niște 
conferințe la modă, pe unde merg oameni care s-au îmbogăţit 
înainte și după inovaţii tehnologice și noua categorie de intelectuali 


ai tehnologici. Iniţial, m-am bucurat să remarc faptul că nu purtau 
cravate, din moment ce cu, trăind printre scârboșii de 

bancheri îmbrăcaţi la patru ace, aveam iluzia că orice persoană care 
nu poartă o cravată nu este un simplu costum gol. însă aceste 
conferințe, deși erau pline de culoare și dichisite cu imagini 
computerizate și animații șic, erau deprimante. Ştiam că nu sunt 
pentru mine. De vină nu era doar abordarea aditivă a viitorului 
(eșuau pentru că îi adăugau ceva destinului, în loc să scadă fragilul 
din el). De vină nu era doar faptul că erau orbite cu totul de 
neomanie intransigentă. Mi-a luat o vreme până să realizez motivul: 
o lipsă profundă de eleganța. Gânditorii de tip tehno tind să aibă o 
„minte inginerească“, adică, în termeni mai puţin poli-ticoși, au 
tendinţe autiste. Cu toate că de obicei nu poartă cravată, acești 

tipi au, bineînţeles, tendinţa de a prezenta toate caracteristicile 
enunțate în manualele care îi descriu pe tocilari: în principal lipsa de 
farmec, interes pentru obiecte, nu pentru persoane, fapt care îi face 
să-și neglijeze aspectul. Le place precizia în dezavantajul 
aplicabilităţii. Și, de obicei, mai au în comun și o lipsă jenantă de 
cultură literară. 


Tocmai această absenţă a culturii literare este un indicator al orbirii 
viitoare, deoarece ca este acompaniată de o denigrare a istoriei, un 
produs derivat al neomaniei necondiționate. în afara izolatului gen 
science-fiction, literatura ţine de domeniul trecutului. Nu învăţăm 
fizică sau biologie din manualele medievale, dar îi citim și acum pe 
Homer, Platon sau chiar pe modernul Shakespeare. Nu putem vorbi 
despre sculptură dacă nu cunoaștem operele lui Phidias, 
Michelangelo sau ale marelui Canova. Aceștia au existat în trecut, 
nu în viitor. Prin simplul fapt că pune piciorul într-un muzeu, 
persoana cu o minte estetică se conectează cu oamenii din vechime. 
în mod deschis sau nu, respectivul va tinde să dobândească și să 
respecte cunoașterea istorică, fie și numai pentru a o refuza. lar 
trecutul — dacă este mânuit corect, după cum vom vedea în 
următoarea secțiune — ne învaţă mai multe despre proprietăţile 
viitorului decât prezentul. Ca să înţelegi viitorul nu ai nevoie 

de jargonul tehno-autist, nici să fii obsedat dc „aplicaţiile obligatorii“ 
și de tot felul de gadgeturi. Ai nevoie doar de următoarele: de un 


dram de respect pentru trecut, dc un pic dc curiozitate pentru mersul 
istorici, dc o foame dc înţelepciunea celor din vechime și de o idee 
despre noţiunea de euristica, despre regula degetului marc, atât de 
determinante pentru supravieţuire. Cu alte cuvinte, vei fi obligat să 
dai însemnătate lucrurilor care au existat în lume, lucrurilor care au 
supravieţuit. 


Tehnologia la apogeu 


însă tehnologia poate să anuleze efectul tehnologiilor rele prin 
autocliminarc. 


Tehnologia atinge apogeul atunci când este invizibilă. Eu sunt 
convins că tehnologia este de cel mai mare folos atunci când 
înlocuiește tehnologia anterioară nocivă, nenaturală, alienantă și, 
mai presus de orice, intrinsec fragilă. Multe dintre aplicaţiile moderne 
care au reușit să supraviețuiască astăzi au ajuns să anihileze efectul 
nociv al filistinismului modernităţii, mai cu seamă în secolul XX, și 
anume: corporaţia birocratică multinațională condusă dc costume 
goale, familia (nucleară) izolată într-o relaţie unidirecţională cu 
televizorul (ba chiar și mai izolată din cauza societății suburbane 
legate mașini), preeminenta statului, în special a statului-naţiune 
militarist, cu tot felul de controale la frontiere, dictatura distrugătoare 
asupra gândirii și culturii exercitată de mass-media consacrate, 
controlul strict asupra publicării și popularizării ideilor economice de 
către economiștii șarlatani consacraţi, corporaţii mari care tind să-și 
controleze piețele amenințate acum de internet, pscudo-rigurozitatea 
(facilitată de web) și multe altele. Acum nu mai trebuie să „apeși 1 
pentru limba engleză“ ori să aştepţi la coadă pentru ca un agent de 
voiaj nepoliticos să-ţi facă rezervările pentru luna de miere în Cipru. 
în multe privinţe și oricât de nenatural ar fi, internetul a înlăturat 
câteva dintre elementele și mai nenaturale din jurul nostru. De 
exemplu, absenţa hârţoagelor face ca birocraţia — o realitate 
modernistă — să fie mai acceptabilă decât era în zilele dosarelor de 
hârtie. Cu un strop de noroc, un virus de computer va șterge 

toate dosarele și îi va elibera pe oameni de greșelile trecute. 


Chiar și în acest moment folosim tehnologia ca să abrogăm 
tehnologia. Să ne amintim de plimbarea mea la restaurant cu pantofi 
nu prea diferiţi de aceia purtaţi de persoana descoperită în Alpi, din 
Antichitatea preclasică. După ce a petrecut decenii la rând 
„proiectând“ pantofii perfecţi pentru plimbat și alergat, cu tot felul de 
mecanisme „de suport“ și de materiale pentru căptușire, industria 
încălțămintei ne vinde acum încălțări care încearcă să reproducă 
umblatul descult, și anume pantofi care se vor atât de discreți 

încât singura lor funcţie este să ne protejeze picioarele de 
elementele naturii, nu să nc dicteze cum să umblăm, cum spunea 
misiunea mai modernistă. într-un anumit sens, ne vând picioarele 
bătătorite ale unui vânător-culcgător, pe care putem să le încălțăm, 
să le folosim și apoi să le scoatem când ne întoarcem în civilizaţie. 
Este chiar înviorător să porţi această încălțăminte când te plimbi prin 
natură, ca și cum te-ai trezi într-o nouă dimensiune atunci când simți 
cele trei dimensiuni ale terenului. Pantofii obișnuiți dau senzaţia unui 
cofraj care ne separă dc mediul înconjurător. lar pantofii inovativi nu 
sunt neapărat ncelcganţi: tehnologia stă în talpă, nu în pantof, pentru 
că noile tălpi pot fi totodată robuste și foarte subțiri, permițându-i 
purtătorului să atingă solul ca și cum ar fi desculţ; cea mai bună 
descoperire a mea este un mocasin în stil italian produs în Brazilia, 
care îmi permite și să alerg pc pietre, și să cinez în restaurante. 


Pe dc altă parte, poate că ar trebui să ne vândă și șosete rezistente 
la apă (de fapt, asta purta tipul din Alpi), însă ele nu ar fi prea 


profitabile pentru aceste firme. 1 


Marele folos al computerului tabletă (în special iPad) este că ne 
îngăduie să ne întoarcem la rădăcinile babilonicnc și fenicicnc, adică 
să scriem și să facem însemnări pe o tăbliță (așa a început scrisul). 
în prezent, putem realiza ciorne scrise dc mână ori mai degrabă 
însemnări scrise cu degetul; este mult mai liniștitor să scrii cu mâna 
decât să fii nevoit să recurgi la intermedierea unei tastaturi. Visul 
meu este ca într-o bună zi să scriem totul de mână, așa cum 

au făcut aproape toţii scriitorii înainte de epoca modernă. 


Sc poate, așadar, ca tehnologia să aibă această proprietate în mod 
natural: doreşte să fie înlocuită dc alte produse ale ei. 


în continuare, voi arăta că viitorul sc găsește în principal în trecut. 
VÂRSTA ÎN SENS INVERS: EFECTUL LINDY 


Este vremea să revenim la discursul mai tehnic, așa că în acest 
stadiu este utilă o distincţie. Să separăm perisabilul (oamenii, 
unităţile individuale) de ceea ce este neperisabil, potenţial peren. 
Neperisabil este orice lucru care nu are o dată de expirare organică 
inevitabilă. Perisabilul este în mod tipic un obiect, neperisabilul are o 
natură informaţională. O mașină luată de una singură este 
perisabilă, însă automobilul ca tehnologie a supravieţuit aproape un 
secol (și putem specula că va supravieţui încă unul). Oamenii mor, 
însă nu este neapărat necesar ca genele lor — un cod — să moară. 
Cartea fizică este perisabilă — cum ar fi o anumită copie a Vechiului 
Testament —, însă conținuturile sale nu sunt, pentru că pot fi 
exprimate într-o altă carte fizică. 


îmi voi exprima ideea mai întâi în dialect libanez. Când vezi un om 
tânăr și unul bătrân, poți fi sigur că cel tânăr îi va supravieţui celui 
bătrân. Lucrurile nu stau așa și cu ceva neperisabil, cu tehnologia, 
dc pildă. Avem două posibilități: fie ambele vor avea aceeași 
speranţă de viaţă (caz în care distribuţia probabilității este 
exponențială), fie ceea ce este mai vechi va avea o speranţă dc 
viață mai mare decât ceea ce este nou, proporţional cu vârsta 
relativă. în această situaţie, dacă clementul vechi are optzeci dc ani, 
iar cel tânăr are zece, este de așteptat ca cel mai vechi să trăiască 
dc opt ori mai mult decât cel mai nou. 


Tabelul 6. DOMENIILE ȘI SPERANȚA DE VIAȚĂ CÂND 
COMPARĂM „BĂTRÂNUL“ ȘI „TÂNĂRUL“ 


SPERANŢĂ DE VIATĂ DOMENIU DISTRIBUȚIA 
i 9 PROBABILITĂȚII 


Gaussiană (sau 

apropiată de ea, 
din același tip de 
familie) 


Este de așteptat ca tânărul |Perisabil: viața 
să trăiască mai mult oamenilor și a altor 
decât bătrânul. animale. 


Speranţa de viaţă a Informaţie 
tânărului și bătrânului este |neperisabilă: durata  |Exponenţială 
echivalentă. existenței speciilor. 


EFECT LINDY. Este de Informaţie 
așteptat ca bătrânul să neperisabilă: viața 
reziste mai mult decât produselor Legea puterii 
tânărul, proporţional cu intelectuale, existența 
vârsta lor. genurilor. 


Acum, în funcţie de faptul că ceva se încadrează într-o categorie sau 
alta, propun următoarea definiţie (bazată pe așa-numitul „efect 
Lindy“, în varianta dezvoltată mai târziu de marele Benoit 
Mandelbrot2): 


Pentru ceea ce este perisabil, fiecare zi de viață în plus se traduce 
într-o speranță adițională de viață mai scurtă. Pentru neperisabil, 
fiecare zi în plus ar putea implica o speranţă de viaţă mai lungă. 


Prin urmare, cu cât o tehnologic trăiește mai mult, cu atât mai mult 
este de așteptat să aibă o existenţă mai lungă. Ofer imediat și 
exemple, întrucât multor oameni le vine greu să înțeleagă din prima 
această idee. Să spunem că singura informaţie pc care o am despre 
un domn este aceea că arc 40 de ani și că vreau să prevăd cât de 
mult va trăi. Mă pot uita în tabelele actuariale ca să văd speranţa dc 
viață în funcţie de vârstă, așa cum o calculează companiile de 
asigurare. Tabelul va prezice că omul mai arc încă 44 de ani dc trăit. 
Anul viitor, când împlinește 41 (sau, echivalent, dacă aplicăm astăzi 


raţionamentul în cazul unei persoane care arc în prezent 41 dc ani), 
va avea ceva mai mult dc 43 de ani dc trăit. Deci fiecare an scurs îi 
reduce speranţa de viaţă cu aproximativ un an (de fapt, ceva mai 
puţin dc un an, astfel încât, dacă la naștere speranţa lui de viaţă este 
80 dc ani, când împlinește 80 speranţa lui dc viaţă nu va fi zero, 

ci un deceniu sau aproape un deceniu).! 


Opusul se aplică entităţilor neperisabile. Pentru mai multă claritate, 
voi simplifica numerele. Dacă o carte a fost tipărită timp de patruzeci 
de ani, mă pot aştepta să fie tipărită pentru alţi patruzeci de ani. însă 
— şi aceasta este diferenţa principală — dacă supraviețuiește încă 
un deceniu, atunci este dc așteptat să fie tipărită pentru alţi cincizeci 
dc ani. Ca regulă, acest fapt arată simplu motivele pentru care 
lucrurile existente dc multă vreme nu „îmbătrânesc“ asemenea 
persoanelor, ci „îmbătrânesc“ invers. Fiecare an care trece și nu 
aduce dispariţia dublează speranţa adițională de viaţă.* Acest fapt 
este indicatorul unei oarecare robusteţi. Robusteţea unei entități este 
proporțională cu viaţa acesteia ! 


Fizicianul Richard Gott aplică un raţionament care pare complet 
diferit pentru a afirma că, probabil, orice lucru pe care îl observăm la 
întâmplare nu este nici la începutul, nici la sfârșitul existenţei sale, ci 
mai probabil la mijlocul ei. Argumentul lui a fost criticat ca fiind destul 
dc incomplet. însă atunci când și-a testat argumentul, l-a testat 
inevitabil și pc acela expus de mine mai sus, anume că speranţa de 
viață a unei entităţi este proporţională cu existenţa 


lui trecută. Gott a făcut o listă a showurilor dc pe Broadway într-o 
anumită zi, 17 mai 1993, și a prognozat că spectacolele reprezentate 
pentru cea mai lunga perioadă aveau să dureze cel mai mult şi 
invers. Afirmația lui s-a dovedit corectă, cu o acuratețe de 95%. în 
copilărie vizitase atât Marea Piramidă (veche dc cinci mii șapte sute 
de ani), cât și Zidul Berlinului (vechi dc doisprezece ani) și a intuit 
corect că prima avea să supravieţuiască celui dc-al doilea. 


Caracterul proporţional al speranţei de viaţă nu trebuie să fie testat 
explicit; el este rezultatul direct al efectelor de tipul „câștigătorul ia 


Ca 
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totul“ în domeniul longevității. 

Atunci când expun această idee, oamenii fac de regulă următoarele 
două greșeli: le este greu să priceapă noțiunile dc probabilistică, în 
special dacă au petrecut prea mult timp pe internet (nu că au nevoie 
de internet ca să fie confuzi; din fire ne simţim puși la încercare de 
probabilitate). Prima greșeală se manifestă de obicei în forma 
aducerii contracxemplului unei tehnologii pe care noi o vedem în 
mod curent ca ineficientă și pe cale de dispariţie, să spunem 

liniile telefonice fixe, ziarele tipărite și dulapurile care conţin chitanţe 
de hârtie pentru taxe. Aceste argumente sunt prezentate cu mânie, 
pentru că mulţi neomaniaci sunt jigniti de ideea mea. însă 
argumentul meu nu se referă la fiecare tehnologie, ci la speranţa de 
viață, care este pur și simplu o medic derivată probabilistic. Dacă 
știu că un om de patruzeci dc ani suferă de cancer pancreatic în 
stadiu terminal, nu îi voi mai estima speranţa de viață folosind 
necondiționat tabelele companiilor de asigurări; ar fi o greșeală să 
cred că are dc trăit încă patruzeci de ani, ca alte persoane din 
categoria lui de vârstă care nu suferă de cancer. De asemenea, 
cineva (un guru al tehnologiei) mi-a interpretat ideea spunând că 
ea sugerează că World Wide Web, care în prezent are aproximativ 
douăzeci de ani, nu va supravieţui decât alți douăzeci _ iată o 
estimare cu mult bruiaj, care ar trebui să funcţioneze în medie, nu în 
fiecare caz. însă în general, cu cât o tehnologie este mai veche, nu 
numai că este de așteptat să dureze mai mult,dar îmi permite să 


acord mai multă certitudine acestei afirmaţii.S 


Să ne amintim următorul principiu: nu spun că nicio tehnologie nu 
îmbătrânește, ci doar că tehnologiile predispuse la îmbătrânire sunt 
deja moarte. 


A doua greșeală este să credem că cineva va fi „tânăr“ dacă adoptă 
o tehnologie „tânără“, raționament care revelează deopotrivă o 
eroare logică și o distorsiune mentală. Ea duce la inversarea forței 
contribuţiilor fiecărei generații, producând iluzia contribuţiei 
generaţiilor noi la cea veche; din punct de vedere statistic, „tinerii“ nu 
fac aproape nimic. Multe persoane comit această greșeală, însă cel 


mai recent am văzut un consultant „futurist“ furios care îi acuză dc 
„gândire îmbătrânită“ pe oamenii care nu se aruncă în tehnologie (în 
realitate, respectivul este mai bătrân decât mine și, ca majoritatea 
tehnoma-niacilor pc care îi cunosc, arată bolnăvicios, cu un corp 
flasc în formă dc pară și cu o tranziţie nedefinită între maxilar și gât). 
Nu am înțeles nici dc ce cineva ar trebui să se poarte deosebit dc 
„bătrânește“ dacă iubește lucrurile vechi. Prin urmare, dacă îi iubesc 
pe clasici („mai bătrâni“) aș părea mai „bătrân“ decât dacă aș fi 
interesat de temele medievale, „mai tinere“. Este o greșeală similară 
cu aceea de a crede că cineva se va transforma într-o vită 
consumând carne de vită. De fapt, este o eroare mai rea decât 
inferența cu mâncarea: o tehnologic, fiind mai degrabă 
informaţională decât fizică, nu îmbătrânește în mod organic, 
asemenea oamenilor, sau cel puţin lucrurile nu stau neapărat așa. 
Roata nu este „bătrână“ în sensul că experimentează 
degencrescenţa. 


Combinată cu un anumit comportament dc masă, ideea de „tânăr“ și 
„bătrân“ este încă și mai periculoasă. Se presupune că, dacă aceia 
care nu se uită la prelegerile scurte dc 18 minute, preambalate și 
promovate excesiv pc internet, ar fi atenţi la semenii lor puberi și 
adolescenți, care construiesc viitorul (și în care se presupune că stă 
cheia viitorului), atunci ar gândi diferit. O mare parte din progres 
provine din partea tinerilor datorită libertăţii relative a acestora faţă 
dc sistem, precum și curajului lor de a acţiona, calități pc care 
bătrânii le pierd pc măsură ce devin tot mai prinși în capcana vieții. 
însă tocmai tinerii sunt aceia care propun idei fragile, nu pentru că 
sunt tineri, ci pentru că ideile necoapte sunt fragile. Şi, bineînţeles, 
cineva care vinde idei „futuriste“ nu va face prea mulţi bani vânzând 
valoarea trecutului! Tehnologia nouă este mai ușor de promovat. 


Am primit o scrisoare interesantă dc la Paul Doolan din Zurich, care 
se întreba în ce fel putem să-i învăţăm pe copii abilităţile necesare în 
secolul XXI din moment ce noi nu știm ce abilităţi vor fi necesare în 
secolul XXI; a descoperit astfel o aplicaţie elegantă a marii probleme 
pe care Karl Popper o numea „eroarea istoricismului“. Viitorul se află 


în trecut. De altfel, există și un proverb arab despre această 
chestiune: Nu are viitor acela care nu are un trecut) 


CÂTEVA DISTORSIUNI MENTALE 


în cele ce urmează voi prezenta o aplicaţie a efectului păcălit de 
aleatoriu. Informaţia are o proprietate malițioasă: ascunde eșecurile. 
Bunăoară, multe persoane au fost atrase spre pieţele financiare 
după ce au auzit povești despre succesul cuiva care s-a îmbogățit pc 
piața acțiunilor și și-a construit ditamai casa; din moment cc 
eșecurile sunt trecute sub tăcere și nu auzim despre ele, investitorii 
sunt determinaţi să-și supraestimeze șansele dc succes. 

Același lucru se aplică și în cazul romanelor: nu trebuie să vedem 
minunatele romane care nu se mai tipăresc deloc acum, ci credem 
simplu că, dacă romanele care s-au descurcat bine au fost scrise 
bine (orice ar însemna acest lucru), ceea ce este bine scris va răzbi 
prin toate dificultăţile. Prin urmare, facem confuzie între necesar și 
cauzal: fiindcă toate tehnologiile care au supravieţuit prezintă în mod 
evident nişte avantaje, tindem să credem că toate tehnologiile 

care oferă avantaje evidente vor supravieţui. Voi lăsa pentru 
secțiunea despre câinele lui Empedocle discuţia despre ce 
proprietate de nepătruns ar putea ajuta la supravieţuire. Să 
observăm deocamdată distorsiunea mentală care ii determină pe 
oameni să creadă în „puterea“ unor tehnologii și în 

abilitatea acestora de a dirija lumea. 


O altă distorsiune mentală care cauzează promovarea exagerată a 
tehnologiei provine din faptul că noi remarcăm schimbarea, nu și 
ceea cc este static. Exemplul clasic, descoperit de psihologii Daniel 
Kahneman și AmosTversky, se aplică la bogăţie. (Cei doi au elaborat 
ideea că minţii noastre îi place efortul minim și că se blochează în 
această perspectivă; dc asemenea, au iniţiat o tradiţie a catalogării și 
reprezentării distorsiunilor umane în funcţie de perceperea 
consecinţelor aleatorii și a deciziilor luate în condiţii de 

incertitudine.) Dacă anunti pe cineva „Ai pierdut 10 000 respectivul 
va fi mult mai supărat decât dacă îi zici „Valoarea portofoliului tău, 
care era de 785 000 $, este acum de 775 000 $“. Creierul nostru are 


o predilecție pentru scurtături, iar variaţia este mai ușor de observat 
(și înmagazinat) decât întregul palmares. Necesită mai puţin spațiu 
de stocare în memorie. Această euristică psihologică (care adeseori 
operează fără ca noi să ne dăm seama), și anume eroarea variaţiei 
în locul totalului, este destul de generalizată, chiar și în cazul 
aspectelor vizuale. 


Observăm mai mult ceea ce variază și se schimbă decât ceea ce 
joacă un rol important, dar nu se modifică. Nc bazăm mai mult pe 
apă decât pe telefoanele mobile; având în vedere că apa nu se 
schimbă, pe când telefoanele mobile o fac, suntem predispuși să 
credem că telefoanele celulare îndeplinesc o funcţie mai importantă 
decât o fac în realitate. în al doilea rând, întrucât noile generaţii sunt 
mai agresive cu tehnologia, remarcăm că ele încearcă mai 

multe lucruri, însă ignorăm faptul că dc obicei aceste aplicaţii 
practice nu se înrădăcinează. Majoritatea „inovatiilor“ sunt eșecuri, 
exact la fel cum majoritatea cărților sunt un fiasco, fapt care nu ar 
trebui să descurajeze pe nimeni să încerce. 


Neomania și efectele de tip spirala plăcerii 


Tc afli pe autostradă, la volanul mașinii tale japoneze vechi dc doi 
ani, când ești depășit de un vehicul dc aceeași marcă, ultima 
versiune, care arată considerabil diferit. Și considerabil mai bun. 
Considerabil mai bun ? Bara de protecţie este ceva mai marc, iar 
farurile din spate sunt mai late. Pe lângă aceste detalii estetice (şi, 
eventual, câteva îmbunătăţiri tehnice ascunse), care reprezintă mai 
puţin dc câteva puncte în procentul variaţiei, mașina arată la fel, 
însă îţi dai seama pur și simplu că este altceva când o vezi. Observi 
pur și simplu farurile și simţi că ai nevoie dc o actualizare. lar 
actualizarea te va costa — după ce îţi vinzi mașina — aproximativ o 
treime din prețul unui vehicul nou, totul motivat de variații mici, în 
mare parte estetice. însă schimbarea mașinilor reprezintă un cost 
mic în comparaţie cu schimbarea computerelor, căci 

valoarea recuperată dintr-un computer vechi este neglijabilă. 


Folosești un laptop Apple Mac. Tocmai ţi-ai cumpărat o variantă 
nouă săptămâna trecută. Persoana așezată lângă tine în avion 


taman ce și-a scos din geantă o variantă mai veche. Are o 
asemănare de familie cu al tău, dar pare atât dc inferior! Este mai 
gros și are un ecran mult mai puțin elegant. însă uiţi de zilele în care 
și tu aveai același model și crai încântat de el. 


La fel stau lucrurile în cazul telefoanelor celulare: te uiţi de sus la 
aceia care au modele mai vechi, mai mari. însă acum câţiva ani le-ai 
fi considerat mici și rafinate. 


Așadar, având atât de multe articole moderniste acționate de 
tehnologie — schiuri, mașini, computere, programe de computer —, 
s-ar părea că observăm mai degrabă diferenţele dintre versiuni 
decât elementele comune. Ba chiar ne plictisim repede de ceea ce 
avem, căutând în permanenţă versiuni 2.0 și alte reiterări 
asemănătoare. Și, după asta, o altă reîncarnare „îmbunătăţită“. 
Aceste impulsuri de a cumpăra lucruri noi care își vor pierde 
noutatea în cele din urmă, în special atunci când sunt comparate cu 
altele mai noi, se numesc „efecte de tip spirala plăcerii“. După cum 
poate vedea cititorul, ele apar din același generator de distorsiuni ca 
și acela despre preeminenta variațiilor menţionată în secțiunea 
anterioară: observăm diferenţele și ne simţim frustraţi când 

nu posedăm anumite articole și clase de bunuri. Efectul spiralei 
plăcerii a fost investigat de Danny Kahneman și colegii săi când au 
studiat psihologia a ceea cc ci numesc „stări hedoniste“. Oamenii 
achiziționează un articol nou, se simt mai satisfăcuti după un impuls 
iniţial, apoi revin rapid la nivelul lor standard de bunăstare. Așadar, 
atunci când „treci“ la ceva mai bun simţi un impuls dc satisfacţie 
odată cu schimbările în tehnologie. Dar apoi te obișnuiești 

cu respectivul și începi să vânezi lucrul nou. 


Se parc însă că nu intrăm în aceeași roată a insatisfacției 
tehnologice când vine vorba despre arta clasică, mobila veche sau 
orice lucru pc care nu îl încadrăm în categoria tehnologicului. Poţi 
avea o pictură în ulei și un televizor cu ecran plat amplasate în 
aceeași cameră din casă. Pictura în ulei este o imitație a unei scene 
flamande clasice realizate acum aproape un secol, cu 

sumbrele ceruri amenințătoare ale Flandrei, copaci maiestuoși și o 


scenă rurală cât se poate dc prozaică, dar calmantă. Sunt destul dc 
sigur că nu ești dornic sâ-ți modernizezi tabloul în ulei, dar că îţi vei 
dona în curând televizorul cu ecran plat sediului local al vreunei 
fundaţii de caritate. 


La fel stau lucrurile și cu vasele pentru hrană; să ne amintim că noi 
încercăm să copiem obiceiurile cinei din secolul al XIX-lea. Așadar, 
există cel puţin un domeniu în care nu încercăm să optimizăm 
lucrurile. 


Scriu rândurile de faţă mai întâi cu un stilou cu cerneală, unul vechi. 
Nu fac mare caz de starea stilourilor mele. Multe dintre ele sunt 
destul dc vechi, au câteva decenii în spate; pe unul (cel mai bun) l- 
am folosit cel puţin treizeci de ani. Nici nu fac o obsesie din micile 
variaţii în calitatea hârtiei. Prefer să folosesc hârtia Clairefontaine şi 
caiete care s-au schimbat foarte puţin din copilăria mea și până 
acum, chiar dacă eventual s-au degradat din punct dc vedere 
calitativ. 


Dar când trebuie să-mi transcriu textul într-o formă electronică, 
atunci îmi fac griji că laptopul meu Mac nu este cea mai bună 
unealtă pentru treaba asta. Am auzit undeva că versiunea nouă are 
o baterie care ţine mai mult, așa ca plănuiesc să mă sincronizez cu 
noutățile pe parcursul următorului meu episod de cumpărături 
compulsive. 


Să observăm că aici există o contradicție ciudată în modul în care 
percepem articolele în domeniile tehnologice și reale. Ori dc câte ori 
mi se întâmplă să stau în avion lângă un afacerist care citește 
porcăriile pe care le citesc de obicei afaceriștii pe un e-reader, 
acesta nu va rezista imboldului de a discredita faptul că eu folosesc 
cartea în momentul în care va compara cele două obiecte. Se 
presupune că un e-reader este mai „eficient“. El oferă esenţa cărții, 
ceea ce pomenitul afacerist consideră a fi informaţie, însă într-un 
mod mai convenabil, fiindcă poate să care o bibliotecă întreagă pe 
aparatul lui și să își „optimizeze“ timpul petrecut între două ieșiri la 
golf. N-am auzit niciodată pe cineva care să descrie uriașele 
diferenţe dintre e-reader și cărțile fizice, precum mirosul, textura, 


dimensiunea (cărțile au trei dimensiuni), culoarea, abilitatea de a 
da paginile, caracterul fizic al unui obiect în comparaţie cu ecranul 
unui computer și proprietățile ascunse care cauzează diferenţe 
inexplicabile în plăcerea pe care o experimentăm. Discuţia se va 
concentra asupra banalităţilor (cât de asemănător cu o carte este 
acest aparat minunat). Și totuși, când interlocutorul meu compară 
versiunea lui de e-rcader cu un alt e-reader, se va concentra 

fără excepţie asupra unor diferenţe mărunte. Exact la fel ca atunci 
când libanezii dau peste sirieni și se concentrează asupra 
diferenţelor minore dintre dialectele lor levantine; atunci când 
libanezii întâlnesc italieni, își îndreaptă atenţia asupra asemănărilor. 


S-ar putea să existe o euristică utilă pentru încadrarea acestor 
articole în categorii. în primul rând, butonul dc pornire-oprirc. Orice 
lucru care are un buton de „oprire“ sau „pornire“, pe care trebuie să îl 
sting înainte ca stewardesa să mă atenţioneze, va intra cu 
necesitate într-o anumită categorie (opusul nu este însă valabil, 
deoarece multe articole fără un buton de pornire-oprire sunt înclinate 
spre neomanic). în cazul acestor obiecte mă concentrez 

asupra variațiilor cu neomania accesorie. Să ne gândim însă la 
diferenţa dintre artizanal — cealaltă categorie — și industrial. 
Lucrurile artizanale conţin dragostea meșteșugarului și tind să ofere 
satisfacţie spirituală; în faţa lor nu avem agasanta impresie de 
incomplctitudine pe care o încercăm în fața electronicelor. 


Pe de altă parte, se întâmplă că orice lucru tehnologic este și fragil. 
Articolele produse dc meșteșugari provoacă mai puţine efecte de tip 
roată a plăcerii. Și tind să fie înzestrate cu o oarecare antifragilitate; 
îmi aduc aminte că pantofii mei artizanali au nevoie de câteva luni de 
zile înainte de a deveni confortabili. Obiectele cu un buton de oprire 
și pornire tind să nu aibă o astfel de antifragilitate salvatoare. 


Din păcate, ne-am dori ca unele lucruri să fie ceva mai fragile — 
ceea ce ne aduce la arhitectură. 


ARHITECTURA SI NEOMANIA IREVERSIBILĂ 


Există un război evolutiv între arhitecţii care produc o formă 
complexă de neomanic. Problema cu arhitectura modernistă — și 
funcţională — stă în faptul că nu este suficient de fragilă încât să se 
distrugă fizic; prin urmare, aceste clădiri ies în evidenţă doar ca să 
ne tortureze conștiința. Nu îţi poţi exersa puterile profetice bizuindu- 
te pe fragilitatea lor. 


în paranteză fie spus, planificarea urbană demonstrează 
proprietatea centrală a așa-numitului „efect de sus în jos“ : de obicei, 
procesul sus-jos este ireversibil, așa că greșelile tind să persiste, în 
timp ce procesul jos-sus este treptat și crescător, implicând creaţie și 
distrugere pe parcurs, deși probabil cu o pantâi pozitivă. 


Mai muult, lucrurile care se dezvoltă într-un mod natural, fie că este 
vorba* despre orașe sau locuinţe individuale, au o proprietate 
fractală. Ca orice este viu, toate organismele, precum plămânii sau 
copacii, cresc printr-o formă de aleatoriu autoghidată, dar 
domesticită. Ce înseamnă fractal ? Să ne amintim de intuiţia lui 
Mandelbrot din Capitolul 3: ceea ce este „fractal“ implică 

atât neregularități, cât și o formă de autosimilaritatc în lucruri 
(Mandelbrot prefera termenul de „autoafinitate“, afinitatea cu sine), 
cum sunt copacii care se distribuie în ramuri care arată ca niște 
copăcei și în ramuri din ce în ce mai mici, care arată ca o variantă 
ușor modificată, dar recognoscibilă, a întregului. Fractals induc o 
anumită bogăţie a detaliului, bazată pc un număr mic dc reguli de 
repetiție ale unor tipare seriale. Fractalul arc nevoie dc o anumită 
doză de neregularitate, însă una care are o anumită metodă în 
frenezia ei. Totul în natură este fractal, neregulat și bogat în detalii, 
deși urmează un anumit șablon. Prin comparaţie, ceea ce este neted 
aparţine clasei geometriei euclidiene pe care o studiem în școală, 
forme simplificate care pierd acest strat de bogăţie. 


Din păcate, arhitectura contemporană este netedă, chiar și atunci 
când încearcă să pară excentrică. în general, ceea ce este orientat 
sus-jos este neted (adică nefractal) și dă senzaţia dc lipsă de viaţă. 


Uneori modernismul poate lua o întorsătură naturalistă, după care se 
oprește pe urmele lui. Edificiile lui Gaudi în Barcelona, de pe la 


începutul secolului XX, sunt inspirate de natură și dc arhitectura 
bogată în detalii (barocă și maură). Am reușit să vizitez un 
apartament proiectat de Gaudi: părea o cavernă îmbunătăţită, cu 
detalii bogate, neregulate. Am trăit senzaţia că mai fusesem acolo 
într-o viaţă anterioară. Ironia face ca bogăţia detaliilor să conducă la 
pacea lăuntrică. Și totuși, ideea lui Gaudi nu a făcut nimic altceva 
decât să promoveze modernismul în variantele lui nenaturale și 
naive: structurile moderniste mai târzii sunt netede și absolut lipsite 
de ncregularităţile fractale. 


îmi mai place să scriu și cu fața spre copaci și, dacă este cu putinţă, 
spre grădini sălbatice, neamenajate, cu ferigi. Dimpotrivă, pereţii albi 
cu colțuri ascuţite, unghiuri euclidiene şi forme nete mă inhibă. Și, 
odată ce au fost construite, nu mai este chip să scapi de ele. 
Aproape tot ceea ce s-a construit de la al Doilea Război Mondial 
încoace are o platitudine nenaturală. 


După unii, aceste clădiri nu cauzează doar o vătămare estetică; mulți 
români sunt supăraţi că Nicolae Ceaușescu a distrus satele 
tradiţionale și le-a înlocuit cu edificii înalte, moderne. în Franţa, unii 
dau vina pentru revoltele imigranţilor pe arhitectura modernistă a 
proiectelor de construcţii de locuințe. Jurnalistul Christopher Caldwell 
scria următoarele despre condiţiile nenaturale de trai: „Le Corbusier 
a numit casele « mașini pentru trăit ». Proiectele de locuinţe în 
Franța, după cum știm, au devenit mașini pentru alienare.“ 


Jane Jacobs, activistă pentru urbanism în New York, a adoptat o 
poziţie eroică, un fel de disidenţă politică, împotriva ncomaniei în 
arhitectură și în planificarea urbană, într-o vreme în care visul 
modernist era pus în aplicare de Robert Moses, care voia să 
îmbunătăţească orașul New York râzând de pc faţa pământului 
blocurile cu locuinţe închiriate și să construiască străzi și autostrăzi 
mari, săvârşind astfel împotriva ordinii naturale o crimă și mai 

mare decât aceea a lui Haussmann, care în secolul al XIX-lea, după 
cum am văzut în Capitolul 7, a dărâmat cartiere întregi în Paris ca să 
facă loc pentru „Grand Boulevards“. Jacobs s-a opus clădirilor înalte 
pentru că acestea deformează experienţa vieţii urbane, care se 


trăiește la nivelul străzii. Mai mult, controversa ci cu Robert Moses 
privește și autostrăzile, pentru că aceste adevărate motoare storc 
viața din oraș. Jane Jacobs considera că orașele ar trebui să le 

fie dedicate pietonilor. Ne confruntăm încă o dată cu dihotomia 
mașină-orga-nism: Jacobs credea că orașul este un organism, pc 
când Moses vede în oraș o mașină care trebuie îmbunătăţită. Și, 
într-adevăr, Moses plănuia să distrugă West Village; graţie petiţiilor și 
rezistenței perseverente a lui Jane Jacobs, acest cartier —cel mai 
cochet din Manhattan — a supraviețuit aproape intact. Poate că unii 
îi vor recunoaște lui Moses și anumite merite, căci nu toate 
proiectele lui s-au dovedit abjecte; unele au fost chiar benefice, 
precum parcurile și plajele accesibile clasei mijlocii graţie 
autostrăzilor. 


Să ne amintim discuţia despre proprietățile municipalităţii — ele nu 
se traduc în ceva mai mare pentru că problemele devin mai 
abstracte pe măsură ce acţionăm la scară mai mare, iar abstractul 
nu este ceva ce natura umană poate mânui cum se cuvine. Același 
principiu trebuie să se aplice și în cazul vieţii urbane: cartierele sunt 
niște sate și trebuie să rămână sate. 


Am fost prins recent într-un ambuteiaj în Londra, unde se zvonește 
că viteza la care se realizează o călătorie este egală cu cea de acum 
un secol și jumătate, dacă nu cumva chiar mai mică. Mi-au trebuit 
aproape două orc ca să traversez Londra de la un capăt la altul. 
Cum începusem să epuizez subiectele de conversaţie cu șoferul 
(polonez), m-am întrebat dacă nu cumva Haussmann avea dreptate 
să șteargă cartierele de pc fața pământului și să creeze artere 

largi pentru a facilita circulaţia. Până când mi-a venit ideea că, în 
realitate, dacă în Londra există atât de mult trafic în comparaţie cu 
alte orașe, asta se întâmplă pentru că oamenii vor să fie acolo, iar 
pentru ei faptul de a fi acolo este mai important decât costurile. Mai 
mult de o treime dintre rezidenții Londrei sunt străini și, în afară de 
imigranți, indivizii cu cele mai mari averi de pe planetă își cumpără o 
a doua locuinţă în centrul Londrei. Poate că tocmai 

absenţa bulevardelor mari și a unui stat dominant fac parte din 
farmecul acestui oraș-Nimeni nu și-ar cumpăra o a doua locuinţă în 


Brasilia, orașul „perfect“, construit de sus în jos și de la zero pe o 
hartă. 


Am vizitat, de asemenea, cele mai scumpe cartiere din Paris (ca 
Arondis-mentul 6 sau île Saint-Louis) și am observat sunt tocmai 
acelea cruţate dc renovatorii din secolul al XIX-lea. 


în sfârșit, cel mai bun argument împotriva proiectului teleologic este 
următorul. Chiar și după ce sunt construite, clădirile suferă în 
continuare mutații, ca și cum ar avea nevoie să evolueze lent și să 
fie dominate dc mediul dinamic: își schimbă culorile, formele, 
ferestrele — și caracterul. în cartea How Buildings Learn, Stewart 
Brand arată cu ajutorul imaginilor în ce fel se schimbă clădirile de-a 
lungul timpului, ca și cum ar simţi nevoia să se metamorfozeze în 
forme de nerccunoscut; în mod bizar, atunci când sunt 

ridicate, clădirile nu contează pe opţionalitatea transformărilor 
viitoare. 


Ferestrele dintr-un perete în altul 


Scepticismul pe care îl propun în legătură cu modernismul 
arhitectural nu este necondiţionat. Unele elemente constituie cu 
siguranţă o îmbunătăţire, deși mare parte dintre ele creează un stres 
nenatural. De exemplu, ferestrele din podea până în tavan în mediile 
rurale ne expun la natură — tehnologia devine și aici (literalmente) 
invizibilă. In trecut, mărimea ferestrelor era dictată de considerații 
termice întrucât izolarea nu era posibilă, prin urmare căldura 

ieșea destul de repede pe ferestre. Materialele dc astăzi ne îngăduie 
să evităm această constrângere. în plus, multe clemente ale 
arhitecturii franceze au reprezentat o reacţie la taxele pe ușile și 
ferestrele instalate după Revoluţie, astfel încât multe clădiri au un 
număr foarte mic de ferestre. 


Exact la fel ca în cazul pantofilor discreti, care ne îngăduie să simțim 
terenul, tehnologia modernă ne permite unora dintre noi să inversăm 
acea tendinţă care, după cum spunea Oswald Spengler, determină 
civilizaţia să meargă de la plante la piatră, adică de la fractal la 
euclidian. Acum ne întoarcem de la piatra netedă la fractalul bogat și 


natural. Benoit Mandelbrot scria, în faţa unei ferestre care dădea 
spre niște copaci, că tânjeșşte atât de mult după estetica fractală, 
încât alternativa ar fi de neconceput. Tehnologia modernă ne 
îngăduie acum să ne contopim cu natura, așa că, în locul unei 
ferestre mici, un întreg perete poate fi transparent, deschizându-se 
spre zone cu vegetaţie densă și bogată. 


Metriflcare 


încă un exemplu dc neomanie a statelor: campania pentru 
metrificare, adică pentru utilizarea sistemului metric în locul 
măsurărorilor „arhaice“ pc motivul „eficienţei“ — pentru că „are 
sens“. S-ar putea ca logica ei să fie impecabilă (bineînţeles, până 
când cineva o substituie cu o logică mai bună, mai puţin naivă, ceea 
cc vom încerca şi aici). Să examinăm, așadar, limita dintre 
rationalism și empirism. 


Warwick Cairns, un tip dc genul lui Jane Jacobs, a luptat în sălile de 
tribunal pentru ca piețele în aer liber din Marea Britanic să poată 
vinde în continuare banane la uncie și alte asemenea chestiuni, 
pentru că vânzătorii se opuneau utilizării mai „raționalului“ kilogram. 
Ideea de măsurare în metri s-a născut din Revoluţia Franceză, ca 
parte a utopismului care include schimbarea numelor lunilor de iarnă 
în Niv6se, Pluvi6se, Ventâse (care descriu condiţiile meteorologice), 
timpul zecimal, săptămâni dc zece zile și alte chestiuni 
asemănătoare, naiv raționale. în orice caz, după eșecuri repetate, 
sistemul metric a fost implementat, însă vechiul sistem a rămas 
refractar în Statele Unite și Anglia. Scriitorul francez Edmond About, 
care a vizitat Grecia în 1832, la vreo doisprezece ani după obținerea 
independenţei țării, relatează că țăranii se luptau cu sistemul metric, 
pentru că era absolut nenatural pentru ei, și se încăpățânau să 
folosească unităţile de măsură otomane. (La fel, „modernizarea“ 
alfabetului arab, care a trecut de la vechea secvenţă semitică, ușor 
de memorat, care suna asemenea unor cuvinte, ABJAD, HAWWAZ, 
la secvenţa logică A-B-T-TH, a creat o generaţie de vorbitori dc 
arabă incapabili să-și recite alfabetul.) 


însă puţini oameni își dau seama că unităţile de măsură apărute în 
mod natural au o logică a lor: folosim picioare, mile, uncii, inchi, 
yarzi, pietre (în Marea Britanie) pentru că sunt uimitor de intuitive și 
pentru că le putem utiliza cu o cheltuială minimă de efort cognitiv. 
Toate culturile par să aibă unităţi de măsură asemănătoare, cu o 
oarecare corespondenţă fizică în cotidian. Un metru nu se potrivește 
cu nimic, spre deosebire de un picior. îmi pot imagina ce înseamnă 
„treizeci de picioare“ cu un efort minim. O milă, din expresia latină 
milia passum, înseamnă o mie de pași. La fel o piatră (14 uncii) 
corespunde... ei bine, unei pietre. Un inch (sau pouce) corespunde 
degetului mare. Un furlong este distanţa pe care cineva o poate 
alerga înainte de a trebui să respire o dată. O uncie, din /ibra, este 
cantitatea pe care îţi poţi imagina că o ţii în mâini. Să ne amintim din 
povestea cu Thales, în Capitolul 12, că am folosit teke/sau șekel: 
aceste cuvinte înseamnă „greutate“ în limbile canaanite-semite, ceva 
cu o conotaţie fizică, asemănător cu uncia. Modul în care au apărut 
aceste unităţi într-un mediu ancestral nu este întâmplător; sistemul 
digital însuși provine din corespondenţa cu cele zece degete. 


Nu încape îndoială că în momentul în care scriu aceste rânduri 
vreun funcţionar al Uniunii Europene, de genul acelora care 
mănâncă 200 dc grame de carne bine gătită cu 200 dc centilitri de 
vin roșu la cină (cantitatea optimă pentru beneficiul sănătăţii), 
ticluiește planuri pentru promovarea „eficienţei“ sistemului metric în 
inima satelor din ţările membre. 


TRANSFORMAREA ȘTIINȚEI ÎN JURNALISM 


Așadar, putem să aplicăm criteriile fragilităţii și robusteţii la 
manevrarea informaţiei; în acest context, fragilul este ceea ce nu 
trece testul timpului, precum tehnologia. Prin urmare, cea mai bună 
euristică dc filtrare constă în analizarea vârstei cărților și articolelor 
științifice. In mod obișnuit, cărţile vechi de un an nu merită citite 
(există o probabilitate foarte scăzută să aibă calităţile 

necesare pentru a „supravieţui“), indiferent dc cât de promovate și dc 
„zguduitoare“ ar părea. Așa că eu urmez efectul Lindy ca principiu 
călăuzitor în selectarea a ceea ce voi citi: cărţile care s-au aflat în 


librării timp de zece ani vor mai fi acolo pentru alţi zece; cărţile citite 
vreme de două milenii vor mai fi citite o bună bucată de vreme și așa 
mai departe. Mulţi înțeleg această idee, dar nu o aplică la opera de 
tip academic, care, în marc parte din formele ei moderne, se 
deosebește foarte puţin dc jurnalism (cu excepţia rarelor producții 
originale). Din cauză că sunt orientate spre obţinerea atenţiei, 
lucrările academice pot fi supuse foarte ușor efectelor Lindy: să nc 
gândim la sutele de mii de articole care nu sunt decât zgomot, în 
ciuda promovării lor excesive în momentul publicării. 


Când trebuie să decidem dacă un rezultat științific sau o „inovaţie“ 
este o descoperire adevărată, adică opusul zgomotului, miezul 
problemei constă în necesitatea de a vedea toate aspectele 
problemei; există întotdeauna o opacitate pe care timpul, și numai 
timpul, o poate risipi. La un moment dat a existat mult entuziasm în 
legătură cu activitatea lui Judah Folkman, care, după cum am văzut 
în Capitolul 15, credea că mai toate tipurile de cancer se pot vindeca 
prin blocarea alimentării cu sânge (tumorile au nevoie de hrană și 
tind să creeze vase de sânge noi, proces care se numește 
„neovascularizare“). Ideea arăta impecabil pe hârtie, însă vreun 
deceniu și jumătate mai târziu vedem că singurul rezultat 
semnificativ pe care l-am obţinut s-a aflat cu totul în 

afara cercetărilor legate de cancer, în atenuarea degenerării 
maculare. 


La fel, rezultate aparent neinteresante, care trec neobservate, se pot 
dovedi peste câţiva ani adevărate descoperiri epocale. 


Așadar, timpul poate acţiona ca un filtru dc zgomot, limitând în 
tomberoanele lui lucrările promovate excesiv. Ba mai mult, unele 
organizaţii au transformat această producție științifică într-un sport 
ieftin de privit, alcătuind clasamente cu „cele mai tari zece articole“ în 
oncologic rectală, să zicem, sau în alte asemenea sub- 


subspccializări. 


Dacă înlocuim rezultatele ştiinţifice cu oamenii de știință, observăm 
de multe ori aceeași promovare neomaniacală. Există boala 
acordării de premii oamenilor de știință promiţători „sub patruzeci de 


ani“, o boală care afectează economia, matematica, finanţele etc. 
Matematica este întrucâtva specială deoarece valoarea rezultatelor 
ei poate fi văzută imediat, așa că sar peste critica la adresa ei. Din 
domeniile cu care sunt familiarizat, ca literatura, finanţele 

și economia, pot constata destul de limpede că premiile acordate 
persoanelor sub patruzeci dc ani sunt cel mai bun indicator invers al 
valorii (ca, de altfel, și credinţa agenţilor de bursă — testată temeinic 
— că toate companiile promovate excesiv pentru potenţialul lor și 
desemnate drept „cele mai bune“ pe coperțilc revistelor sau în cărți 
dc genul Good to Great se vor descurca prost; și, într-adevăr, se 
poate face un profit uriaș dacă li se taie stocurile). Cel mai rău efect 
al acestor premii este că îi penalizează pe aceia care nu le obţin 

și devalorizează domeniul, transformându-1 într-o competiţie 
atletică. 


Dacă ar fi să avem un premiu, acesta ar trebui să fie pentru oamenii 
„în vârstă de peste o sută dc ani“ : a fost nevoie dc aproape o sută 
patruzeci de ani pentru confirmarea contribuţiei unui anume Jules 
Regnault, care a descoperit opționalitatea și a formulat-o matematic, 
alături de ceea ce noi am numit „piatra filosofală“. Opera lui a rămas 
obscură în tot acest timp. 


lar acum, dacă vrei să te convingi că am dreptate când spun că 
ştiinţa poate fi foarte gălăgioasă, ia orice manual pe care l-ai citit cu 
interes în liceu sau facultate, indiferent de disciplină. Deschide-1 la 
întâmplare și vezi dacă ideea de pe pagina respectivă este în 
continuare relevantă. Ar putea fi plicticos, dar elocvent; sau 
neplicticos, dar tot relevant. Ar putea fi faimoasa Magna Carta din 
1215 (istoria Marii Britanii), războaiele galice ale lui Cezar (istoria 
romană), o prezentare istorică a școlii stoicilor (filosofie), o 
introducere în mecanica cuantică (fizică) sau arborele genetic al 
pisicilor şi câinilor (biologie). 


Să luăm acum la întâmplare dezbaterile unei conferințe, pe același 
subiect, desfășurate cu cinci ani în urmă. Există șanse să nu pară 
diferite de un ziar de acum cinci ani, ba poate chiar mai puţin 
interesante. Deci participarea la conferinţe inovatoare poate fi, 


statistic vorbind, o risipă la fel de mare de timp ca și cumpărarea 
unui banal bilet de loterie cu un câștig mic. Șansele ca ziarul să fie 
important — și interesant — peste cinci ani nu sunt mai mari de una 
la zece mii. Fragilitatea științei ! 


Chiar și conversaţia cu un profesor dc liceu sau de facultate ratat arc 
șanse să fie mai valoroasă decât ultimul articol academic, mai puţin 
coruptă dc neomanie. Eu însumi am purtat cele mai interesante 
conversații filosofice cu profesorii francezi din liceu, care iubesc 
acest domeniu, dar nu sunt interesaţi să-și construiască o carieră din 
scrierea articolelor pc astfel dc teme (în Franţa, filosofia se predă în 
ultimul an dc liceu). Amatorii în orice disciplină sunt cei mai buni 
dacă poţi crea o legătură cu ci. Spre deosebire dc diletanti, 
profesioniștii dc carieră sc raportează la cunoaștere așa cum sc 
raportează prostituatele la dragoste. 


Bineînţeles, s-ar putea ca din când în când să ai norocul de a da 
peste un mărgăritar, însă în general conversaţia cu un om dc știință 
va fi, în cel mai bun caz, la fel cu aceea purtată cu un instalator, în 
cel mai rău caz cu o portăreasă care face trafic cu cea mai infamă 
categoric dc bârfe, acelea despre oameni neinteresanți (alți 
academicieni), adică flecăreala. Este adevărat, conversaţia 

cu oamenii dc știință de top poate fi uneori captivantă, mai ales dacă 
respectivii cunosc foarte multe lucruri și dacă fac salturi fără efort dc 
la un subiect la altul, fiindcă toate părticelele domeniului sunt parcă 
lipite laolaltă. însă în prezent astfel oameni sunt pur și simplu pi ca 
rari pc planeta noastră. 


închei secțiunea de față cu următoarea anecdotă. Unul dintre 
studenţii mei (care și-a dat licenţa, dintre toate subiectele posibile, în 
economic) mi-a cerut o regulă pentru lecturile lui. „Cât mai puţin cu 
putinţă din cărțile scrise în ultimii douăzeci de ani, cu excepția 
cărților dc istoric care nu vorbesc despre ultimii cincizeci de ani“, i- 
am trântit răspunsul iritat, fiindcă detest întrebările de genul „Care 
este cea mai bună carte pc care ai citit-o vreodată“ sau „Care 

sunt cele mai bune zece cărţi“; lista „celor mai bune zece cărţi“ pc 
care le-am citit eu vreodată se schimbă la sfârșitul fiecărei veri. De 


asemenea, am pus accentul pe recentul volum al lui Daniel 
Kahncman fiindcă este în mare măsură o expunere a cercetării 
desfășurate de el acum treizeci și cinci sau patruzeci de ani, filtrată 
și modernizată. Recomandarea mea a părut nepractică, însă după o 
vreme studentul și-a construit o cultură din texte originale, ca acelea 
ale lui Adam Smith, Karl Marx și Hayek, opere în care crede și pc 
care și le va aminti și la optzeci de ani. Mi-a spus că, după această 
detoxifiere, și-a dat seama că tot ce citesc colegii lui este material 
actual care se perimează pc loc. 


CE AR TREBUI SĂ SE STRICE 


în 2010, revista The Economist mi-a cerut să iau parte la un exercițiu 
de imaginaţie: cum va fi lumea în 2036. întrucât îmi cunoșteau 
reticenta față de previziuni, intenţia lor a fost aceea de a avea parte 
și dc un „echilibru“ critic și de a mă folosi ca pc un antidot la 
numeroasele predicții fanteziste, sperând în obișnuita mea filipică 
furioasă, dispreţuitoare și irascibilă. 


Au fost destul dc surprinși când, după o plimbare (la pas lent) dc 
două ore, am scris o serie dc previziuni dintr-un foc și le-am trimis 
textul. Probabil că la mcecput au crezut că voiam să le joc un renghi 
sau că cineva a primit mesajul greșit și se dădea drept cu. Descriind 
raţionamentul despre fragilitate și asimetrie (concavitatea la erori), 
am explicat că mă aşteptam ca viitorul să fie plin dc rafturi de cărți 
dintr-un perete în altul, de aparatele numite „telefon“, de meșteșugari 
și alte asemenea lucruri, aplicând principiul că majoritatea 
tehnologiilor care au acum douăzeci și cinci dc ani ar trebui să existe 
pentru alţi douăzeci și cinci de ani; încă o dată spun: majoritatea, nu 
toate. însă lucrurile fragile ar trebui să dispară ori să devină mai 
slabe. Ce este fragil acum ? Ceea ce este marc, optimizat, se 
bazează excesiv pe tehnologic, se bizuic exagerat pe așa-numita 
„metodă științifică“ în locul euristicilor testate de trecerea 

timpului. Corporaţiile care sunt astăzi mari ar trebui să dispară 
deoarece au fost întotdeauna slăbite de ceea ce ele cred că este, dc 
fapt, punctul lor forte, și anume mărimea, care este inamica tuturor 
corporațiilor întrucât cauzează fragilitate la Lebedele Negre. Este 


probabil ca orașele-stat și corporaţiile mici să existe încă, ba chiar să 
fie mai viguroase. Statul-naţiunc, banca centrală care imprimă bani, 
chestiile numite „departamente economice“ ar putea să rămână cu 
numele, însă puterile lor vor fi grav erodate. Cu alte cuvinte, ceea ce 
am văzut în coloana dreaptă a Triadei ar trebui să dispară. Ce păcat 


că asta se va întâmpla doar pentru a fi înlocuite dc alte entităţi fragile 


PROFEȚII SI PREZENTUL 


» | 


Rostind avertismente bazate pc vulnerabilitate — deci profeție prin 
eliminare —, nc situăm mai aproape dc rolul originar al profetului: 
avertizarea, nu neapărat predicția, și prezicerea unor calamități dacă 
oamenii nu ascultă. 


Rolul clasic al profetului, cel puţin în sensul levantin, nu este să 
privească în viitor, ci să vorbească despre prezent. El le spune 
oamenilor ce să facă sau mai degrabă, după părerea mea, ce să nu 
facă, informaţie mai robustă. în tradiţiile monoteiste din Orientul 
Apropiat — iudaismul, creștinismul și islamismul —, rolul major al 
profeților este să apere monoteismul de inamicii lui idolatri și păgâni, 
care ar putea atrage calamităţi abătând populaţia dc la calea cea 
dreaptă. Profetul este o persoană care poate să comunice cu 
Dumnezeul unic sau, cel puţin, poate să-i citească gândurile și, 
element fundamental, rostește avertismente către supușii Săi. 
Semiticul nby, exprimat ca Nevi sau nebi (în ebraica originală) — 
același termen, cu diferențe minore în pronunție, și în aramaică 
(nabiy) și arabă (nabi) —, este în principal o persoană care intra în 
contact cu Dumnezeu, exprimând gândul lui Dumnezeu; sensul lui 
nab' în arabă este „noutate“, „veste“ (în accadiană, rădăcina semitică 
originara însemna „a chema“). Traducerea iniţială în greacă, pro- 
phetes, însemna „purtător dc cuvânt“, sens reținut în islamism, unde 
rolul dual al Profetului Mohamed este acela de Mesager (rasow/); 
între rolurile purtătorului dc cuvânt (nabi) și al mesagerului (rasoul) 
existau câteva diferențe minore dc rang. Funcţia previziunii este pur 
și simplu limitată mai degrabă la prooroci sau la diversele categorii 


de persoane implicate în divinaţie, ca „astrologii“, respinși de Coran 
și de Vechiul Testament. în plus, canaaniții fuseseră prea 
promiscui în teologiilc lor și în diversele abordări în manipularea 
viitorului, iar profetul este exact cineva care nu are de-a face decât 
cu Dumnezeul unic, nu cu viitorul, ca un simplu adept al lui Baal. 


De asemenea, vocaţia de profet levantin nu era o ocupație 
profesională deosebit dc dezirabilă. După cum am spus la începutul 
capitolului, acceptarea era departe de a fi garantată: când a amintit 
de soarta lui Ilie (care avertiza împotriva lui Baal și care apoi, ironic, 
a trebuit să meargă să-și afle alinarea în Sidon, unde era venerat 
zeul Baal), Isus a spus că „nimeni nu este profet în patria lui“. lar 
misiunea profetică nu era în mod necesar una voluntară. Să 

ne gândim la viaţa lui leremia, plină dc ieremiade (plângeri), 
deoarece neplăcutele lui avertismente despre distrugere și 
captivitate (și cauzele acestora) nu îl făcuseră prea popular, așa că 
bietul de el a ajuns personificarea noțiunii dc „împușcă mesagerul“ și 
a expresiei veritas odium parity „adevărul aduce ura“. leremia a fost 
bătut, pedepsit, persecutat și a fost victima a numeroase 
complotun, în care s-au implicat și propriii fraţi. Relatările apocrife și 
imaginare spun chiar că ar fi fost ucis cu pietre în Egipt. 


Ceva mai la nord de semiţi, în tradiţia greacă, găsim aceeași 
concentrare asupra mesajelor, avertismente în legătură cu prezentul, 
și aceeași pedeapsă aruncată asupra celor capabili să înțeleagă 
lucruri pe care alţii nu le pricep. De exemplu, atunci când șerpii din 
templu i-au curăţat urechile astfel încât să poată auzi niște mesaje 
speciale, Casandra a primit darul profeţiei împreună cu blestemul de 
a nu fi crezută. Tiresias a fost orbit și preschimbat în femeie fiindcă 
dezvăluise secretele zeilor, dar, ca o consolare, Atena i-a lins 
urechile astfel încât el putea înțelege tainele lumii din cântecul 
păsărilor. 


Să ne reamintim dc inabilitatea pe care am discutat-o în Capitolul 2, 
aceea de a învăţa din comportamentele trecute. Problema cu lipsa 
repetiției în învăţare — lipsa gândirii dc ordinul al doilea —este 
următoarea: dacă aceia care au comunicat mesaje considerate 


valoroase pe termen lung au fost persecutați în trecut, ar fi dc 
așteptat să existe un mecanism corector pentru ca 

persoanele inteligente să înveţe în cele din urmă din această 
experienţă istorică, astfel încât aceia care comunică mesaje noi să 
fie întâmpinați cu mai multă înţelegere. însă nu se întâmplă nimic de 
felul acesta. 


Această absenţă a gândirii recursive sc remarcă nu doar în cazul 
profeţiei, ci și în alte activităţi umane: dacă nc imaginăm că ceea ce 
va funcţiona și se va descurca bine va reprezenta o idee nouă la 
care alţii nu se gândesc, ceea ce în mod obișnuit numim „inovaţie“, 
atunci ne putem aștepta ca oamenii să o observe repede și să aibă o 
privire mai limpede asupra ideilor noi fără să facă referinţă prea mult 
la percepţia altora. însă nu procedează așa: lucrul considerat 
„original“ tinde să fie modelat după un lucru nou la vremea lui, dar 
care nu mai este nou, așa că pentru mulţi oameni dc știință a fi 
Einstein înseamnă a rezolva o problemă asemănătoare cu aceea pe 
care a rezolvat-o Einstein, pe când Einstein, la vremea lui, nu 
soluţiona deloc o problemă-standard. însăși ideea de a fi un Einstein 
în fizică și-a pierdut originalitatea. Am detectat o eroare 
asemănătoare în sfera managementului riscului, comisă de oamenii 
de știință care încearcă să aducă noutatea într-un mod standardizat. 
Oamenii care lucrează în managementul riscului nu consideră 
riscante decât lucrurile care i-au păgubit în trecut (dat fiind că ei se 
concentrează asupra „dovezilor“), fără să-și dea seama că în trecut, 
înainte ca respectivele evenimente să fi avut loc, lucrurile care le-au 
provocat daune grave nu aveau absolut niciun precedent, eludând 
standardele. lar eforturile mele personale de a-i face să iasă din 
această optică și de a lua în calcul aceste consideraţii de ordinul al 
doilea au eșuat, la fel ca și eforturile mele de a-i face să devină 
conștienți de noţiunea de fragilitate. 


CÂINELE LUI EMPEDOCLE 


în Magna Moralia a lui Aristotel există o istorioară, posibil apocrifă, 
despre Empedocle, filosoful presocratic care a fost întrebat de ce un 
câine preferă să doarmă întotdeauna pe aceeași lespede. 


Răspunsul lui a fost că trebuie să existe un fel de asemănare între 
câine și respectiva lespede. (De fapt, povestea s-ar putea să fie de 
două ori apocrifă, din moment ce nu știm dacă Magna Moralia a fost 
scrisă sau nu de Aristotel.) 


Să nc gândim La asemănarea dintre câine și lespede — o 
asemănare naturală, biologică, explicabilă sau inexplicabilă, 
confirmată de o lungă scrie de frecventări recurente —, în loc să 
raționăm, să nc gândim pur și simplu la istoric. 


Ceea ce mă conduce spre concluzia exerciţiului nostru dc profeție. 


Presupun că acele tehnologii umane care au supravieţuit, precum 
scrisul și cititul, se raportează la om ca lespedea la câine, o potrivire 
între prieteni, deoarece ele corespund unui element adânc 
înrădăcinat în natura noastră. 


Dc fiecare dată când aud pe cineva încercând să facă o comparație 
între o carte și un e-rcader sau un lucru vechi și o tehnologic nouă, 
„opiniile“ răsar din senin, ca și cum realităţii i-ar păsa dc opinii şi 
scenarii. în lumea noastră există secrete pc care numai practica le 
poate revela, nicio opinie sau analiză nu le va surprinde vreodată pe 
deplin. 


Bineînţeles, această proprietate secretă se revelează în timp și, din 
fericire, doar în timp. 


Ceea ce nu are sens 


Să împingem ceva mai departe ideea cu câinele lui Empedocle: 
dacă ceva care nu are sens pentru tine (să zicem religia — dacă ești 
ateu — sau vreo altă deprindere sau practică socotită iraţională) 
există dc multă, foarte multă vreme, atunci, fie el irațional sau nu, te 
poţi aștepta să îl vezi prin preajmă încă mult timp de acum înainte și 
poţi să fii sigur că le va supravieţui acelora care îi cer desființarea. 


1 


Există dovezi anecdotice furnizate de aceia care aleargă desculți 
sau folosesc încălțămintea atletică de tip „cu cinci degete“ — inclusiv 
eu — că picioarele noastre au o memorie a terenului, amintindu-și 
pe unde au fost în trecut. 


2 


Dacă un lucru nu are o limită superioară naturală, atunci distribuţia 
timpului oricărui eveniment specific este condiţionată doar de 
fragilitate. 


3 


Se parc că expresia își are originea într-un articol publicat în 13 iunie 
1964 în The New Republic, deși articolul a făcut greșeala de a o 
aplica entităţilor perisabile. Autorul scria: „Expectativele pentru 
cariera viitoare a unui comediant dc televiziune sunt proporționale cu 
cantitatea totală a expunerii lui trecute la mediu. Este valabil pentru 
un comediant tânăr, nu pentru unul bătrân (din nefericire, comedianții 
sunt entităţi perisabile). însă tehnologiile și cărțile nu au astfel de 
constrângeri. 


d 


în asta constă simplificarea mea: presupun că fiecare an dublează 
speranţa adițională de viaţă. De fapt, lucrurile pot fi și mai optimiste, 
speranţa putând creşte cu aproximativ 2'/z. Prin urmare, efectul 
Lindy spune, matematic, că entităţile neperisabile au o speranţă de 
viață care crește cu fiecare zi de supraviețuire a respectivei entități. 


5 


Să mai observăm și că efectul Lindy nu depinde de definiţia 

tehnologiei. Poţi defini o tehnologie drept o „mașină decapotabilă“, o 
„maşină“ în general, o „carte legată“ sau o „carte“ în sensul mai larg 
(care include și textele electronice); speranţa de viaţa se va referi la 


entitate în funcţie de cum este definită ea. 


săi | 


1 Prin același efect Lindy, bolile și afecțiunile care nu erau cunoscute 
ca boli acum o sută și ceva de ani fie (1 ) sunt probabil boli ale 
civilizaţiei, curabile prin via negativa, fie (2) nu sunt boli, ci doar 
afecţiuni inventate. Asta se aplică majorităţii „afecţiunilor“ psihologice 
și termenilor tehnici care îi plasează pe oameni în categorii absurde: 
„Tip A“, „pasiv agresiv“ etc. 


6 


Am avut privilegiul de a citi o carte veche de cinci sute de ani, o 
experienţă care nu se deosebește prea mult de lectura unei cărți 
moderne. Să comparăm această robusteţe cu durata de viaţă a 
documentelor electronice: unele fișiere computerizate ale 
manuscriselor mele care au mai puţin de un deceniu sunt acum 
irecuperabile. 


MEDICINĂ, CONVEXITATE ȘI OPACITATE 


Ceea ce ei numesc „lipsă a dovezilor” — Cazurile în care medicina îi 
face pe oameni mai fragili, după care încearcă să-i salveze — Legea 
lui Newton sau dovada? 


Istoria mcdicinci este povestea — documentată pe larg — a 
dialecticii dintre a face și a gândi și a modului în care se iau deciziile 
în condiţii de opacitate. în bazinul meditcrancean medieval, 
Maimonide, Avicenna, Al-Ruhawi și medicii sirieni, ca Hunain Ibn 
Ishaq, erau deopotrivă filosofi și medici. în lumea semitică 
medievală, medicul se numea Al-Hakim, „înţelept“ sau „practician 

al înțelepciunii“, un sinonim pentru filosof sau rabin (hkm este 
rădăcina semitică pentru „înțelepciune“). Chiar și în perioada de 
dinainte au existat numeroși gânditori elenizaţi care se situau exact 
la mijloc între medicină și practica filosofici; marele filosof Sextus 
Empiricus a fost medic și membru al școlii empiriste sceptice. La fel 
și Menodotos din Nicomedia și predecesorul medi-cinei bazate pe 
dovezi și care se încredea în experiență — despre care vom vorbi 
ceva mai mult peste câteva pagini. Operele acestor gânditori (sau, în 
fine, ce a mai rămas din ele) sunt reconfortante pentru aceia dintre 
noi care nu au încredere în oamenii care vorbesc fără să facă. 


Din acest capitol vor reieși reguli simple, foarte simple, pentru decizii 
și metode euristice. Via negativa, bineînţeles (prin înlăturarea 
nenaturalului), adică singurul mijloc pentru tehnicile medicale atunci 
când consecinţele pentru sănătate sunt foarte mari (cum ar fi 
salvarea de vieţi) și întrecând vizibil vătămarea potenţială, cum ar fi 
operaţiile chirurgicale indiscutabil necesare sau medicamente vitale 
(penicilina). Este la fel ca intervenţia guvernamentală. Este exact 
thalesian, nu aristotelician (cu alte cuvinte, vorbim despre luarea 
unei decizii în funcţie de consecințe, nu de cunoștințe). Pentru că în 
aceste cazuri medicina arc asimetrii pozitive — efecte ale 
convexității — și este mai puţin probabil ca rezultatul să producă 
fragilitate. Altminteri, în situaţiile în care beneficiile unui medicament, 
ale unei proceduri ori modificări în regimul alimentar sau în stilul de 


viață par mici — cum ar fi acelea care urmăresc sporirea confortului 
— avem probabil o mare problemă fraierească (prin urmare, 

ne plasăm dc partea greșită a efectelor convexităţii). Dc fapt, unul 
dintre beneficiile secundare neintenţionate ale teoremelor pc care le- 
am elaborat împreună cu Raphael Douady în studiul nostru despre 
descrierea tehnicilor de detectare a riscului (în Capitolul 19) este o 
legătură exactă între (a) neliniaritate în expunere sau răspuns în 
funcţie dc doză și (b) fragilitate sau antifragilitate potenţială. 


Eu extind problema și la bazele epistemologice și formulez reguli 
pentru ceea ce ar trebui considerat dovadă”, la fel ca paharul care 
trebuie socotit pe jumătate gol sau pe jumătate plin, există situații în 
care nc concentrăm pe absența dovezii, iar altele în care ne 
concentrăm asupra dovezii. Să luăm ca exemplu fumatul, despre 
care la un moment dat se considera că aduce mici câștiguri 

în termeni de plăcere și chiar sănătate (este adevărat că unii oameni 
îl considerau chiar benefic). A fost nevoie de decenii pentru ca 
vătămarea produsă de el să devină vizibilă. Și totuși, dacă cineva l- 
ar fi pus în discuţie atunci, ar fi trebuit să înfrunte răspunsul 
prcambalat, naiv și academizat, dc fals expert: „Ai vreo dovadă că 
este dăunător?“ (Același tip dc răspuns ca în cazul: „Există 

vreo dovadă că poluarea este dăunătoare?) Ca de obicei, soluția 
este simplă, o extensie a ceea ce am definit via negativa și a regulii 
nu-fi-fraier a lui Tony Grăsanul : ceea ce este nenatural — nu ceea 
ce este natural — trebuie să își dovedească beneficiile, conform 
principiului statistic subliniat mai devreme, și anume că natura 
trebuie considerată mai puţin fraieră decât oamenii. într-un 
domeniu complex, doar timpul — timpul îndelungat — reprezintă o 
dovadă. 


în orice decizie necunoscutul va înclina balanţa mai mult într-o parte 
decât în cealaltă. 


Eroarea de tip „nu există dovadă“, care confundă dovada absenței 
daunei cu absenţa dovezii daunei, este similară cu interpretarea 
greșită a absenței dovezii bolii cu dovada absenței bolii. Este 
aceeași eroare ca în cazul confundării absenței dovezii cu dovada 


absenței, aceea care tinde să-i afecteze pe oamenii deștepți și 
educați, de parcă educaţia îi face pe oameni mai obedienţi în 
răspunsurile lor și mai pasibili să cadă în erorile simple de logică. 


Să nc mai amintim și că, în condiţii dc nciliniaritatc, afirmaţiile simple 
„dăunător“ sau „benefic“ nu mai funcţionează: totul depinde dc dozaj. 


CUM SĂ TE CERTI LA CAMERA DE GARDĂ » 


Odată mi-am spart nasul... plimbându-mă. Dc dragul antifragilităţii, 
bineînțeles. încercam să merg pe suprafeţe accidentate, ca parte a 
programului meu de antifragilitate, sub influenţa lui Loic Le Corre, 
care crede în exerciţiul naturalist. A fost captivant; am simţit că 
lumea este mai bogată, mai fractală, și, când am comparat acest tip 
de teren cu suprafețele trotuarelor și cu birourile din corporații, 
acestea din urmă mi s-au părut niște închisori. Din nefericire, aveam 
cu mine ceva mult mai puţin ancestral, și anume un telefon celular 
care a avut insolenţa de a suna în toiul plimbării mele. 


La urgenţe, medicul și asistentele au insistat să îmi „îngheţ“ nasul, 
adică să aplic o compresă cu gheaţă pe el. Deși experimentam o 
durere severă, mi-a venit în minte că umflătura pc care mi-o dăduse 
Mama Natură nu era cu siguranţă cauzată direct dc traumă. Era 
reacţia corpului meu la rănire. Mi s-a părut că ar fi fost o insultă la 
adresa Mamei Naturi să nu ţinem seama dc reacţiile ei programate 
dacă nu avem un motiv serios pentru a face asta, susținuți dc testări 
empirice adecvate care să arate că noi, oamenii, putem să născocim 
ceva mai bun; obligaţia prezentării dovezilor ne revine nouă, 
oamenilor. Așa că i-am bâiguit ceva medicului dc la urgente, 
întrebându-1 dacă avea vreo dovadă statistică despre beneficiile 
aplicării gheții pe nasul meu sau dacă propunerea lui era rezultatul 
unei variante naive a intervențţionismului. 


Răspunsul lui a fost: „Ai un nas cât orașul Cleveland, iar pc tine te 
interesează acum... cifrele?“ îmi aduc aminte că din remarcile lui 
vagi am dedus că nu avea un răspuns. 


Evident că nu a avut un răspuns, pentru că, de îndată ce am ajuns 
lângă un computer, am putut confirma că nu există o dovadă 
empirică constrângătoare în favoarea reducerii umflăturii. Cel puţin, 
nu altfel decât în situaţiile foarte rare în care umilătura l-ar pune în 
pericol pe pacient, ceea ce, evident, nu se întâmpla acum. Aveam 
de-a face cu un caz pur de raţionalism fraieresc din mintea 
doctorilor, care se ia după lucrurile care au sens pentru persoanele 
cu o inteligenţă mărginită, combinat cu intervenţionismul, această 
nevoie de a face neapărat ceva, acest defect dc gândire care ne 
convinge că știm noi mai bine, precum și o denigrare a ceea ce nu 
se observă. Acest defect nu se limitează la controlarea umflăturilor: 
astfel de fabulaţii au năpăstuit întreaga istorie a medicinei și, 
bineînţeles, a multor altor domenii practice. Cercetătorii Paul Meehl 
și Robin Dawes au iniţiat o tradiţie a catalogării tensiunii 

dintre cunoașterea „clinică“ și actuară (adică statistic) și examinează 
câte dintre lucrurile pe care profesioniștii și clinicienii le credeau 
adevărate nu sunt adevărate și nu li se potrivesc dovezilor empirice. 
Bineînţeles, problema este că acești cercetători nu au o idee clară 
despre cui îi revine obligaţia prezentării dovezii empirice (diferenţa 
dintre empirismul naiv sau pscudoempirism și empirismul riguros); 
medicilor le revine răspunderea de a ne arăta de ce este bine să 
reducem febra, de ce este sănătos să luăm micul dejun înainte de a 
ne începe activitatea (nu există nicio dovadă) sau dc ce lăsarea dc 
sânge este cea mai bună alternativă (bine că au încetat să mai facă 
asta). Câteodată îmi răspund că n-au nici cea mai mică idee atunci 
când sunt ncvoiţi să spună defensiv „Eu sunt medicul“ sau „Sunteţi 
cumva medic?“. Mai rău decât atât, uneori primesc scrisori de sprijin 
și simpatie din partea tipilor cu medicina alternativă, ceea ce mă face 
să-mi ies din minţi: abordarea din această carte este 
ultraortodoxă,ultra-riguroasă și ultraștiinţifică, cu siguranţă nu în 
favoarea mcdicinci alternative. 


antifragilitatea. însă s-ar putea să nu fie vorba doar despre medicină 
— ceea ce numim „boli ale civilizaţiei“ rezultă din tentativele de a ne 
face viața mai confortabilă împotriva propriului interes, din moment 

ce confortabilul este ceea ce ne face fragili. Restul acestui capitol se 


concentrează asupra unor cazuri medicale specifice, cu efecte 
ascunse ale convexităţii negative (câștiguri mici, pierderi mari), și 
reformulează ideile iatrogcnici în funcţie dc concepţia mea 
despre antifragilitate și neliniarități. 


PRIMUL PRINCIPIU AL IATROGENIEI (EMPIRISM) 


Primul principiu al iatrogeniei este următorul: nu avem nevoie de 
dovezi nie vătămării ca să susţinem că un medicament sau o 
procedură nenaturală vw positiva este periculoasă. Să ne amintim 
de problema curcanului și de comentariul meu, conform căruia 
dauna trebuie căutată în viitor, nu în trecutul definit strict. Cu alte 
cuvinte, empirismul nu este empirism naiv. 


Am văzut argumentul cu fumatul. Să ne gândim acum la aventura 
unor lipide inventate de oameni, lipidele trans. într-un fel sau altul, 
oamenii au descoperit cum să facă produse grase și, fiindcă ne 
aflăm în marea eră a scientismului, sunt convinși că pot să le facă 
mai bine decât natura. Nu doar egale, ci chiar mai bune. Chimiștii au 
presupus că pot produce un substitut gras superior unturii sau 
untului din mai multe puncte de vedere. în primul rând, este mai 
convenabil: produsele sintetice, precum margarina, se păstrează moi 
în frigider, motiv pentru care le poţi întinde imediat pe o felie de 
pâine, fără să fii nevoit să aștepți, ca dc obicei, în timp cc asculti 
radioul. în al doilea rând, este ieftin, din moment ce grăsimile 
sintetice sunt derivate din legume. în sfârşit, cc-i mai rău, s-a 
presupus că lipidele trans sunt mai sănătoase. Utilizarea lor s-a 
propagat la scară largă și, după câteva sute dc milioane dc ani de 
consumare a grăsimii animale, oamenii au început deodată să fie 
speriaţi dc aceasta (în special de ceva numit lipide „saturate“), mai 
cu scamă din cauza unor interpretări statistice care lăsau dc dorit. 
Astăzi, lipidele trans sunt interzise pc scară largă pentru că s-a 
dovedit că omoară oameni, aflându-se în spatele bolilor de inimă și 
al problemelor cardiovasculare. 


Pentru alt exemplu ucigaș dc asemenea raționalism fraicresc (și 
cauzator de fragilitate) să nc gândim la istoria medicamentului 
Thalidomide. Era un medicament menit să reducă episoadele dc 


grețuri la femeile însărcinate. A dus la mutații ale copiilor. Un alt 
medicament, Diethylstilbestrol, vătăma în tăcere fetusul și a dus la 
cancer ginecologic la fete. 


Aceste două greșeli sunt destul dc elocvente deoarece în ambele 
cazuri beneficiile păreau evidente și imediate, chiar dacă erau mici, 
iar dauna a venit peste ani dc zile, peste cel puţin trei sferturi de 
generaţie. Următoarea discuţie va fi despre cui îi revine obligaţia 
prezentării dovezii, pentru că ne putem imagina cu ușurință că o 
persoană care susţine aceste tratamente ar ridica imediat obiecţia: 
„Monsieur Taleb, aveţi dovezi pentru afirmaţia dumneavoastră?“ 


Acum putem vedea tiparul: iatrogenia, fiind o situaţie de tip cost- 
bcncfi-ciu, rezultă dc obicei din înșelătoarea condiţie în care 
beneficiile sunt mici și vizibile, iar costurile sunt foarte mari, ascunse 
și vin cu întârziere. Și, bineînţeles, costurile potenţiale sunt mult mai 
grave decât câștigurile cumulative. 


Pentru iubitorii de grafice, am inclus în Anexă riscurile potenţiale din 
diferite perspective, exprimând iatrogenia ca pe o distribuţie de 
probabilitate. 


AL DOILEA PRINCIPIU AL IATROGENIEI 
(NELINIARITATEA REACȚIEI) 


AI doilea principiu al iatrogeniei: nu este liniară. Nu ar trebui să 
riscăm cu persoane aproape sănătoase; dimpotrivă, ar trebui să ne 


asumăm mult mai multe riscuri cu aceia consideraţi în pericol.4 


Dc cc trebuie să concentrăm tratamentul asupra cazurilor mai grave, 
nu asupra celor marginale? Să luăm următorul exemplu, care arată 
ncliniaritatea (convcxitatca). Când hipertensiunea este moderată, să 
spunem cu puţin mai marc decât zona acceptată ca „normală“, 
șansa ca persoana să aibă de câștigat de pc urma unui anumit 
medicament se situează undeva în jur de 5,6% (doar o persoană din 
optsprezece beneficiază dc pc urma tratamentului). însă atunci când 
se consideră că tensiunea mare intră în categoria „înaltă“ sau 


„gravă“, șansele câștigului cresc la 26% și, respectiv, 72% (adică o 
persoană din patru și două persoane din trei vor beneficia dc pc 
urma tratamentului). Prin urmare, beneficiile tratamentului sunt 
convexe în raport cu starea pacientului (beneficiile cresc 
dispro'porţional, în mod accelerat). Să nc gândim însă la situaţia în 
care iatrogenia ar fi constantă pentru toate categoriile! în situațiile 
de boală gravă, beneficiile sunt mari în comparaţie cu iatrogenia; în 
cele la limită, sunt nuci. Asta înseamnă că trebuie să ne concentrăm 
asupra stărilor cu simp-tome serioase și să ignorăm — și anume să 
ignorăm complet — situaţiile în care pacientul nu este foarte bolnav. 


Argumentul de aici se bazează pe structura probabilităților dc 
supraviețuire condiţionată, similare cu acela pe care l-am utilizat ca 
să dovedim că dauna trebuie cu necesitate să fie neliniară în cazul 
ceștilor de porțelan. Să nc gândim că Mama Natură a improvizat de- 
a lungul selecţiei în proporție inversă cu raritatea afecțiunii. Din cele 
120 000 dc medicamente disponibile astăzi, nu știu dacă pot găsi o 
via positiva, una care să facă necondiţionat o persoană să se simtă 
„mai bine“. (Dacă totuși cineva îmi arată unul, voi fi sceptic în privința 
efectelor secundare care nu s-au manifestat deocamdată.) Din 

când în când inventăm medicamente care îmbunătățesc 
performanţa, cum ar fi ste-roizii, după care descoperim ceva ce 
oamenii din finanţe știau de o bucată bună de timp : pe o piaţă 
„matură“ nu mai există mese gratuite, iar ceea ce pare a fi o masă 
gratuită are un risc ascuns. Când crezi că ai găsit o masă gratuită, 
să zicem steroizii sau lipidele trans, adică ceva care îl ajută pe omul 
sănătos fără dezavantaje vizibile, este foarte probabil ca undeva să 
se ascundă o capcană. Dc fapt, pe vremea când eram agent un 
astfel de lucru se numea „tranzacţie pentru fraieri“. 


Există și un motiv statistic simplu care explică de ce nu am fost 
capabili să găsim medicamente care să nc facă să ne simţim mai 
bine necondiţionat atunci când suntem în regulă (sau necondiţionat 
mai puternici etc.): probabil că natura ar fi găsit singură această 
pastilă magică. Să nc gândim la o anumită boală rară; cu cât mai 
bolnavă este persoana, cu atât este mai puţin probabil ca natura să 
fi găsit singură soluţia, și încă într-un mod accelerat. O afecţiune 


care deviază cu trei unităţi, să zicem, de la normă este de peste trei 
sute de ori mai rară decât normalul ; o boală cu o deviere de cinci 
unităţi este de peste un milion de ori mai rară ! 


Comunitatea medicală nu a formulat această neliniaritate a 
beneficiilor în raport cu iatrogenia, iar, dacă a făcut asta în cuvinte, 
nu am văzut-o schematizată în articole, așadar într-o metodologie de 
adoptare a deciziilor care să ia în calcul probabilitatea (după cum 
vom vedea în secțiunea următoare, utilizarea explicită a curbelor 
convexității este redusă). Chiar și riscurile par să fie deduse liniar, 
cauzând atât subestimare, cât și supraestimare, mai mult ca sigur un 
calcul greșit al nivelurilor dc daună. Dc exemplu, un studiu despre 
efectul radiaţiei afirmă următoarele: „Modelul standard utilizat curent 
aplică o scară liniară, extrapolând riscul dc cancer din dozele mari 
până la dozele mici de radiaţie ionizantă.“ Mai mult decât atât, 
companiile farmaceutice trăiesc sub presiunea financiară de a găsi 
boli și de a-i satisface pe analiștii siguranţei. Au spart fundul 
butoiului, căutând boli în rândul unor categorii din ce în ce 

mai sănătoase de oameni, susținând reclasificarca afecţiunilor și 
trucuri bine gândite pentru vânzări, pentru a-i face pe medici să 
prescrie medicamente în exces. Dacă tensiunea ta arterială se 
situează în jumătatea superioară a marjei care se numea „normală“, 
nu mai ești „normotensiv“, ci „pre-hipertensiv“, chiar și dacă nu 
prezinţi niciun simptom. Nu ar fi nicio problemă cu clasificarea 

dacă ar duce la un stil de viață mai sănătos și la măsuri robuste via 
negativa, însă de obicei în spatele unei asemenea clasificări se află 
o campanie pentru o medicare mai intensă. 


Eu nu sunt împotriva funcției și misiunii industriei farmaceutice, ci 
mai degrabă împotriva metodei prin care aceasta face afaceri: 
companiile ar trebui să se concentreze asupra propriului profit în 
cazurile bolilor extreme, nu asupra reclasificărilor sau presiunilor 
făcute asupra medicilor pentru ca aceștia să prescrie medicamente. 
Industria farmaceutică mizează, de fapt, pe intervenţio-nismul 
medicilor. 


Alt mod de a vedea lucrurile : iatrogenia se manifestă în pacient, nu 
în tratament. Dacă pacientul trage să moară, ar trebui încurajate 
toate tratamentele speculative — nu există opreliști. Invers, dacă 
pacientul este aproape sănătos, atunci Mama Natură ar trebui să fie 
medicul. 


Inegalitatea lui Jensen în medicină 


Piatra filosofală a făcut limpede faptul că volatilitatea unei expuneri 
poate conta mai mult decât media ei — diferenţa constituie „curba de 
convexitate“. Dacă ești antifragil (deci convex) la o anumită 
substanţă, atunci îţi este mai bine dacă o primeşti distribuită 
aleatoriu decât dacă îţi este furnizată constant. 


Am găsit foarte puţine articole medicale care folosesc ncliniaritatea 
aplicând efectele convexităţii la problemele medicale, în ciuda 
ubicuităţii reacţiilor ncliniare în biologie. (Și încă m-am exprimat în 
termeni foarte generoși; în realitate, am găsit o singură utilizare 
explicită a inegalităţii lui Jensen într-o singură aplicaţie — mulțumită 
prietenului meu Eric Briys — și una singură care o folosea corect, 
așa că răspunsul „Știm asta“ pc care îl dau cercetătorii în medicină 
atunci când li se explică nciliniaritatea consecinţelor este destul 

dc neconvingător.) 


Este remarcabil că efectele convexităţii funcționează exact la fel ca 
în cazul opţiunilor, inovaţiilor și al tuturor lucrurilor convexe. Acum să 
le aplicăm la... plămâni. 


Următorul paragraf este ceva cam tehnic, deci poate fi sărit. 


Persoanele care suferă de diverse boli dc plămâni, inclusiv 
sindromul de tulburare respiratorie acută, sunt conectate dc obicei la 
ventilatoarele mecanice. Se crede că sunt de dorit presiunea și 
volumul constante — constanţa pare o idee bună. însă reacția 
pacientului este neliniară la presiune (convexă la anvergura iniţială, 
apoi concavă deasupra ci), așa că acesta suferă dc fapt din cauza 
acestei regularităţi. Mai mult, persoanele cu plămâni foarte bolnavi 
nu pot suporta pentru mult timp presiunea marc, deși au nevoie de 


un volum mare. J.F. Brewster și colegii lui și-au dat seama că 
furnizarea unei presiuni mai mari din când în când și a unei presiuni 
mai mici alteori le permitea să asigure mult mai mult volum 
plămânilor pentru o anumită presiune, prin aceasta reducând rata de 
mortalitate a pacienţilor. Un beneficiu suplimentar este acela că un 
maxim ocazional în presiune ajută la deschiderea alveolelor închise. 
De fapt, așa funcţionează plămânii noștri când sunt sănătoși: cu 
variaţii și „zgomot“, nu cu un flux constant de aer. Oamenii sunt 
antifragili la presiunea în plămâni. lar asta provine direct din 
ncliniaritatea reacției, din moment ce, așa cum am văzut, orice lucru 
convex este antifragil, până la limita unui anumit dozaj. Articolul lui 
Brewster a fost validat empiric, însă acest lucru nici măcar nu era 
necesar: nu ai nevoie de date empirice ca să dovedești că unu plus 


unu egal doi sau că probabilitățile trebuie să ajungă până la 100%.2 


Cu toate acestea, nu s-ar zice că oamenii care se ocupă de nutriție 
au analizat diferenţa dintre caloriile ingerate aleatoriu și nutriția 
constantă, un aspect asupra căruia vom reveni în capitolul următor. 


A nu folosi modelele efectelor neliniare — cum sunt curbele de 
convexitate — atunci când „facem muncă empirică“ este ca și cum 
ar trebui să catalogăm fiecare măr care cade din pom și să numim 
această operaţie „empirism“, în loc să folosim ecuaţia lui Newton. 


ÎNGROPAREA DOVEZILOR 


Să ne referim acum și la contextul istoric. Motivul pentru care 
medicina i-a indus pc oameni în eroare pentru atât de mult timp este 
acela că succesele ei au fost întotdeauna afișate cât mai la vedere, 
pc când greșelile au fost îngropate la modul literal — la fel ca atât dc 
multe alte povești interesante din cimitirul istoriei. 


Nu pot să mă abțţin de la aducerea în discuţie a următorului exemplu 
de eroare intervenţionistă (cu efecte ale convexităţii negative). Prin 
anii 1940 și 1950, mulţi copii și adolescenți au fost trataţi cu radiații 
pentru acnee, pentru mărirea timusului, pentru amigdalită, 
îndepărtarea semnelor din naștere și vindecarea eczemelor 
scalpului. Pc lângă gușă și alte complicaţii târzii, aproximativ 7% 


dintre pacienţii care au primit acest tratament cu radiaţii au dezvoltat 
cancer tiroidian după o perioadă de două până la patru decenii. Să 
nu renunțăm însă la radiaţii atunci când provin de la Mama Natură. 
Suntem cu necesitate antifragili la o anumită doză de radiaţie, mai 
ales la nivelurile în care se găsesc în natură. S-ar putea ca dozele 
mici să prevină vătămarea și cancerele cauzate de dozele mari 
deoarece corpul dezvoltă un anumit tip de imunitate, în plus, că tot 
vorbim de radiaţie, puţini se întreabă de ce, după sute de milioane 
de ani în care piele noastră a fost expusă la razele soarelui, deodată 
avem nevoie de atât de multă protecţie împotriva lor. Oare pentru că 
expunerea noastră este mai dăunătoare decât înainte din cauza 
schimbărilor în atmosferă? Sau pentru că populaţiile trăiesc într-un 
mediu care nu se potrivește cu pigmentarea pielii lor? Sau, mai 
degrabă, pentru că fabricanţii produselor de protecţie solară trebuie 
să scoată și ei nişte profit ? 


Istoria fără de sfârșit a situaţiilor de tip curcan 


Lista acestor încercări de a fi mai deștepți decât natura, impulsionate 
de raționalismul naiv, este lungă, dorind întotdeauna să 
„îmbunătățească“ lucrurile, dc fiecare dată cu învăţătură dc ordinul 
întâi, adică interzicând medicamentul sau procedura medicală, dar 
fără să pricepem că am putea săvârși aceeași greșeală din nou, în 
altă parte. 


Statinelc. Medicamentele pc bază dc statine sunt menite să coboare 
nivelul colesterolului din sânge. însă există o asimetric, și încă una 
gravă. Pentru a evita un singur accident cardiovascular este nevoie 
să tratezi cincizeci dc persoane cu risc marc timp dc cinci ani. 
Statinelc pot dăuna potenţial persoanelor care nu sunt foarte 
bolnave, pentru care beneficiile sunt fie minime, fie 

complet inexistente. Nu vom putea să ne facem o imagine bazată pc 
dovezi în legătură cu dauna ascunsă pc termen scurt (avem nevoie 
dc ani pentru asta, după cum nc amintim din cazul fumatului) și, mai 
mult, argumentele aduse actualmente în favoarea administrării 
curente a acestor medicamente se bazează adeseori pe câteva iluzii 
statistice sau chiar pc manipulări (experimentele folosite de 


companiile dc medicamente par să mizeze pe ncliniarități și să-i 
pună laolaltă pe subiecţii foarte bolnavi cu aceia mai puţin bolnavi, 
pe lângă faptul că presupun că nivelul metric al „colesterolului“ 
echivalează 100% cu sănătatea). Administrarea statinclor nu 
respectă primul principiu al iatrogcnici (răul nevăzut); mai mult, ele 
coboară cu siguranţă nivelul colesterolului. însă funcţia ta 

obiectivă ca om nu este să cobori o anumită măsurătoare ca să obţii 
o notă, ca un fel de test dc la școală, ci să îţi îmbunătăţești starea dc 
sănătate. Mai mult, nu este sigur dacă acești indicatori pc care 
oamenii încearcă să-i coboare sunt cauze sau manifestări corelate 
cu o condiție — exact la fel cum, dacă i-ai pune botniţă unui copil, l- 
ar împiedica desigur să plângă, dar nu ai elimina și cauza tulburării 
lui emoţionale. Medicamentele care coboară nivelurile sunt deosebit 
de vicioase din cauza unei complicaţii legale. Medicul este obligat să 
le prescrie pentru că altminteri, în cazul în care pacientul ar avea un 
infarct, ar fi dat în judecată pentru neglijenţă; însă eroarea în direcţia 
opusă nu este penalizată deloc, pentru că efectele secundare nu se 
prezintă ca și cum ar fi fost cauzate de medicamentul prescris. 


Aceeași problemă a interpretării naive, combinată cu eroarea 
intervenţio-nistă, se aplică și în detectarea cancerului: există o 
părtinire evidentă în favoarea tratamentului, chiar dacă acesta 
provoacă mai mult rău, deoarece sistemul juridic favorizează 
intervenţia. 


Chirurgia. Istoricii arată că, vreme îndelungată, chirurgia a avut un 
palmares mult mai bun decât medicina în general ; iar succesul îi era 
verificat prin însăși rigoarea necesară a rezultatelor vizibile. să nc 
gândim că atunci când un medic operează victima unei traume 
severe — de exemplu, extrage un glonţ sau împinge intestinele la 
locul lor —, iatrogenia este redusă; inconvenientele operaţiei sunt 
mici în comparaţie cu beneficiile; prin urmare, avem efecte 

ale convexităţii pozitive. Spre deosebire de intervenţiile farmaceutice 
obișnuite, este greu să spunem că Mama Natură.ar fi făcut o treabă 
mai bună decât chirurgul. Chirurgii erau muncitori cu o înaltă 
calificare sau, oricum, erau mai aproape dc meșteșugari decât dc 
știința înaltă, așa că nu sc simțeau obligaţi să teoretizeze chiar totul. 


Cele două meserii, de medie și dc chirurg, erau separate din punct 
de vedere profesional și social; una era ars, cealaltă scientia, deci un 
meșteșug construit în jurul unei euristici axate pe experienţă și, 
respectiv, o abordare bazată pe teorii, mai precis pe o teorie 
generală despre neamul omenesc. Chirurgii erau la îndemână 
pentru urgente. în Anglia, Franţa și în unele orașe italiene, breslele 
chirurgilor fuzionaseră cu acelea ale bărbierilor. Așadar, 
harvardizarca-so-vietică a chirurgiei a fost condiţionată mult timp dc 
vizibilitatea rezultatelor — nu poţi păcăli ochiul. Dat fiind că vreme 
îndelungată oamenii operau fără anestezice, nu aveau nevoie de 
justificări exagerate pentru a nu face nimic și pentru a aștepta ca 
Natura să își joace rolul. 


Insă chirurgia dc astăzi acţionează, graţie anesteziei, cu mult mai 
puţine obstacole, iar chirurgii dc acum trebuie să studieze la o școală 
de medicină, chiar dacă ceva mai puţin teoretică decât aceea care 
funcţiona în Evul Mediu la Sorbona sau Bologna. Prin contrast, în 
trecut, lăsarea de sânge (flebotomia) a fost una dintre puţinele 
operaţii realizate de chirurgi fără nicio limitare. De exemplu, 
operaţiile de spate realizate în timpurile moderne pentru 

corectarea sciaticii sunt adeseori inutile, ca să nu mai punem la 
socoteală posibilul rău pe care l-ar putea cauza operaţia. Dovezile 
arată că după șase ani efectele operaţiei echivalează, în medie, cu 
efectele nerealizării ci; prin urmare, avem un anumit deficit potenţial 
din operaţia dc spate, deoarece fiecare intervenţie chirurgicală 
presupune riscuri, precum vătămări ale creierului provocate de 
anestezie, erori medicale (doctorul afectează coloana vertebrală) 
sau expunerea la germenii din spital. Și totuși, unele operaţii pc 
coloana vertebrală, cum ar fi fuziunea dc disc lombar, sc practică în 
continuare din belșug, mai ales că este foarte bănoasă pentru 


medic.3 


Antibioticele. De fiecare dată când iei un antibiotic ajuţi într-o 
anumită măsură mutaţia microbilor, care se transformă într-o 
populaţie rezistentă la antibiotice. Să adăugăm la asta faptul că tc 
joci cu sistemul tău imunitar. Transferi antifragilitate dc la corpul tău 
asupra agentului patogen. Soluţia, bineînţeles, este să ici antibiotice 


doar atunci când beneficiile sunt mari. Igiena —sau igiena excesivă 
— are același efect, în special atunci când oamenii își curăță mâinile 
cu chimicale după fiecare contact social. 


lată câteva exemple dovedite sau potenţiale de iatrogenict (în 
termeni de dezavantaje mai mari, cu excepţia pacicnţilor foarte 
bolnavi, indiferent că aceste daune s-au constatat sau nu): Vioxx, 
medicamentul antiinflamator care are ca efect secundar probleme 
ulterioare dc inimă, antidcpresivcic (folosite și în afara cazurilor 
necesare), chirurgia bariatrică (în locul înfometării 

pacicnţilor diabetici supraponderali), cortizonul, dezinfectantele, 
produsele de curăţat care pot genera boli autoimune, terapia de 
înlocuire a hormonilor, histerec-tomia, nașterile prin cezariană (cu 
excepţia cazurilor strict necesare), tuburi în urechi la copii ca reacție 
imediată la infecțiile urechii, lobotomiile, suplimentele cu fier, albirea 
orezului și a grâului (considerată un progres), cremele de protecţie 
solară (suspectate acum că ar cauza diverse afecţiuni), chiar și 
igiena (dincolo de o anumită limită, igiena tc poate face fragil, 
negând hormeza, adică propria ta antifragilitate). înghiţim probiotice 
fiindcă nu mai mâncăm destulă „murdărie“. Lysol și alți dczinfectanți 
omoară atât dc mulţi „microbi“, încât sistemele imunitare, în 
dezvoltare, ale copiilor sunt prădate dc un exerciţiu necesar (sau 
prădate de germenii și paraziţii prietenoși „buni“). Igiena dentară: mă 
întreb dacă nu cumva ne periem dinţii cu pastă plină de 

substanţe chimice în primul rând ca să generăm profituri pentru 
industria pastei de dinţi. Peria este naturală, pe când pasta de dinţi 
ar trebui să existe doar pentru a neutraliza produsele anormale pe 
care le consumăm, ca amidonul, zahărul și siropul dc porumb, bogat 
în fructoză. Apropo de asta, siropul dc porumb bogat în fructoză a 
fost rezultatul neomaniei finanţate de administrația Nixon, 
îndrăgostită de tehnologie și victimă a nevoii dc a-i subvenţiona pe 
fermierii producători de porumb. 


Să continuăm enumerarea de mai devreme: injecţiile cu insulina 
pentru diabeticii de tip Il (bazată pe presupunerea că răul diabetului 
provine din zahărul din sânge, nu din rezistenţa la insulină sau 
altceva asociat cu ea), laptele de soia, laptele de vacă pentru 


persoanele de origine mediteraneeanâ și asiatică. Heroina, cea mai 
periculoasă substanţă imaginabilă care creează dependenţă, a fost 
elaborată ca un substitut pentru morfină pentru inhibitori de tuse care 
nu dădeau dependenţă, precum morfina, ca efect secundar. Un 

alt exemplu este psihiatria, în mod deosebit în cazul copiilor — însă 
cred că nu trebuie să conving pe nimeni în legătură cu pericolele 
prezentate dc ea. Mă opresc aici. 


Încă o dată spun: afirmaţiile mele se bazează aici pc principii de 
managementul riscului; dacă o persoană este foarte bolnavă, nu 
trebuie să nc facem griji pentru iatrogenic. Prin urmare, cazul 
marginal este acela care prezintă pericole. 


Cazurile pc care le-am discutat până acum sunt ușor de înțeles, însă 
unele aplicații sunt mult mai subtile. Dc exemplu, în contra a ceea 
„ce are sens“ la un nivel primitiv, nu există o dovadă clară că 
băuturile îndulcite fără zahăr te ajută să pierzi în greutate în virtutea 
caloriilor pe care nu le consumi. însă ne-au trebuit treizeci dc ani dc 
dcrutarc a fiziologici a milioane de oameni ca să începem să ne 
punem astfel de întrebări. într-un fel sau altul, aceia care 
recomandă aceste băuturi au impresia, motivată dc legile fizicii (o 
transpunere naivă din termodinamică), că ideea potrivit căreia luăm 
în greutate din cauza caloriilor este suficientă pentru o analiză mai 
aprofundată. Ideea ar fi cu siguranţă adevărată în termodinamică, 
unde un mecanism simplu răspunde la energie fără o reacţie, să 
zicem o mașină care arde combustibil. însă raționamentul nu stă în 
picioare într-o dimensiune informaţională, în care mâncarea nu este 
o simplă sursă dc energie; ca transmite informaţie despre mediu (la 
fel ca factorii de stres). Ingcestia alimentelor combinată cu activitatea 
unei persoane produce cascade hormonale (sau ceva asemănător 
care transmite informaţie), cauzând pofte (deci consumarea altor 
mâncăruri) sau schimbări în modul în care corpul arde energia, dacă 
are nevoie să conserve grăsimea și să ardă mușchiul sau invers. 
Sistemele complexe au cicluri dc reacție, așa că ceea ce „arzi“ 
depinde de ceea ce consumi și dc modul în care consumi. 


LOGICA OPACĂ A NATURII 


In momentul în care scriu aceste rânduri, biologul Craig Venter este 
implicat în crearea vieţii artificiale. A făcut experimente și le-a descris 
într-un faimos articol intitulat „Crearea unei celule bacteriene 
controlate printr-un genom sintetizat chimic“. Am un respect imens 
față de Craig Venter, pe care îl consider unul dintre cei mai deștepți 
oameni care s-au văzut vreodată pe fața pământului și un „om de 
acţiune“, în sensul deplin al cuvântului. însă a le da asemenea puteri 
unor oameni supuși greșelii este ca și cum i-ai da material explozibil 
unui țânc. 


Dacă ani înţeles bine, pentru creaționiști această tentativă ar trebui 
să fie o insultă la adresa lui Dumnezeu; în plus, pentru evoluționist 
este cu siguranţă o insultă la adresa evoluţiei. lar pentru probabilist, 
ca mine și colegii mei, este o insultă la adresa prudenţei umane, 
începutul mamei tuturor expunerilor la Lebede Negre. 


îngăduiţi-mi să repet aici argumentul într-un singur enunt, ca să fie 
mai clar. Evoluţia procedează prin bricolaj sau improvizație 
nedirecţionată, convexă, inerent robustă; cu alte cuvinte, prin 
dobândirea unui potenţial stocastic câștigă graţie greșelilor continue, 
repetitive, mici, localizate. Cu știința de sus în jos, axată pe comandă 
și control, oamenii au făcut exact inversul: intervenții cu efecte ale 
convexităţii negative, adică dobândirea unor mici câștiguri sigure în 
urma expunerii la greșeli potenţial masive. Palmaresul nostru în 
ceea cc privește înțelegerea riscurilor în sisteme complexe (biologic, 
economic, climat) a fost deplorabil, viciat de distorsiuni retrospective 
(noi înțelegem riscurile doar după producerea daunei, totuși 
continuăm să comitem greșeala), așa că nimic nu mă poate 
convinge că am devenit mai buni la managementul riscului, în acest 
caz particular, din cauza scalabili taţii erorilor, nc expunem la cele 
mai nebunești forme de aleatoriu cu putinţă. 


Pur şi simplu, oamenilor nu ar trebui să li se dea jucării explozive (ca 
bombele atomice, instrumentele financiare derivate sau unelte 
pentru a crea viaţa). 


Vinovat sau nevinovat 


Să formulez un pic diferit ultima observaţie. Dacă în natură există 
ceva cc nu înțelegem, există șanse bune ca respectivul aspect să 
aibă sens la un nivel mai profund, care ne depășește înţelegerea. 
Așadar, lucrurile naturale au o logica infinit superioară logicii noastre. 
Exact ca dihotomia din justiţie: nevinovat pană la proba contrarie, 
opus lui vinovat până la proba contrarie. îmi pot exprima regula și în 
felul următor: ceea ce face Mama Natură este riguros până când nu 
se dovedește altfel; ceea ce fac oamenii și știința este imperfect 
până când nu se dovedește contrariul. 


Să încheiem cu chestia asta a „dovezii“ de rahat. Dacă vrem să 
vorbim despre ceea ce este „semnificativ din punct de vedere 
statistic“, nimic de pe planeta asta nu poate fi mai aproape de ceea 
ce este „semnificativ din punct de vedere statistic“ decât natura. 
Spun asta ţinând cont dc realizările ei din trecut și dc importanţa 
statistică a experienţei ci uriașe — modul în care a reușit 

să supraviețuiască evenimentelor dc tip Lebădă Neagră. Prin 
urmare, depășirea et impune o justificare foarte convingătoare din 
partea noastră, nu invers, cum se face dc obicei, și este foarte greu 
să batem natura pc teren statistic; așa cum am scris în Capitolul 7, 
în discuţia despre amânare, putem invoca eroarea naturalistă atunci 


când vorbim dc etică, nu dc managementul riscului.* 


Voi repeta greșelile dc logică făcute în numele „dovezii“ tocmai din 
cauza gravităţii acestora. Nu glumesc: exact la fel cum mă lovesc și 
cu acum de întrebarea șocantă „Ai dovezi ?" când pun în discuţie un 
tratament nenatural oarecare, cum ar fi compresele dc gheaţă pc 
nasul umflat, în trecut mulţi se confruntau cu întrebarea „Ai dovezi că 
lipidele trans sunt dăunătoare ?" și trebuiau să prezinte date și 
dovezi, ceea ce evident că nu puteau face întrucât a fost nevoie să 
se scurgă câteva decenii înainte ca răul să devină manifest. De cele 
mai multe ori, aceste întrebări sunt puse de oameni deştepţi, ba 
chiar și de către medici. Așa că, atunci când locuitorii (actuali) ai 
Pământului doresc să facă ceva împotriva naturii, ci sunt aceia care 
trebuie să aducă dovezi, dacă pot. 


Tot ceea ce este instabil sau casant are șanse mari să se defecteze 
de-a lungul timpului. Mai mult, interacțiunile dintre componentele 
Mamei Naturi au trebuit să se moduleze în așa fel încât să menţină 
în viață sistemul general. De-a lungul milioanelor de ani a rezultat o 
combinaţie splendidă dc soliditate, antifragilitate și fragilitate locală, 
sacrificii făcute într-o anumită sferă pentru ca natura să funcţioneze 
mai bine. Ne sacrificăm pc noi înșine în favoarea genelor noastre, 
dându-ne fragilitatea în locul supravieţuirii lor. Noi îmbătrânim, dar 
ele rămân tinere și devin din ce în ce mai adaptate în afara noastră. 
Lucrurile se strică la scară mică tot timpul pentru a evita 
catastrofele generalizate la scară marc. 


Biologia ar trebui să-și recunoască ignoranta: fenomenologia 


Am explicat că fenomenologia este mai puternică decât teoriile — și 
ar trebui să ducă la adoptarea unor strategii mai riguroase. Voi 
ilustra acest lucru în cele ce urmează. 


Eram odată într-o sală dc gimnastică din Barcelona, alături dc un 
partener senior dc la o firmă dc consultanţă, o profesie bazată pc 
construirea descenani și pe raţionalizarea naivă. Asemenea multor 
inși care au dat jos niște kilograme, tipul era dornic să vorbească 
despre această experienţă; este mai ușor să vorbești despre teoriile 
despre slăbit decât să le aplici. Individul mi-a spus că nu credea în 
dietele de genul Atkins, cu un consum redus dc carbohidrați, 

sau Dukan, până când nu i s-a povestit despre mecanismul 
„insulinei“, care l-a convins să înceapă dieta. A pierdut apoi 15 
kilograme. Avea nevoie să aștepte o teorie înainte de a întreprinde 
orice acţiune, și asta în ciuda dovezilor empirice care arătau oameni 
slăbind câte cincizeci de kilograme evitând carbo-hidraţii, fără să 
schimbe cantitatea totală dc alimente consumate, ci doar compoziția! 
Eu, fiind exact opusul consultantului, cred că „insulina“ înţeleasă ca 
o cauză este o teorie fragilă, însă fenomenologia, ca efect empiric, 
este reală. lată cum sună ideile școlii postclasice a empiriștilor. 


Suntem făcuţi în așa fel încât să fim păcăliţi dc teorii. însă teoriile vin 
și pleacă; experienţa rămâne. Explicaţiile se schimbă tot timpul și s- 
au schimbat tot timpul dc-a lungul istorici (din pricina opacității 


cauzale, a invizibilităţii cauzelor), iar oamenii implicaţi în elaborarea 
ideilor au crezut întotdeauna că deţin o teorie definitivă; experienţa 
rămâne constantă. 


Așa cum am văzut în Capitolul 7, ceea ce fizicienii numesc 
„fenomenologia procesului“ este manifestarea empirică, fără legătură 
cu modul în care se leagă de teoriile generale existente. Să luăm ca 
exemplu următoarea afirmaţie, bazată exclusiv pc dovezi: „Dacă îţi 
construieşti masă musculară, poţi mânca mai mult fără să aduni mai 
multe depozite de grăsime pc abdomen“, deci poţi să te îndopi cu 
cotlete de miel fără să fii nevoit să îţi cumperi curea nouă. Teoria 
raţionalizatoare era, în trecut, următoarea: „Metabolismul tău este 
mai intens pentru că mușchii ard mai multe calorii.“ în prezent, aud 
mai mult „Devii mai sensibil la insulină și înmagazinezi mai multă 
grăsime. Insulină, șmin-sulină, metabolism, șmetabolism: în viitor va 
apărea o nouă teorie despre altă substanţă, însă va prevala în 
continuare același efect. 


Același lucru este valabil și pentru afirmaţia „Ridicarea greutăților îţi 
mărește masa musculară“. în trecut se spunea că ridicarea de 
greutăţi cauza „microîntinderea mușchilor“, din aceasta derivând 
vindecarea și creșterea în dimensiuni. Astăzi unii discută despre 
semnalele hormonale sau mecanismele genetice, mâine vor discuta 
despre altceva. însă efectul a fost prezent întotdeauna și va continua 


să fie. 


Când vine vorba despre scenarii, creierul parc să fie ultima sferă a 
teoreti-cianului-șarlatan. Adaugă neuro ceva la un domeniu și vei 
vedea că imediat câștigă în respect și devine mai convingător, 
deoarece oamenii au acum iluzia unei legături cauzale puternice. ȘI 
totuși, creierul este prea complex pentru asta; este cea mai 
complexă parte a anatomiei umane și, totodată, componenta 

care pare cea mai susceptibilă să cauzeze fraieri. Christopher 
Chabris și Daniel Simons mi-au adus la cunoștință dovada pe care o 
căutam: orice teorie care face referinţă la un ansamblu dc circuite 
din creier pare mai „științifică“ și mai convingătoare, chiar dacă nu 
este decât psihoncuroblabla la întâmplare. 


Insă această cauzalitate este adânc înrădăcinată în medicina 
ortodoxă, așa cum a fost structurată ea în mod tradiţional. în 
Canonul (care în arabă înseamnă „lege“), Avicenna scria: „Trebuie 
să cunoaştem cauzele sănătăţii și bolii dacă dorim să facem din ca 
[medicină] o sciential 


Scriu despre sănătate, dar nu vreau să mă bazez pc biologic mai 
mult decât este strict necesar (nu în sensul teoretic) — și cred că în 
aceasta va consta punctul meu forte. Nu vreau decât să înțeleg cât 
mai puţin cu putință, doar cât să fiu capabil'să remarc regularităţile 
experienţei. 


Prin urmare, în orice acţiune modus operandi trebuie să rămână cât 
mai robust posibil la schimbările teoriilor (repet: respectul meu față 
dc Mama Natură se întemeiază complet pc statistică și pc 
managementul riscului, adică, încă o dată, este înrădăcinat în 
noţiunea dc fragilitate). James Le Fanu, medic și eseist pe teme 
medicale, a arătat că înțelegerea pe care o avem despre procesele 
biologice s-a asociat cu un declin al descoperirilor farmaceutice, dc 
parcă teoriile raționaliste ne orbeau și reprezentau un soi de 
handicap. 


Cu alte cuvinte, în biologic avem o problemă de tipul cherestelei 
verzi! 


lar acum să luăm o mică porţie dc istorie a mcdicinci antice și 
medievale, în mod tradiţional, medicina era ramificată în trei curente: 
raționaliștii (ba-zându-sc pe teorii prestabilite și simțind nevoia unei 
înțelegeri globale a cauzei pentru care sunt făcute lucrurile), 
empiriștii sceptici (aceia care refuzau teoriile și erau sceptici față dc 
ideile care afirmau lucruri despre nevăzut) și meto-dologiștii (care se 
învățau unii pe alţii câteva euristici medicale simple, lipsite de teorii, 
și care au găsit un mod mai practic de a fi empiriști). Deși 
diferenţele pot fi supraapreciate prin clasificare, putem privi cele trei 
tradiţii nu ca pe niște abordări complet dogmatice, ci mai degrabă ca 
pe abordări care variază în punctul de pornire, în ponderea acordată 
opiniilor principale: unele pornesc de la teorii, altele de la dovezi. 


Tensiunile dintre cele trei tendinţe au existat dintotdeauna de-a 
lungul timpului; cu însumi mă implic activ în tentativa dc a-i reabilita 
pc empiriști, care, ca școală filosofică, au fost înghiţiţi dc Antichitatea 
târzie. Am încercat să aduc la viaţă ideile lui Aencsidcmos din 
Cnossos, Antioh din Laodiccea, Menodotos din Nicomedia, Herodot 
din Tars și, bineînţeles, Sextus Empiricus. Empiriştii insistau asupra 
lui „Nu am știut“ când se confruntau cu situații pe care nu le 
văzuseră exact la fel în trecut, adică în condiţii aproape identice. 
Metodologiștii nu erau la fel dc stricţi împotriva analogici, însă 

tot erau prudenti. 


Anticii erau mai caustici 


Problema iatrogeniei nu este nouă, iar medicii au fost dintotdeauna 
ținta glumelor pe seama ei. 


în epigramele lui, Marţial ne dă o idee despre problema specialiștilor, 
observată în medicina vremii sale: „Credeam că Diaulus era doctor, 
nu îngrijitor, dar pentru el pare să fie aceeași treabă“ (Nuper erat 
medicus, nune est uispillo Diaulus: quod uispillo facit, fecerat et 
medicus). Sau: „Nu mă simţeam bolnav, Symmachus; acum mă simt 
(după serviciile tale)“ (Non habui febrem, Symmache, nune habeo). 


Termenul grec pharmakon este ambiguu, putând însemna atât 
„otravă“, cât și „remediu“ ; a fost întrebuințat de medicul arab Ruhawi 
ca aluzie la efectele malefice ale iatrogeniei. 


Atunci când punem rezultatele pozitive pe seama propriilor abilități, 
iar eșecurile pe seama norocului, generăm o problemă de atribuire. 
Nicocles afirmase încă din secolul al IV-lea î.H. că medicii îşi 
asumau responsabilitatea numai atunci când înregistrau succese și 
aruncau vina eșecurilor pe natură sau pe o altă cauză externă. 
Aceeași idee a fost redescoperită de psihologi vreo douăzeci și patru 
de veacuri mai târziu, când le-a fost aplicată deopotrivă agenţilor dc 
bursă, medicilor și managerilor de companii. 


Conform unei anecdote antice, împăratul Hadrian a exclamat pe 
patul de moarte că medicii îl uciseseră. 


Montaigne, care a fost în primul rând un sintetizator al înțelepciunii 
anticilor, și-a umplut Eseurile cu astfel de anecdote: un 
lacedemonian, întrebat ce anume l-a ajutat să trăiască atât de mult, 
a răspuns: „Am ignorat medicina. Montaigne a detectat, de 
asemenea, problema de agent sau motivul pentru care ultimul lucru 
de care are nevoie un medic este ca tu să fii sănătos: 

„Niciunui doctor nu-i este pc plac sănătatea prietenilor lui, a scris 
satiristul grec clin vechime, niciunui soldat nu-i este pe plac pacea 
orașului său, și așa mai departe.“ {Nul medicin ne prent plaisir à la 
santé de ses amis mesmes, dit l'ancien Comique Grec, ny soldat à 
la paix de sa ville: ainsi du reste.) 


Cum să tratezi jumătate din populație cu medicamente 
să ne amintim de modul în care te poate ucide medicul de familie. 


Din povestea cu bunica am văzut mai limpede inabilitatca de a 
distinge în raţionamentul logic (deși nu și în acţiunile intuitive) între 
medie și alte proprietăţi, mai bogate, ale lucrurilor pe care le 
observăm. 


Mă aflam odată la o petrecere în casa dc la ţară a unui prieten când 
cineva a scos un aparat dc mână pentru măsurarea tensiunii 
arteriale. Tentat, mi-am măsurat tensiunea; s-a dovedit că era puţin 
mai mare decât media. La petrecerea respectivă se afla și un medic, 
unul cu o atitudine foarte prietenoasă. Acesta și-a scos imediat o 
bucată dc hârtie, prescriindu-mi un medicament pentru scăderea 
tensiunii; am aruncat ceva mai târziu acea hârtie la coșul de gunoi. 
Ulterior, mi-am cumpărat același tip de aparat și am descoperit că 
tensiunea mea era mult mai mică (deci mai bună) decât media, cu 
excepţia câtorva episoade, când urca. Pe scurt, prezenta un anumit 
grad de variabilitate. Ca orice lucru din viață. 


Această variabilitate aleatorie este confundată adesea cu informaţia, 
ceea ce duce la intervenţie. Să facem următorul experiment de 
gândire, fără niciun fel de presupunere despre legătura dintre 
tensiunea arterială și sănătate. Mai mult, să presupunem că 
tensiunea „normală“ este un anumit număr dat. Să luăm o cohortă dc 


persoane sănătoase. Să presupunem că, din cauza 

aleatoriului, jumătate din timp tensiunea arterială a unei anumite 
persoane va fi peste numărul respectiv, iar jumătate din timp, la 
aceeași persoană, măsurătoarea se va situa sub el. Așadar, cam la 
jumătate dintre vizitele la medic datele vor prezenta semnul alarmant 
(„peste pragul normal“). Dacă medicul prescrie automat 
medicamente în zilele în care pacienţii au tensiunea peste 

normal, atunci jumătate din populaţia normala va lua tratament. Să 
mai remarcăm și faptul că suntem destul dc siguri că speranţa lor de 
viață va fi redusa de tratamentele inutile. Evident că simplific puţin 
lucrurile; medicii cu adevărat buni sunt conștienți de natura variabilă 
a măsurătorilor, așa că nu prescriu medicamente atunci când cifrele 
nu sunt convingătoare (deși este ușor să cadă în capcană; cum 
spuneam, nu toţi medicii sunt buni). însă experimentul mental 

ne poate arăta că vizitele la medic, mai ales acelea făcute în cazul 
unor boli care ne pun viaţa în primejdie sau al unor afecţiuni 
supărătoare — la fel ca accesul la informaţie —, pot fi dăunătoare. 
Acest exemplu ne mai arată și procesul descris în Capitolul 7, prin 
care medicul sfârșește prin a-și ucide pacientul prin simplul fapt că 
reacționează exagerat la zgomot. 


Problema aceasta este mai serioasă decât nc imaginăm: se pare că 
medicina are dificultăţi dacă trebuie să observe variabilitatea 
normală în eșantioane; uneori este greu să transpunem în practică 
diferenţa dintre „semnificativ din punct de vedere statistic“ și 
„semnificativ“. O anumită boală ţi-ar putea reduce cu puţin speranţa 
dc viaţă, dar sc poate considera că asta face și „relevanţa statistică 
mare“, care determină apariţia panicii, când dc fapt s-ar putea ca 
aceste 


deo 


cazuri, să spunem că în 1% din cazuri, este probabil ca pacienţii să 
fie afectaţi de ea. Să reformulez: magnitudinea rezultatului, 

importanţa efectului nu sunt surprinse de ceea cc numim „relevanță 
statistică“, un fapt care tinde să-i păcălească pc specialişti. Trebuie 
să privim la două dimensiuni: cât dc probabil este ca o afecțiune — 


precum tensiunea arterială mai mare cu un anumit număr de puncte 
decât normalul — să îți modifice speranţa de viaţă și cât de 
semnificativ este rezultatul. 


De ce este o problemă serioasă ? Dacă îţi imaginezi că statisticianul 
înțelege cu adevărat „relevanta statistică“ în complicata textură a 
vieţii reale („lumea mare , opusă „lumii mici“, a manualelor), vei avea 
parte de niște surprize. Kahneman și Tversky au demonstrat că 
statisticienii înșiși au făcut în viața reală greșeli care le-au contrazis 
învăţăturile, uitând că erau statisticieni (îi amintesc cititorului că 
gândirea necesită efort). împreună cu colegul meu, Daniel Goldstein, 
am făcut niște analize despre „cuanțţi“, profesioniști în 

finanţele cantitative, și ne-am dat seama că majoritatea covârșitoare 
nu înțelegeau efectul practic al unor noţiuni elementare ca 
„dispersie“ sau „deviere standard“, concepte pe care le folosesc în 
mai toate ecuaţiile lor. Un studiu recent și influent realizat de Emre 
Soyer și Robin Hogarth a arătat că mulţi profesioniști și experţi în 
domeniul econometricii, care operează cu concepte pompoase 
precum „regresiune“ și „corelaţie“, au comis greșeli izbitoare atunci 
când au pus în practică cifrele produse de ei înșiși; așadar, ei înțeleg 
ecuaţia corect, dar fac greșeli grave de transpunere atunci când o 
exprimă în realitate. în toate cazurile subestimează aleatoriul și 
incertitudinea rezultatelor. Și vorbim despre erori de interpretare 
făcute de statisticieni, nu de utilizatorii statisticilor, cum sunt 
cercetătorii din științele sociale și medicii. 


Din păcate, toate aceste erori duc la acţiune, aproape niciodată la 
abținerea dc la acțiune. 


Pe deasupra, acum știm că isteria împotriva grăsimilor și sloganurile 
„fără grăsime“ rezultă dintr-o greșeală elementară în interpretarea 
rezultatelor unei regresii: când două variabile sunt responsabile 
împreună pentru un efect (în cazul de față, carbohidrații și 
grăsimea), uneori doar unul dintre ele pare responsabil. Mulţi cad în 
eroarea de a atribui problemele mai degrabă grăsimii decât 
carbohidraţilor, în condiţiile în care consumă și grăsimi, și carbo- 
nidraţi. Mai mult, David Freedman, marele statistician și demolator al 


erorilor interpretative în statistică, a arătat (foarte convingător), 
împreună cu colegul său, că legătura dintre sare și tensiune 
arterială, care obsedează pe toată lumea, nu are baze statistice. Ar 
putea exista o astfel dc legătură pentru unele dintre persoanele 
hipertensive, însă această situaţie este mai degrabă excepţia decât 
regula. 


„Rigoarea matematicii" în medicină 


Aceia dintre noi care râdem de șarlatanismul ascuns în spatele 
matematicii fictive din științele sociale ne putem întreba dc ce acest 
lucru nu s-a întâmplat și în medicină. 


într-adevăr, cimitirul ideilor proaste (și al ideilor ascunse) arată că 
matematica ne-a păcălit în acest caz. Au existat multe tentative 
uitate de a matematiza medicina. A existat o perioadă în care 
medicina își deriva modelele explicative din științele fizice. în De 
motu animalium, Giovanni Borelli a comparat corpul cu o mașină 
alcătuită din pârghii animale; prin urmare, îi putea aplica 


Repet: nu mă declar împotriva discursului raţionalizator al erudiţilor 
dacă acesta nu este fragil la eroare; în ultimă instanţă, sunt eu 
însumi un hibrid care adoptă decizii, așa că nu îl voi separa niciodată 
pe filosoful-probabilist de omul care ia decizii. Sunt eu însumi o 
persoană unitară, tot timpul, și dimineaţa, când beau vechiul lichid 
numit „cafea“, și la prânz, când mănânc împreună cu prietenii, și 
noaptea, când mă bag în pat cu o carte în mână. Prin urmare, mă 
declar împotriva discursului raţionalizator naiv, pseudoerudit, cu 
probleme de tipul aceleia a cherestelei verzi și care se concentrează 
exclusiv asupra elementelor cunoscute, ignorând necunoscutul. Nici 
nu sunt împotriva utilizării matematicii atunci când vine vorba să 
calibrăm importanţa necunoscutului — aceasta ar reprezenta o 
aplicare robustă a matematicii. De fapt, argumentele din capitolul 
prezent și din cel următor se bazează toate pc matematica 
probabilităților; însă nu este o utilizare raţionalistă a matematicii, iar 
mare parte din ea permite detectarea incoerenţelor izbitoare dintre 
afirmaţiile referitoare la gravitatea unei boli și intensitatea 


tratamentului. Pc de altă parte, utilizarea matematicii în științele 
sociale este la fel ca intervenţionismul. Aceia care o practică la 

nivel profesional tind să o folosească peste tot, cu excepţia situațiilor 
în care poate fi folositoare. 


Singura condiţie pentru acest tip de raţionalism mai sofisticat ar fi să 
credem și să acționăm ca și cum nu am cunoaște toată povestea; a 
fi sofisticat înseamnă a admite că nu ești sofisticat. 


în continuare 


Acest capitol a prezentat ideea efectelor convexităţii și a obligaţiei de 
a prezenta dovezi în medicină și în estimarea riscurilor iatrogcnici. în 
cele ce urmează vom analiza mai multe aplicaţii ale efectelor 
convexității și vom discuta despre via negativa ca fiind o abordare 
riguroasă în viaţă. 


Capitolul 22 


MI 


Un comentariu tehnic. Acesta este un rezultat direct al efectelor 
convexității asupra distribuţiei de probabilitate a consecinţelor. Prin 
„efectul invers al halterei“,-când câștigurile sunt mici în comparaţie 
cu iatrogenia, incertitudinea dăunează situaţiei. însă prin „efectul de 
tip halteră“, când câștigurile sunt mari în raport cu 

efectele secundare potenţiale, incertitudinea tinde să fie de ajutor. O 
explicaţie cu grafice ample este furnizată în anexe. 


2 


Cu alte cuvinte, reacţia la 50% dintr-o anumită doză pe parcursul 
unei anumite perioade de timp, urmată de 150% din doză într-o 
perioadă ulterioară în cazurile convexe, este mai mare decât 100% 
din doza pentru ambele perioade. Nu avem nevoie de prea mult 
empirism ca să estimăm curba de convexitate: prin teorie, această 
curbă este un rezultat necesar al convexității. 


[09 


Stuart McGill, un om de știință care se bazează pe dovezi și care s-a 
specializat în problemele coloanei vertebrale, descrie procesul de 
autovindecare după cum urmează: atunci când este prins într-o 
cavitate prea îngustă, cauzând problema de spate considerată (dc 
medici) vindecabilă doar prin operaţie (profitabilă), nervul sciatic 
produce substanţe acide care sapă osul și, în timp, îşi creează un 
spaţiu mai larg. Corpul omenesc face o treabă mai bună decât 
chirurgii. 


4 


Ideea centrală a capitolului de față și a următorului este neliniaritatea 
și raporturile ei cu fragilitatea și cum să o utilizăm în deciziile de 
natură medicală, nu despre tratamente și erori medicale specifice. 
Exemplele oferite nu fac decât să ilustreze lucrurile pe care le privim 
fără să luăm în considerare reacțiile concave. 


e] 


O greșeală comună este argumentul că trupul omenesc nu este 
perfect adaptat, ca și cum acest lucru ar avea consecinţe pentru 
luarea de decizii. Nu asta interesează aici; ideea este că natura este 
computaţional mai capabilă decât oamenii (și a demonstrat că așa 
este), nu că este perfectă. Să o privim ca pe maestra unui proces la 
scară mare de învăţare prin încercări și greșeli. 


SĂ TRĂIM MULT, DAR NU PREA MULT 


Miercurea și vinerea, plus Postul Mare — Cum să trăim veșnic, 
conform lui Nietzsche și altora — Sau de ce, dacă stai să te 
gândești, nu trebuie să trăiești mai mult 


SPERANȚA DE VIATĂ SI CONVEXITATEA 
>>» 


Ori de câte ori pui în discuţie anumite aspecte ale medicinei — sau 
„progresul“ tehnologic necondiţionat — dai invariabil dc sofismul că 
„tindem să trăim mai mult“ decât generaţiile trecute. Să remarcăm că 
unii aduc argumentul și mai absurd că o propensiune spre lucrurile 
naturale implică favorizarea revenirii la un timp al vieții „sălbatice și 
scurte“, fără să-și dea seama că este exact la fel cu a spune că a 
mânca alimente proaspete, nu conservate, implică renunţarea la 
civilizație, la domnia legii și la umanism. Există, așadar, numeroase 
nuanţe în acest subiect, al speranţei de viață. 


Speranţa de viaţă a crescut (condiţionată totuși de războiul nuclear) 
datorită combinării mai multor factori: salubrizarea, penicilina, o 
scădere a ratei criminalităţii, chirurgia care salvează vieți și, 
bineînţeles, unii practicieni medicali, care acţionează în situaţii care 
prezintă o ameninţare gravă la adresa vieții. Trăim mai mult datorită 
beneficiilor aduse de medicină în cazurile letale, în care boala este 
gravă și, prin urmare, iatrogenia este redusă, după cum am 

văzut pentru cazurile convexe. Așadar, este o eroare serioasă să 
inferăm că trăim niai mult datorită medicinei, că toate tratamentele 
medicale nc ajută să trăim mai mult. 


Mai mult, ca să explicăm efectul „progresului“, din câștigurile aduse 
dc tratamentul medical trebuie să deducem, bineînţeles, costurile 
bolilor civilizaţiei (societăţile primitive sunt scutite în marc măsură de 
boli cardiovasculare, cancer, carii dentare, teorii economice, muzică 
relaxantă și alte tulburări moderne) ; progresele în tratarea 


cancerului pulmonar trebuie raportate la efectele fumatului. Din 
articolele de specialitate sc poate estima că practica medicală a 
contribuit eventual la creşterea speranţei dc viaţă cu un mic număr 
de ani, însă, repet, acest fapt depinde foarte mult dc gravitatea bolii 
(oncologii au cu siguranţă o contribuţie pozitivă în cazurile avansate 
— şi curabilc —, pe când medicii de familie intervenţioniști au, 
evident, una negativă). Trebuie să luăm în calcul nefericitul fapt că 
iatrogenia, deci medicina, micșorează speranţa de viaţă într-un 
anumit număr de cazuri — ușor dc descris —, mai precis în 

acelea concave. Avem câteva date relevante obţinute atunci când 
spitalele intră in grevă, când se efectuează doar câteva operații 
(pentru cele mai urgente cazuri), iar chirurgia opţională este 
amânată. în funcţie dc tabăra căreia i tc alături, în aceste cazuri 
speranţa dc viaţă fie crește, fie cel puţin nu pare să se reducă. 

Mai mult, este semnificativ că multe dintre operaţiile chirurgicale 
opționale sunt anulate ulterior, după revenirea la normalitate, ceea 
cc dovedește cum unu medici denigrează opera Mamei Natura. 


O altă greșeală din genul celor păcălit-dc-aleatoriu este opinia că, 
dacă până în secolul trecut speranţa dc viaţă la naștere era dc 
treizeci de ani, asta înseamnă că oamenii trăiau doar treizeci de ani. 
Distribuţia avea o asimetrie masivă, majoritatea deceselor 
înregistrându-sc la naștere și în primii ani de viaţă. Speranţa 
condiționată de viață era marc — să ne gândim doar că oamenii din 
vechime mureau cel mai adesea din cauza unor traume.! Probabil 
că aplicarea legii a contribuit într-o măsură mai mare decât medicii la 
creșterea duratei de viață; așadar, câștigurile în speranţa de viaţă 
provin mai mult din dinamica socială decât din rezultatele progresului 
științific. 


Să luăm un studiu dc caz, și anume mamografii. S-a demonstrat că 
efectuarea lor o dată pe an la femeile dc peste patruzeci dc ani nu a 
dus la creșterea speranţei de viață (în cel mai bun caz; ba chiar ar 
putea duce chiar la o scădere a acesteia). în timp ce mortalitatea 
femeilor din cauza cancerului de sân descrește pentru grupul dc 
paciente care fac mamografii, decesele din alte cauze cresc 
semnificativ. Aici putem întrezări o iatrogenic simplu dc măsurat. 


Văzând tumoarea, doctorul nu se poate abţine să nu facă ceva 
dăunător, cum ar fi intervenţia chirurgicală, urmată de radiații și 
chimioterapie — adică ceva mai vătămător decât tumoarea. Există 
un prag critic al rentabilităţii, pe care medicii și pacienţii panicați îl 
trec cu ușurință: tratarea tumorii care nu te va ucide îţi scurtează 
viața — chimioterapia este toxică. Am devenit atât de 

paranoici împotriva cancerului, încât ne uităm invers la lanţul cauzal, 
această eroare de logică fiind numită „afirmarea consecventului“. 
Dacă toţi aceia care au murit prematur de cancer au avut o tumoare 
malignă, asta nu înseamnă că toate tumorile maligne duc la moarte 
din cauza cancerului. Majoritatea persoanelor inteligente nu deduc 
din faptul că toţi cretanii sunt mincinoși concluzia că toți mincinoșii 
sunt cretani (ori din faptul că toţi bancherii sunt corupți pe acela 

că toţi oamenii corupți sunt bancheri). Natura nu ne îngăduie să 
încălcăm legile logicii în felul acesta decât în cazuri extreme (numite 
modusponens! pentru a ne ajuta să supravieţuim. Reacţia exagerată 
este benefică într-un mediu ancestral.2 înțelegerea greșită a 
problemei mamografiilor a dus la reacţii exagerate din partea 
politicienilor (un alt motiv pentru a avea o societate imună la 
stupiditatea legislatorilor prin descentralizarea deciziilor importante). 
Hillary Clinton, un politician de tip primitiv, a mers atât de departe 
încât a susţinut că toţi aceia care critică utilitatea mamografiilor ucid 
femei. 


Putem generaliza problema mamografiilor la testele de laborator 
necondiționate, care găsesc devieri de la normă și acționează în 
vederea „vindecării“ lor. 


Eliminarea îti lungește viata 


Acum, după ce am examinat îndeaproape datele împreună cu 
prietenul meu Spyros Makridakis, statistician și cercetător în 
domeniul luării deciziilor (pe care l-am prezentat în urmă cu câteva 
capitole ca fiind primul care a găsit erori în metodele de predicţie 
statistică), speculez următoarele. Am estimat că tăierea 


cheltuielilor medicale până la un anumit nivel (limitând intervenţiile 
chirurgicale elective și tratamentele opţionale) ar lungi viața 
oamenilor din ţările bogate, mai cu seamă din Statele Unite. Dc ce ? 
Ne-o demonstrează o analiză simplă și elementară a convexităţii, o 
examinare simplă a iatrogcnici condiţionale: eroarea tratării 
persoanelor care nu sunt grav bolnave le pune pc acestea într-o 
poziție concavă. Şi sc pare că ne pricepem foarte bine să facem 
asta. Trebuie doar să ridicăm pragul intervenţiei medicale pentru 
rezolvarea cazurilor mai grave, pentru care efectul iatrogenici este 
foarte mic. Ba chiar ar fi mai bine să mărim bugetul acordat acestora 
și să-l reducem pc acela alocat tratamentelor opționale. 


Cu alte cuvinte, să raționăm în sens opus, pornind de la iatrogenic 
spre tratament, nu invers. Ori de câte ori este posibil, să-l înlocuim 
pc medic cu antifra-gilitatea umană. însă altminteri nu trebuie să fim 
timizi cu tratamentele agresive. 


O altă aplicaţie pentru via negativa”, să cheltuim mai puţin ca să 
trăim mai mult este o strategie eliminativă. Am văzut că iatrogenia 
provine din eroarea intervenţionistă, via positiva, din impulsul de a 
interveni cu ceva, care cauzează toate problemele pc care le-am 
discutat. Să aplicăm via negativa și in acest caz: îndepărtarea 
lucrurilor care pot constitui o acțiune puternică (și mai riguroasă din 
punct dc vedere empiric). 


De ce? Eliminarea unei substanţe care nu face parte din istoria 
noastră evoluționistă reduce posibilitatea apariţiei Lebedelor Negre 
și, totodată, îi lasă pe oameni deschiși la îmbunătăţiri. Dacă aceste 
îmbunătăţiri vor surveni, putem fi destul de siguri că ele sunt scutite 
în cea mai marc măsură posibilă de efecte secundare încă 
nesesizate. 


Prin urmare, în via negativa aplicată la medicină sc găsesc multe 
comori ascunse. De exemplu, faptul că li s-a spus oamenilor să nu 
fumeze pare să fie cea mai însemnată contribuție medicală din 
ultimii șaizeci de ani. în Taking the Medicine, Druin Burch susține 
următoarele: „Efectele nocive ale fumatului echivalează în mare cu 
efectele benefice combinate ale tuturor intervențiilor medicale 


desfășurate după război. [...] Renunţarea la fumat produce mai multe 
beneficii decât capacitatea de a-i vindeca pc oameni de toate 
tipurile posibile de cancer.“ 


Ca de obicei, recurgem la antici. Ennius scria: „Binele stă mai cu 
seamă în absenţa răului.“ (Nimium boni est, cui nihil est mali.) 


La fel, cel mai bine ne raportăm la fericire ca la un concept negativ; 
se aplică aceeași neliniaritate. Cercetătorii moderni ai fericirii (care, 
de obicei, arată destul de nefericiţi), adeseori psihologi deveniti 
economiști (sau invers), nu folosesc neliniarităţile și efectele 
convexităţii atunci când ne ţin prelegeri despre fericire, de parcă am 
ști ce este fericirea și ca și cum asta ar trebui să căutăm în viaţă. Ar 
trebui să ne vorbească, în schimb, despre nefericire. (Speculez că, 
exact la fel cum aceia care ţin prelegeri despre fericire par 
nefericiţi, aceia care ar ţine lecţii despre nefericire ar trebui să arate 
fericiţi.) „Căutarea fericirii“ nu echivalează cu „evitarea nefericirii“. 
Fiecare dintre noi ştie cu siguranţă nu numai ce îl face nefericit (cum 
ar fi redactorii, naveta, mirosurile urâte, durerea, vederea unei 
anumite reviste în sala de așteptare etc.), ci și ce trebuie să facă 
pentru a rezolva situaţia. 


Să facem din nou apel la înțelepciunea veacurilor: „Uneori sistemul 
este revigorat de insuficienţa hranei“, scria Plotin. Anticii credeau în 
purificări (printre care se număra și luarea dc sânge, adeseori 
nocivă, deși de multe ori benefică). lată regimul propus de școala de 
medicină din Salerno: dispoziție voioasă, odihnă și mâncare în 


mens laeta, requies, moderata diaeta. 


Există o povestioară aparent apocrifă (dar cu toate acestea 
interesantă) despre Pomponius Atticus, faimos fiindcă era rudă cu 
Cicero și coresponda cu acesta. Fiind bolnav, chiar incurabil, a 
încercat să își pună capăt vieții și suferințelor prin abstinenţă; nu a 
izbutit decât în acest ultim scop, deoarece, potrivit lui Montaigne, 
sănătatea lui s-a restabilit. Citez istorioara în ciuda naturii sale 
apocrife pur şi simplu pentru că, dintr-o perspectivă științifică, se 
pare că singura modalitate prin care am putea reuși să lungim viața 


oamenilor este restricționarea aportului dc calorii, care parc să 
vindece multe afecțiuni și să lungească viața animalelor de laborator. 
însă, așa cum vom vedea în următoarea secțiune, această 
restricționare nu trebuie să fie permanentă; un post ocazional (dar 
aspru) este suficient. 


Știm că putem vindeca multe cazuri de diabet dacă îi punem pe 
pacienţi să ţină o dictă strictă, aproape de înfometare, care le 
șochează sistemul; probabil că acest mecanism a fost cunoscut pe 
căi euristice încă din vechime, din moment ce în Siberia există 
institute și sanatorii pentru înfometare curativă. 


S-a demonstrat că mulţi oameni beneficiază de pe urma eliminării 
din alimentaţie a produselor care nu au existat în habitatul lor 
ancestral: zahărul și alți carbohidrați în format nenatural, produsele 
de panificaţie (ca în cazul bolnavilor afectaţi de boala ccliacă, dar și 
noi, ceilalţi, suntem într-un anumit grad neadaptaţi la acest nou 
adaos în dieta umană), laptele și produsele lactate (pentru aceia 
care nu au origini nord-europene, deci care nu au dezvoltat o 
toleranţă la lactoză), băuturile gazoase (atât acelea dietetice, cât şi 
acelea obișnuite), pastilele cu vitamine, suplimentele alimentare, 
medicul de familie, medicamentele pentru durere de cap sau alte 
analgezice. Recursul la analgezice îi încurajează pe oameni să nu 
caute prin metoda încercărilor și greșelilor cauza durerii de cap, care 
ar putea fi lipsa dc somn, tensiunea din zona gâtului sau factorii dc 
stres nocivi, ci le permite să sc autodistrugă mai departe, ducând un 
stil dc viață dc tipul patului procustian. Nu este nevoie să mergi chiar 
atât de departe, ci doar să începi prin a elimina medicamentele pc 
care ţi le-a dat medicul sau, preferabil, să renunti la medic. Cum 
spunea Oliver Wendell Holmes Senior, „dacă am azvârili toate 
medicamentele în marc, ar fi mai bine pentru neamul omenesc, dar 
mai rău pentru pești“; tatăl meu, medic oncolog (care a făcut și studii 
dc antropologic), m-a crescut cu această maximă (deși eu, din 
păcate, nu o urmez complet în practică; el o cita totuși destul de 
des). 


în ceea cc mă priveşte, încerc să nu mănânc fructe care nu se 
găseau în Antichitate în estul bazinului mediteraneean (folosesc 
exemplul personal pentru a sublinia faptul că nu doresc să 
generalizez principiul cu referire la restul omenirii). Evit orice fruct 
care nu are un nume din greaca veche sau din ebraică, cum ar fi 
mango, papaia, inclusiv portocalele. Se pare că portocalele sunt 
echivalentul postmedieval al bomboanelor; în Antichitate nu existau 
în zona medi-teraneeană. După toate aparențele, portughezii au 
găsit un copac citric dulce în Goa sau în altă parte și au început să-l 
altoiască pentru a obține fructe din ce în ce mai dulci, ca o fabrică dc 
dulciuri din ziua dc azi. Chiar și merele pe care le vedem în 
magazine trebuie privite cu oarecare suspiciune: merele originare nu 
aveau gust dulce, dar corporaţiile producătoare dc fructe le-au altoit 
pentru a obține maximum de dulceaţă. Merele dc munte din copilăria 
mea erau acre, amare, suculente și mult mai mici decât varietatea 
lucioasă din magazinele americane, despre care se spune că ţin 
medicul la distanţă. 


Cât despre lichide, regula mea este să nu beau niciunul care nu are 
o vechime de cel puţin o mie de ani, astfel încât să-i fi fost deja 
testată oportunitatea. Beau doar vin, apă și cafea. Fără sucuri. 
Probabil cea mai nocivă și mai înșelătoare băutură este sucul dc 
portocale, cu care îi îmbibăm pe bieţii oameni nevinovaţi la micul 
dejun în timp ce îi convingem, grație marketingului, că este 
„sănătos“. (Pe lângă faptul că citricele pe care le ingerau strămoșii 
noștri nu erau dulci, aceștia nu înghițeau nici carbohidrați fără 
cantități mari, foarte mari de fibre. O portocală sau un măr mâncate 
nu sunt echivalentul biologic al unui suc de portocale sau de mere.) 
Din astfel de exemple am derivat regula că lucrurile definite drept 
„sănătoase“ sunt în general nesănătoase, exact la fel cum 

rețelele „sociale“ sunt antisociale, iar economia bazată pe 
„cunoaştere“ este întotdeauna ignorantă. 


Aș adăuga că, în experienţa proprie, am realizat un progres 
considerabil în starea de sănătate și prin eliminarea iritanţilor 
ofensivi: ziarele de dimineaţă (simpla menţiune a numelor 
jurnaliștilor fragiliști Thomas Friedman sau Paul Krugman mă poate 


duce la atacuri explozive de furie), șeful, naveta, aerul condiţionat 
(nu și încălzirea), televizorul, mesajele electronice din partea 
realizatorilor de documentare, previziunile economice, știrile despre 
piața de acţiuni, aparatele de gimnastică „pentru întărire” și multe 
altele. 


latrogenia banilor 


Pentru a înțelege negarea indiscutabilă a antifragilităţii în modul în 
care căutăm bogăţia, să nc gândim că muncitorii din construcţii par 
mai fericiţi cu o felie dc șuncă și o baghetă cu brânză decât 
afaceristul cu o masă Michelin de trei stele. Mâncarea este mult mai 
gustoasă după trudă. Romanii aveau o relaţie bizară cu bogăţia: 
orice lucru care „înmuia“ sau „domolea“ era considerat ca fiind 
malign. Poveștile despre decadenţa lor sunt pic exagerate — 

istoria iubește lugubrul. Romanilor le displăcea confortul pentru că îi 
înțelegeau efectele secundare. Același lucru se poate spune și 
despre semiţi, împărţiţi între triburile din deșert și locuitorii orașelor, 
aceștia din urmă păstrând de-a lungul generaţiilor o anumită 
nostalgie pentru rădăcinile și cultura lor originală; așa că au păstrat 
cultura deșertului, plină de poezie, cavalerism, contemplatie, 
episoade crâncene și frugalitate, în contrast cu confortul din orașe, 
asociat cu regresul fizic și moral, bârfa și decadenţa. Locuitorul 
orașului sc refugiază în deșert ca să se purifice, cum au făcut și 
Hristos vreme de patruzeci de zile în pustiul ludeii ori Sfântul Marcu 
în deșertul egiptean, inițiind tradiţia acestui tip de ascetism. La un 
moment dat, în Levant a existat o adevărată epidemie de monahism, 
cel mai impresionant fiind probabil Sfântul Simeon, care a petrecut 
patruzeci de ani în vârful unui stâlp, în nordul Siriei. Arabii au 
păstrat tradiţia, lăsându-și deoparte posesiunile ca să meargă în 
spații liniștite, aride, pustii. Și, bineînţeles, ţinând un post obligatoriu, 
despre care vom vorbi un pic mai târziu. 


Să observăm că iatrogenia medicală este rezultatul bogăției și 
sofisticării — mai degrabă decât al sărăciei și rudimentarului — și, 
bineînțeles, mai degrabă produsul cunoștințelor parțiale decât al 
ignoranței. Prin urmare, ideea de a renunţa la posesiuni pentru a 


merge în deșert poate fi destul de puternică ca strategie eliminativă, 
în stil via negativa. Puţini s-au gândit că și banii au iatrogenia lor și 
că separarea anumitor persoane de bogăţia pe care o deţin le- 

ar simplifica vieţile și le-ar aduce beneficii majore în forma factorilor 
dc stres sănătoși. Așa că s-ar putea ca faptul de a fi mai sărac să nu 
fie lipsit complet de beneficii dacă știm să trăim adecvat o astfel de 
stare. Avem nevoie de civilizația modernă pentru multe lucruri, cum 
ar fi sistemul juridic și intervenţiile chirurgicale de urgenţă. Insă în 
perspectiva climinativă, via negativa, am ducc-o mai bine devenind 
mai tari: fără creme de protecţie solară, fără ochelari de soare dacă 
aveţi ochi albaștri, fără aer condiţionat, fără suc dc portocale 

(doar apă), fără suprafeţe netede, fără băuturi ncalcoolice, fără 
pastile complicate, fără muzică data la maximum, fără lift, fără 
storcător dc fructe, fără... Mă opresc aici. 


Când văd fotografii cu prietenul meu Art Dc Vany, nașul stilului dc 
viață paleo-ancestral și un bărbat extrem dc „în formă“ la cei 
șaptezeci dc ani ai săi (mult mai în formă decât majoritatea 
persoanelor cu treizeci dc ani mai tinere ca el), și le compar cu 
fotografii ale miliardarilor flasci Rupert Murdoch sau Warren Buffett 
— ori ale altora din aceeași categoric dc vârstă —, mă 

lovește invariabil următoarea idee. Dacă adevărata bogăţie constă în 
somnul fără griji, lipsa invidiei, pofta de mâncare, absenţa nevoii de 
a merge la sala dc gimnastică, o muncă fizică (sau un hobby), 
contractii intestinale bune, absenţa sălilor de ședință și surprize 
periodice, atunci o astfel dc bogăţie este în marc măsură eliminativă 
(eliminarea iatrogeniei). 


Religia si intervenționismul naiv 


Religia are scopuri invizibile, dincolo de acelea identificate dc 
oamenii care gândesc mult prea literal și prea șiiinţific-știinţificizant. 
Unul dintre aceste scopuri ne poate proteja de scientism, adică de 
astfel de oameni. în inscripţiile (de pe morminte) păstrate din 
vechime putem vedea descrieri ale unor oameni care au construit 
fântâni sau temple în cinstea zeilor favoriți după ce aceștia au reușit 
acolo unde medicii au dat greș. într-adevăr, arareori analizăm 


beneficiile religiei din perspectiva limitării erorii intervenţioniste și a 
iatrogeniei ei: într-un mare număr de circumstanţe (boli marginale), 
va fi benefic orice lucru care te îndepărtează de medic și îti îngăduie 
să nu faci nimic (așadar, îi dă naturii o șansă să își facă treaba). Așa 
că va fi cu siguranţă de ajutor mersul la biserică (sau la templul lui 
Apollo) în cazurile ușoare, cum ar fi acelea non-traumatice, de genul 
senzațţiei ușoare de disconfort în urma unui accident de mașină 

fără vătămare, în general acele situaţii în care riscul iatrogeniei 
depășește beneficiul curei, adică, repet, cazurile cu o convexitate 
negativă. în temple găsim o mulţime dc inscripţii dc tipul „Apollo m-a 
salvat, doctorii au încercat să mă omoare“; de regulă, pacientul 
respectiv și-a lăsat averea moștenire templului. 


lar mie mi se pare că natura umană ştie, undeva în adâncul ei, când 
trebuie să apeleze la consolările oferite dc religie și când să se 


îndrepte spre știință.4 
DACĂ ESTE MIERCURI, TREBUIE SĂ FIU VEGAN 


Uneori, organizatorii de conferințe urmate de cine festive îmi trimit un 
formular prin care mă întreabă dacă am preferinţe sau interdicții 
alimentare. Unii fac asta cu aproape șase luni înainte. în trecut, 
răspunsul meu obișnuit era că evit să mănânc pisici, câini, șobolani 
și oameni (în special economiști). în prezent, pentru că am mai 
evoluat, trebuie să aflu în ce zi a săptămânii va cădea evenimentul 
ca să știu dacă voi fi vegan sau dacă voi putea să mănânc 

hălci monstruoase de friptură. Cum așa? Mă uit pur și simplu la 
calendarul grec ortodox și la posturile impuse ac el. Dc obicei, o 
astfel de conduită îi derutează pe indivizii care constituie versiunea 
modernă a tipului naiv, genul de om care etichetează totul, care 
citește numai publicaţii despre afaceri și urmărește conferințele TED 
și care nu mă poate plasa în „tabăra paleo“ sau în „tabăra vegană“. 
(Oamenii „palco“ sunt carnivori care încearcă să reitereze 

presupusa dietă ancestrală, cu un conţinut ridicat dc carne și 
grăsime animală, a vânăto-rilor-culegători; veganii sunt oameni care 
nu mănâncă niciun produs de origine animală, nici măcar unt.) Vom 
vedea în continuare de ce este o greșeală raţionalistă naivă să te afli 


permanent într-una dintre categorii (cu excepţia motivelor religioase 
sau spirituale). 


Eu cred în euristica religiei și mă adaptez orbește la regulile sale. (în 
calitate de creștin ortodox, pot trișa din când în când, face parte din 
joc.) Printre altele, rolul religiei este să modereze iatrogenia 
abundentei; postul te face să îţi pierzi sentimentul că ţi se cuvine 
ceva. însă există mai multe aspecte subtile. 


Efectele convexităţii si nutriția aleatorie 


Să ne amintim din discuţia despre ventilaţia pulmonară următoarea 
consecinţă practică a inegalităţii lui Jensen: nercgularitatea are 
beneficiile sale în unele sfere; regularitatea are și dezavantaje. în 
situaţiile în care se aplică inegalitatea lui Jensen s-ar putea ca 
ncregularitatca să constituie remediul potrivit. 


Probabil că cel mai mult avem nevoie să eliminăm la întâmplare 
câteva mese sau măcar să evităm constanţa în consumul de 
alimente. Eroarea lipsei nclinia-rităților se găsește în două locuri, în 
combinaţia și în frecvența mâncărurilor. 


Problema combinației este următoarea. Sc spune că noi, oamenii, 
suntem omnivori, în comparaţie cu mamiferele mai specializate, cum 
ar fi vacile și elefanții (care mănâncă salate) și leii (care mănâncă 
animale, în general animale mâncătoare de salată). însă calitatea dc 
omnivor trebuie să fi apărut ca reacţie la medii mai variate, cu 
elemente neplănuite, întâmplătoare și, ceea ce este crucial, cu 
disponibilitate serială a surselor; specializarea este reacţia la un 
habitat foarte stabil, lipsit de schimbări bruște, pc când redundanta 
traiectoriilor este reacţia la unul mai pestriţ. Diversificarea funcţiei 
trebuie să fi apărut ca reacţie la varietate. Mai precis, la o varietate 
cu o anumită structură. 


Să observăm modul subtil în care suntem alcătuiți: vaca și alte 
ierbivoreau parte de mult mai puţin aleatoriu în hrană decât leul; 


mănâncă în mod constant, însă trebuie să muncească din greu ca 
să metabolizeze toți acești nutrienți, petrecând câteva ore pc zi doar 
ca să mănânce. Ca să nu mai punem la socoteală plictiseala de a 
sta pur și simplu să înghită frunze. Pc de altă parte, leul trebuie să 
se bazeze mai mult pc noroc; arc succes într-un procent foarte 

mic dc atacuri, sub 20%, însă, atunci când mănâncă, obţine rapid și 
ușor toţi nutri-enţii produși grație muncii trudnice și plictisitoare 
depuse dc prada sa. Să luăm următoarele principii derivate din 
structura aleatorie a mediului: când suntem ierbivori, mâncăm 
constant, dar când suntem prădători mâncăm mai mult la întâmplare. 
Așadar, proteinele noastre trebuie să fie consumate la întâmplare din 
motive statistice. 


Prin urmare, dacă suntem de acord că avem nevoie dc o nutriţie 
„echilibrată într-o anumită combinaţie, este greșit să presupunem 
imediat că avem nevoie de acest echilibru /a fiecare masă, nu în 
serii. Admitem că avem nevoie, în medie, de anumite cantităţi din 
diverși nutrienți identificaţi, cum ar fi o anumită cantitate de 
carbohidrați, proteine și lipide. Există o mare diferenţă între a le 
obține împreună la fiecare masă, cu friptura și salata clasice urmate 
de fructe proaspete, și a le ingera separat, în serii. 


Dc cc ? Pentru că privarea este un factor de stres, iar noi știm acum 
ce realizează factorii de stres atunci există o perioadă adecvată de 
recuperare. Şi aici vedem efectele convexităţii în acţiune: 
consumarea într-o singură zi a triplului dozei zilnice dc proteine și 
nimic în următoarele două zile nu echivalează din punct de vedere 
biologic cu ingerarea lor moderată, „constantă“, dacă reacţiile lor 
metabolice sunt neliniarc. Ar trebui să aibă niște beneficii — cel puţin 
așa suntem proiectaţi să fim. 


Evident că emit nişte speculaţii ; de fapt, fac mai mult decât să 
speculez : sunt convins (un rezultat inevitabil al ncliniarităţii) că 
suntem antifragili la aleatoriu în consumul dc alimente și compoziţia 
lor, ccl puţin peste un anumit prag sau număr dc zile. 


O negare izbitoare a curbei dc convexitate se găsește în teoria 
despre beneficiile așa-numitei „diete cretane“ (sau „mediteraneene'), 
care a provocat schimbări în obiceiurile alimentare ale clasei 
americane luminate, îndepărtând-o de fripturi și cartofi în favoarea 
peștelui pc grătar cu salată și brânză feta. Lucrurile s-au petrecut 
așa. Cineva a remarcat longevitatea crctanilor, a catalogat 
mâncărurile consumate de aceștia, după care a inferat — în 

mod naiv — că trăiesc mai mult datorită tipurilor dc alimente pe care 
le folosesc pentru a se hrăni. Ar putea fi adevărat, însă efectul de 
ordinul al doilea (variațiile în consum) ar putea fi dominante, lucru 
care le-a scăpat cercetătorilor mecaniciști. A fost într-adevăr nevoie 
de ceva timp până să se observe următorul amănunt: Biserica 
Ortodoxă Greacă are, în funcţie de severitatea culturii locale, 
aproape două sute de zile de post pe an. Şi încă posturi aspre! 


Da, posturi aspre, simt asta pe propria piele chiar acum. Căci scriu 
aceste rânduri în timpul Postului Marc ortodox, o perioadă de 
patruzeci dc zile în care nu se poate consuma aproape niciun produs 
animal, nimic dulce și, pentru bigoti, nici măcar ulei de măsline. 
întrucât există mai multe gradatii, eu încerc să mă mențin la un nivel 
scmistrict, iar viața nu este foarte ușoară, așa cum trebuie să fie. 
Taman ce am petrecut o săptămână în Amioun, bătrânul meu 

sat natal din nordul Libanului, în zona creștin-ortodoxă numită Valea 
Koura. Mâncărurile tradiţionale „viclene“ sunt perfecționate cu multă 
imaginaţie: kibbeh levantin făcut cu ierburi și fasole, în locul cărnii, 
chiftele în stilul matzoh, mingiuţe cafenii într-o supă de linte. 
Remarcabil, deși peștele este interzis în majoritatea zilelor, 
crustaceele sunt admise, probabil pentru că nu erau considerate un 
articol de lux. Compensarea absenței anumitor nutrienți din 

dieta mea zilnică se va face cu grămada. Voi revanșa privarea dc 
ceea ce unii cercetători numesc (pentru moment) „proteine“ cu pește 
în zilele în care este îngăduit și, bineînţeles, mâncând miel cu 
lăcomie în ziua de Paști, după care voi consuma disproporționat 
cantități mari de carne roșie grasă. Visez la fripturile roșii servite în 
restaurantele în care Grăsanul Tony este client fidel, în 

porţii impardonabil dc pantagruelice. 


lar factorii de stres ai postului presupun antifragilitate deoarece fac 
astfel încât mâncarea poftită să fie mai gustoasă și să producă 
euforie în organism, încălcarea unui post creează exact senzația 


opusă unei mahmureli.S 
Cum să te mănânci singur 


Mă întreb cum este posibil ca oamenii să accepte faptul că factorii 
de stres ai exerciţiului fizic sunt buni, dar nu transferă această idee și 
în domeniul alimentaţiei, convingându-sc de faptul că și privarea de 
mâncare are același efect. De ceva timp încoace, oamenii de știință 
descoperă efectele privării episodice de unele alimente sau dc toate. 
Dovezile arată că devenim mai ageri și mai adaptaţi ca reacţie la 
stresul reprezentat de constrângere. 


Putem arunca o privire asupra studiilor biologice nu ca să 
generalizăm ori să le folosim în sens raţionalist, ci ca să verificăm 
existența unei reacţii umane la foame, adică a acelor mecanisme 
biologice activate de privarea dc hrană. Există numeroase studii și 
experimente care arată efectul pozitiv al foamei — sau al privării de 
un grup de alimente — asupra corpului omenesc. 

Cercetătorii studiază în prezent mecanismul autofagiei (când un 
individ „se mănâncă pe sine“): teoriile spun că, atunci când suntem 
privați de resurse externe, celulele noastre încep să se 
autodevoreze ori să descompună proteine și să combine din nou 
aminoacizi pentru a furniza materialul necesar construirii altor 
celule. Unii cercetători presupun (pentru moment) că efectul dc 
„aspirator“ al auto-fagiei este cheia longevităţii. însă ideile mele 
despre natural sunt indiferente la teoriile lor: cum voi arăta în 
continuare, înfometarea ocazională produce beneficii pentru 
sănătate și cu asta, basta! 


Reacţia la foame, antifragilitatea noastră, a fost subestimată. Le-am 
tot spus oamenilor să mănânce strașnic la micul dejun ca să le poată 
face faţă eforturilor de peste zi. lar asta nu este o teorie creată dc 
nutriționiștii din ziua de azi, opaci faţă de empirism. De pildă, m-a 
frapat un dialog din Roșu și negru, monumentalul roman al lui 


Stendhal, în care protagonistului, Julien Sorel, i se spune că „truda 
zilei va fi lungă și aspră, așa că hai să ne întărim cu un mic 

dejun“ (care în franceza timpului se numea „primul prânz“). De fapt, 
s-a demonstrat treptat că ideea unui mic dejun ca masă principală cu 
cereale și alte alimente dc acest fel le dăunează oamenilor. Mă 
întreb de ce a fost nevoie să treacă atât de mult timp înainte ca 
cineva să-și dea seama că o idee atât dc nenaturală trebuie să fie 
testată; mai mult, testele arată că micul dejun dăunează — sau, 

cel puţin, nu are beneficii — în cazul în care persoana respectivă nu 
a depus efort pentru a și-l prepara. 


Să ne amintim că nu suntem construiți astfel încât să ne primim 
mâncarea de la persoana care face livrări la domiciliu. în natură 
trebuia să cheltuim ceva energie ca să mâncăm. Leii vânează ca să 
mănânce, nu se hrănesc în prealabil, ca apoi să vâneze dc plăcere. 
Faptul că oamenii primesc mâncare înainte să risipească ceva 
energie le derutează procesul de semnalizare. Avem dovezi 

ample că doar privând organismele intermitent (și doar intermitent) 
de mâncare generăm efecte benefice asupra multor funcții. 
Bunăoară, Valter Longo a observat că prizonierii din lagărele dc 
concentrare se îmbolnăveau mai puţin în prima fază de restricţie 
alimentară și cedau mai târziu. A încercat experimental acest efect și 
a descoperit că, în fazele iniţiale de înfometare, șoarecii pot 

suporta doze mari de chimioterapie fără efecte secundare vizibile. 
Oamenii de știință presupun că înfometarea determină o genă să 
codifice o proteină numită SIRT, SIRT1 sau sirtuină, care generează 
longevitatea și alte efecte. Antifragilitatea oamenilor sc manifestă în 
reacția dc reglare a unor gene ca răspuns la foame. 


Așadar, religiile, cu posturile lor rituale, au mai multe răspunsuri 
decât își imaginează aceia care le examinează prea literal. De fapt, 
aceste posturi rituale încearcă să determine nciliniaritățile din 
consum să se conformeze proprietăţilor biologice. Am inclus în 
Anexă ilustrarea grafică a reacţiilor standard la doze în biologic: 
puţin din orice parc să aducă efecte ale convexităţii pozitive (fie 
benefice, fie nocive); când cantitatea de substanţă se mărește, 


efectul devine mai slab. Evident, la limita de sus doza nu are niciun 
efect suplimentar din moment ce se ajunge la saturație. 


Privarea de plimbare 


lată o altă sursă de vătămare, creată de raționalismul naiv. Așa cum 
oamenii au încercat, vreme îndelungată, să își scurteze somnul 
deoarece li pare inutil (în logica noastră pământeană), multe 
persoane cred că mersul pe jos este nefolositor, așa că 
întrebuințează pentru transport mijloace mecanice (mașina, bicicleta 
etc.) și fac efort fizic numai în sala de sport. lar la sală se duc 
pentru a merge pe bandă, uneori cu greutăţi în mâini. Nu îşi dau 
seama că, din niște motive rămase deocamdată opace pentru ei, 
plimbatul fără efort, la pas, sub nivelul dc stres, poate avea beneficii 
sau, după cum speculez eu, este chiar necesar pentru oameni, 
poate chiar la fel dc necesar precum somnul, pe care modernitatea, 
la un moment dat, nu l-a putut raționaliza, așa că a încercat să 

il reducă. Ar putea fi sau nu adevărat că plimbarea fără efort este la 
fel dc necesară precum somnul, însă, având în vedere că, până să 
apară automobilul, toți strămoșii mei și-au petrecut mult timp 
plimbându-se (și dormind), încerc sâ duc până la ultimele sale 
consecinţe această logică, înainte ca vreo publicaţie medicală să 
prindă ideea și să furnizeze ceea ce referenţii publicaţiilor 

medicale numesc „dovezi“. 


Vreau să trăiesc pentru totdeauna 


Auzim peste tot sfaturi despre cum să trăim mai mult, cum să 
devenim mai bogați și, bineînţeles, să avem mai multe dispozitive 
electronice. Nu suntem prima generaţie care crede că cel mai rău 
lucru care ni se poate întâmpla este moartea. însă pentru antici cel 
mai rău sfârșit posibil nu era moartea, ci moartea dezonorantă sau 
chiar și una obișnuită. Pentru eroul clasic, moartea într-un azil de 
bătrâni, în grija unei asistente necioplite și cu o reţea de tuburi care 
îţi intră și îţi ies din nas, nu ar fi un telos atractiv pentru viaţă. 


Desigur, avem această iluzie modernă că ar trebui să trăim cât mai 
mult cu putinţă. Ca și cum fiecare dintre noi ar fi produsul final. Sursa 


ideii de „eu“ ca unitate poate fi depistată în Iluminism. Și, odată cu 
ea, și fragilitatea. 


înainte de Iluminism, eram parte din comunitate (prezent) și din 
descendență (viitor). Atât triburile prezente, cât și cele viitoare au 
exploatat fragilitatea indivizilor ca să se întărească ele însele. 
Oamenii acceptau sacrificii, căutau martiriul, mureau pentru grup și 
erau mândri să facă asta; sc străduiau din greu pentru generaţiile 
viitoare. 


Din păcate, în timp ce scriu aceste rânduri sistemul economic 
împovărează generaţiile viitoare cu o datorie publică 
guvernamentală, cauzând epuizarea resurselor și distrugerea 
mediului pentru a satisface exigenţele analiștilor de securitate și ale 
cercurilor bancare (din nou, nu putem separa fragilitatea de etică). 


După cum am scris în Capitolul 4, gena este antifragilă, din moment 
ce este informaţie, pe când purtătorul genei este fragil și așa și 
trebuie să fie pentru ca gena să devină mai puternică. Trăim ca să 
producem informaţie sau ca să o perfecţionăm. Nietzsche folosea 
maxima latină aut liberi, aut libri („ori copii, ori cărți“), ambele 
constituind informaţie transmisă de-a lungul secolelor. 


Citeam de curând minunata carte The Immortalization Commission, 
a lui John Gray, despre tentativele de a folosi știința, în lumea 
postreligioasă, pentru a dobândi nemurirea. Am simţit un dezgust 
profund — cum ar fi simţit orice antic —în fața eforturilor unor 
gânditori „ai singularităţii“ (ca Ray Kurzweil), care cred în potenţialul 
indivizilor umani de a trăi pentru totdeauna. Precizez că, dacă ar fi 
să-mi găsesc un anti-cu pc planetă, o persoană cu idei și cu un 

stil de viaţă diametral opuse faţă dc mine, acesta ar fi tipul Ray 
Kurzweil. Nu este doar neomanie. în timp cc cu sugerez eliminarea 
clemențelor nocive din dietele (și vieţile) oamenilor, el muncește 
pentru a pompa în ei aproape două sute de pastile zilnic. Pc lângă 
aceasta, tentativele de a obține nemurirea îmi provoacă o profundă 
repulsie morală. 


Este același tip de dezgust lăuntric care pune stăpânire pe mine 
când văd un tip bogat dc optzeci și doi de ani înconjurat dc „gagici“, 
de vreo douăzeci și ceva de amante (adeseori rusoaice sau 
ucrainence). Nu mă aflu pc acest pământ ca să trăiesc pentru 
totdeauna, ca un animal bolnav. Să ne amintim că antifragilitatea 
unui sistem provine din finitudinca componentelor sale. Și cu sunt o 
parte din acea populaţie mai mare numită „omenire“. Mă aflu aici ca 
să mor dc o moarte eroică, dc dragul comunităţii, ca să produc 
urmași (să am grijă de ei și să îi pregătesc pentru viaţă) sau, 
eventual, cărţi, adică informaţia mea; prin urmare, genele melc, 
antifragilul din mine ar trebui să caute nemurirea, nu eu. 


lar apoi le voi spune tuturor la revedere, voi avea o înmormântare 
frumoasă la Sf. Sergiu (Mar Sarkis) în Amioun, după care, așa cum 
spun francezii, place aux autres, fă loc pentru ceilalţi ! 


ste timpul să vorbim despre | 
F  nou-descoperita complexitate a 


Capitolul 23 


1 


Deși există nişte controverse cu privire la speranţa de viață 
condiționată, datele sunt foarte elocvente. De exemplu, Richard 
Lewontin, reprezentând una dintre extreme, estimează că „în ultimii 
50 de ani la speranţa de viață a unei persoane care are deja 60 

de ani nu s-au adăugat decât patru luni“. Datele furnizate de 
Centrele pentru Controlul și Prevenţia Bolilor (CDC) arată câțiva ani 
în plus (dar nu suntem siguri câți dintre aceștia i se datorează 
medicinei, în comparație cu îmbunătățirea condiţiilor de viaţă și a 
moravurilor sociale). Totuși, CDC arată că speranța de viață pentru o 
persoană în vârstă de 20 de ani a crescut de la 42,79 (ani 
suplimentari) în 1900-1902 la 51,2 în 1949-1951 și la 58,2 în 2002. 


2 


Un comentariu tehnic: în așa-numita analiză bayesiană (sau 
probabilitatea condiţională), ar echivala cu faptul de a-1 considera pe 
A condiţionat de B, nu pe B condiţionat de A. 


3 


Un exemplu de lipsă de înţelepciune empirică în utilizarea 
„dovezilor“: într-un articol din New York Times Magazine, un medic 
care susţinea că a încetat să mai mănânce zahăr din cauza 
nocivităţii lui potenţiale s-a scuzat că a făcut asta „fără să 

aibă dovezi absolute“. Cel mai bun test pentru a vedea dacă cineva 
este înzestrat cu înţelepciune empirică este să vedem cui îi atribuie 
obligația prezentării de dovezi. 


4 


încerc să evit discutarea efectului placebo; mă ocup de neliniaritatc, 
iar acest efect nu se leagă de subiectul neliniarităților. 


JO 


Unii susțin că avem mai multă nevoie de lipide decât de carbohidrați; 
alţii spun contrariul (toţi tind să fie de acord în ceea ce privește 
proteinele, deși puţini realizează că trebuie să selectăm aleatoriu 
consumul de proteine). Ambele tabere recomandă totuși evitarea 
aleatoriului în combinare și ignoră neliniarităţile derivate din 
secvenţă și compoziţie. 


6 


Principala boală a abundentei poate fi depistată în tabieturi și 
blazare (ceea ce biologii numesc în mod curent „indiferenţă a 
receptorilor“); cum spunea Seneca: „Persoanei bolnave mierea i se 
pare mai gustoasă.“ 


PIELEA LA BĂTAIE: ANTIFRAGILITATEA ȘI 
OPȚIONALITATEA PE CHELTUIALA ALTORA 


Să facem vorbitul mai putin ieftin — Privind la pradă — Corporatii cu 
acte aleatorii de compasiune? — Previziunea și previziunea inversă 


Acest capitol va analiza situaţia în care ajungem atunci când cineva 
obţine partea bună, iar o altă persoană, partea proastă. 


Cea mai rea problemă a modernităţii stă în transferul perfid de 
fragilitate și antifragilitâte dintr-o parte în alta, una primind beneficiile, 
cealaltă (fără să-și dea seama) primind răul, acest transfer fiind 
facilitat de prăpastia crescândă dintre sfera etică și cea legală. 
Această stare de lucruri a existat și înainte, însă astăzi este acută, 
mai ales că modernitatea o ascunde deosebit de bine. 


Avem de-a face, bineînţeles, cu o problemă de agent. 
lar problema de agent este, evident, o asimetrie. 


Asistăm la o transformare fundamentală. Să ne gândim la societăţile 
mai vechi (în fine, la acelea care au supravieţuit). Principala 
deosebire dintre noi și ele este dispariția unui anumit sentiment al 
eroismului; ne-am îndepărtat de respectul — și puterea — pe care le 
resimţeam faţă de aceia care îşi asumă riscuri periculoase pentru 
ceilalţi. Căci eroismul este exact inversul problemei de agent: un 
individ alege să suporte dezavantajul (își riscă viaţa ori se 

rănește sau, în formele mai moderate, acceptă să se lipsească de 
anumite beneficii) de dragul celorlalţi. în prezent avem opusul: 
puterea pare să meargă la aceia care, asemenea bancherilor, 
directorilor de corporaţii (care nu sunt întreprinzători) și politicienilor, 
fură de la societate libera alegere. 


lar eroismul nu se referă doar la răscoale şi războaie. lată exemplu 
de problemă de agent inversă: în copilărie am fost extrem de 
impresionat de povestea unei dădace care a murit ca să salveze un 


copil pe cale să fie lovit de o mașina. Consider că nimic nu este mai 
onorabil decât să accepţi moartea în locul altcuiva. 


Cu alte cuvinte, ceea ce se numește „sacrificiu“. lar cuvântul 
„sacrificiu“ este legat etimologic de s^crw, de domeniul sacrului, 
separat de acela al profanului. 


în societăţile tradiționale, respectabilitatea și vrednicia unui om sunt 
egale cu riscul pe care el (sau ea, mult mai des decât am crede) 
este dornic să și-l asume de dragul altora. Cel mai curajos sau mai 
prețuit ocupă cel mai înalt rang în societate: cavalerii, generalii, 
comandanții. Chiar și nașii din Mafia acceptă faptul că rangul lor în 
ierarhie îi expune în ccl mai marc grad în fata loviturilor din partea 
rivalilor și penalităţilor din partea autorităţilor. Același lucru este 
valabil și pentru sfinţi, acei oameni care renunţă la tot și își 

dedică viața pentru a-i sluji pe alţii, ajutându-1 pe cel slab, pe sărac 
și pe nedreptăţit. 


Tabelul 7 prezintă încă o Triadă: aceia care nu își riscă pielea, dar 
care obţin beneficii în dezavantajul altora, aceia care nici nu au 
beneficii, nici nu îi rănesc pe alţii și, în sfârșit, nobila categoric a 
oamenilor care se sacrifică, acceptând vătămarea de dragul altora. 


Tabelul 7. ETICA ȘI ASIMETRIA FUNDAMENTALĂ 


PIELEA (SAU 


A SUFLETUL) LA 
MRA A-S/ PUNE PIELEA LA |PIELEA LA BĂTAIE PENTRU 
BINELE ALTORA 
(Işi rezervă avantajele, (Ține pentru sine |(Acceptă 
transferă dezavantajele propriul dezavantajul în 
asupra altora, are o opțiune  |dezavantaj, își  |numele celorlalti 
ascunsă în defavoarea asumă propriile  |sau al valorilor 


altcuiva.) riscuri.) universale.) 


Vorbe ieftine („volbe: 
limba lui Tony Grăsanul) 


Consultanţi, sofiști 


FĂRĂ A-SI PUNE 
PIELEA LA BĂTĂIE 


Directori de 
corporație (în 
costum) 


Teoreticieni, 
săpători după date, 
studii 
observaţionale 


Guvern centralizat 


h pe 


Sfinți, cavaleri, 


Setaleni războinici, soldați 


Acţiune, nu 


PARIS Cuvinte prețioase 
„volbărie 


Profeti, filosofi (în 
senul premodern 
al termenului) 


PIELEA (SAU SUFLETUL) 
LA BATAIE PENTRU BINELE 
ALTORA 


PIELEA LA 
BATAIE 


întreprinzători  |intreprinzători/Inovatori 


Experimentatori 
de laborator și 
de teren 


Oameni de știință 
nonconformiști 


Guvernul 
orașelor-stat 


Guvern municipal 


Editori Scriitori Scriitori mari 


Jurnalişti care își asumă 
Speculatori riscuri și expun fraude 
(regimuri politice, corporații) 


Rebeli, disidenti, revoluționari 


Jurnalişti care 
„analizează“ și fac 
previziuni 


Politicieni 


PESE (Nu s-ar implica în comertul 
Comercianti i 
: vulgar.) 
FTAA Fror SI; Tony Grăsanul |Nero Tulip 


Contribuabilii (nu-și pun chiar 
și sufletul la bătaie 

de bunăvoie, dar sunt 
victime) 


în cele ce urmează, îmi voi urma glasul inimii și voi începe cu cea 
de-a treia coloană, aceea cu croi și oameni curajoși. Robustețea — 
chiar antifragilitatea — societăţii depinde de ei; astăzi suntem unde 
suntem pentru că la un moment dat cineva și-a asumat niște riscuri 
pentru noi. Curajul și eroismul nu înseamnă asumare de riscuri, nu 
este neapărat nesocotinţă. Există și un pseudo-curaj, care provine 
din orbirea față de risc, atunci când oamenii subestimează șansele 
de eșec. Avem dovezi numeroase că exact aceleași persoane devin 
niște iepuri și reacționează exagerat în faţa riscurilor reale, adică 
exact contrariul. Pentru stoici, prudenţa este inerentă curajului — 
curajul de a-ţi combate propriile impulsuri. (într-un aforism de-al lui 


Bancheri 


Publilius Syrus — cine altul ! — prudenta este socotită curajul 
generalului.) 


Eroismul a evoluat în istoria civilizaţiei, de la lupta în arene până la 
aceea dintre idei. Iniţial, în epoca preclasică, eroul homeric era o 
persoană înzestrată cu un curaj fizic — din moment ce totul era fizic. 
Mai târziu, în perioada clasică, pentru oameni ca marele rege 
laccdemonian Agesilaos o viaţă cu adevărat fericită era aceea 
încununată de privilegiul morţii în bătălie, poate de nimic altceva. 
însă pentru Agesilaos curajul evoluase deja de la vitejia pur 
războinică spre ceva mai măreț. Curajul era identificat adesea în 
acte de renunțare, ca acela prin care cineva este gata să se 
jertfească pentru binele altora, al colectivului, pentru ceva altruist. 


Apoi s-a născut o nouă formă de curaj, acela al lui Socrate, care 
este definiția însăși a omului modern: curajul de a susţine o idee și 
de a te bucura de moarte cu un sentiment de emoție pur și simplu 
pentru că ai privilegiul de a muri pentru adevăr ori susținându-ţi 
valorile. Aceasta a devenit cea mai înaltă formă de onoare. Nimeni 
nu a avut mai mult prestigiu în istorie decât cei doi gânditori care și- 
au sacrificat viaţa explicit pentru ideile lor; amândoi proveneau din 
estul Mediteranei, unul grec, celălalt semit. 


Ar trebui să ne oprim puţin când auzim că fericirea este definită ca o 
condiție economică sau altă umilă stare materialistă. îţi poţi imagina 
cât de îndurerat mă simt când aud despre mult prea glorificatele 
„valori ale clasei de mijloc“, lipsite de eroism, care, graţie globalizării 
și internetului, s-au răspândit în orice zonă în care se poate ajunge 
ușor cu British Air, sancitificând obișnuitele opiacee ale claselor 
zeificate: „munca grea“ pentru o bancă sau o companie, cititul 
sârguincios al ziarelor, respectarea majorităţii, dar nu a tuturor 
regulilor de circulaţie, captivitatea în vreo structură corporatistă, 
dependenţa de opinia unui șef (cu dosar la locul de muncă, un fel de 
cazier completat de către departamentul de resurse umane), 
obedienţa față de lege, încrederea în investiţiile pe piaţa acţiunilor, 
vacanțe exotice și o viaţă suburbană (cu ipotecă), cu un câine arătos 
și degustări de vinuri sâmbătă seara. Aceia care obțin succes intră în 


galeria listei anuale a milionarilor, unde speră să petreacă o bucată 
de timp înainte ca vânzările lor de îngrășăminte să fie amenințate 

de concurenţa din China. Vor fi socotiți eroi, nu norocoși. Mai mult, în 
timp ce succesul este întâmplător, actul conștient de eroism nu este 
deloc întâmplător. Prin urmare, clasa de mijloc „etică“ poate lucra 
liniștită pentru o companie producătoare de tutun și, mulțumită 
cazuisticii, poate să se numească „etică și în continuare. 


Sunt și mai mâhnit în legătură cu viitorul neamului omenesc atunci 
când văd câte un tocilar în spatele unui computer dintr-o suburbie a 
capitalei, la câţiva pași distanță de o cafenea Starbucks sau un mail, 
capabil să arunce în aer un batalion întreg dintr-o zonă îndepărtată, 
să zicem în Pakistan, și după aceea să meargă la sală pentru 
„antrenament“. (Să-i comparăm atitudinea cu aceea a cavalerilor sau 
a samurailor.) Lașitatea consolidată de tehnologie are legătură cu 
toţi ceilalţi factori: societatea devine fragilă din cauza unor politicieni 
fără coloană vertebrală, niște descurcăreți care se tem de alegeri, și 
a unor jurnaliști care construiesc scenarii, care creează deficite 
explozive și probleme de agent pentru că vor să arate bine pe 
termen scurt. 


O precizare. Tabelul 7 nu implică faptul că aceia care își pun sufletul 
la bătaie au neapărat dreptate sau că aceia care mor pentru propriile 
idei sunt cu necesitate buni pentru restul; mulți utopiști mesianici au 
cauzat destul de mult rău. Nici moartea grandioasă nu este o 
necesitate: mulți oameni combat răul în corvoada răbdătoare a vieții 
lor de toate zilele, fără să arate ca nişte eroi. Astfel de persoane 
suferă cu atât mai mult ingratitudinea societăţii, în timp ce crește 
statutul pscudocroilor prietenoși cu mass-media. Acești oameni nu 
vor avea niciodată statuie ridicata de generațiile ulterioare. 


O jumătate de om (sau, mai degrabă, o jumătate de persoană) nu 
este acela care nu are o opinie, ci acela care nu își asumă riscuri 
pentru ea. 


Marele istoric Paul Vcyne a demonstrat recent că ideea potrivit 
căreia gladiatorii erau sclavi este un marc mit. Majoritatea 
gladiatorilor erau voluntari careîși doreau șansa de a deveni croi 


riscându-și viața și câștigând; sau, atunci când pierdeau, de a arăta 
în faţa celei mai mari mulţimi din lume că erau capabili să moară 
onorabil, fără să se înjosească (când un gladiator pierdea 

lupta, mulțimea decidea dacă va fi cruțat sau ucis de oponent). 
Spectatorilor nu le păsa de aceia care nu erau voluntari pentru că 
aceștia nu își angajau și sufletul în luptă. 


Cea mai însemnată lecţie despre curaj am primit-o de la tatăl meu. 
Pe când eram copil, îl admiram foarte mult pentru erudiţia lui, însă el 
nu era impresionat de admiraţia mea, socotind că nu erudiţia îl face 
pe om. Avea un ego uriaș și o demnitate pe măsură, impunând 
respect. Odată, în timpul războiului libanez, a fost insultat de un 
miliţian la o barieră. A refuzat să cedeze și s-a înfuriat pe miliţian 
fiindcă acesta se comportase fără respect. Când și-a reluat drumul, 
milițianul l-a împușcat în spate. Glonţul i-a rămas în piept pentru 

tot restul vieții, așa că a trebuit ca de atunci înainte să aibă mereu la 
el o radiografie de câte ori călătorea cu avionul. întâmplarea aceasta 
a plasat foarte sus ștacheta pentru mine: demnitatea nu valorează 
nimic până nu o câștigi, până când nu ești dispus să plătești un preţ 
pentru ea. 


O altă lecţie pe care am învăţat-o din cultura antică este noțiunea de 
megalo-psychon (concept din etica lui Aristotel), sentimentul de 
măreție, înlocuit ulterior de valoarea creştină a „umilinţei“. în limbile 
romanice nu există un cuvânt pentru a-1 traduce; în arabă i se spune 
shhm, care s-ar traduce prin „non-mic“. Dacă îţi asumi riscuri și îţi 
înfrunţi soarta cu demnitate, nimic din ceea ce realizezi nu te poate 
face mic; dacă nu îţi asumi riscuri, nimic din ceea ce faci nu îţi poate 
aduce distincţie. Când îţi asumi riscuri, insultele din partea 
jumătăţilor de oameni (oamenii mărunți, aceia care nu riscă nimic) 
sunt ca un lătrat venit din gâtlejul unor animale nc-umane: nu te poți 
simţi jignit de un câine. 


HAMMURABI 


Să reluăm acum cu elementele Tabelului 7 și să aducem asimetria 
fundamentală unificatoare (între avantaje și dezavantaje) către tema 
noastră centrală, etica. Nu putem separa fragilitatea de etică așa 


cum despart profesorii de la școlile de afaceri și alți fragilișiti 
robusteţea de creșterea economică. 


Unii oameni au opțiuni ori au opţionalitatc pe cheltuiala altora. lar 
ceilalți nu știu asta. 


Efectele transferurilor de fragilitate devin mai acute pe măsură ce 
modernitatea clădește din ce în ce mai mulţi oameni din categoria 
redată în coloana din stânga — eroi inverși, ca să le spunem așa. 
Atât de multe profesii, majoritatea generate de modernitate, devin 
mai antifragile folosindu-sc de fragilitatea noastră: funcţionarii din 
administrația publică, cercetătorii din mediul universitar, jurnaliștii 
(din varietatea care nu demontează mituri), cercurile 

medicale consacrate, industria farmaceutică și multe altele. Cum 
rezolvăm problema? Ca de obicei, cu ajutorul de nădejde din partea 
anticilor. 


Codul lui Hammurabi — care are acum vreo 3 800 de ani vechime 
—identifică nevoia de a restabili o simetrie a fragilităţii, formulată în 
felul următor: 


Dacă un constructor înalță o casă, iar casa se prăbușește și 
pricinuieşște moartea proprietarului casei, atunci constructorul va fi 
condamnat la moarte. Dacă pricinuieşte moartea fiului proprietarului 
casei, un fiu al acelui constructor va fi condamnat la moarte. Dacă 
pricinuiește moartea unui sclav al proprietarului casei, atunci îi va da 
proprietarului casei un sclav de același preț. 


Se pare că oamenii erau mult mai avansați cu 3 800 dc ani în urmă 
decât suntem noi astăzi. Ideea este că un constructor știe mult mai 
multe decât orice inspector specializat în siguranţa clădirilor, 
îndeosebi în legătură cu ceea ce este ascuns în fundație. Tocmai de 
aceea constructorul poate fi cel mai bun manager de risc, mai ales 
că fundaţia, care se năruie mai târziu, este cel mai bun loc în care se 
pot ascunde riscurile. Hammurabi și sfetnicii lui înțelegeau 
probabilitățile mici. 


Este evident că obiectivul acestui cod de legi nu este pedeapsa 
retrospectivă, ci salvarea vieților prin prevederea clară a unor măsuri 
care să descurajeze vătămarea altora din cauza modului în care își 
exercită cineva profesia. 


Aceste asimetrii sunt deosebit de acute când vine vorba de 
evenimente extreme cu probabilităţi mici, adică Lebede Negre, 
deoarece acestea sunt înțelese în cel mai eronat mod cu putinţă, iar 
expunerea lor este cel mai ușor de ascuns. 


Tony Grăsanul are două reguli euristice. 


Prima: N« te urca niciodată într-un avion dacă pilotul nu se află la 
bord. 


A doua: Asigură-te că există și un copilot. 


Prima euristică încearcă să rezolve asimetria în termeni de 
recompense și pedepse (sau transferul de fragilitate între indivizi). 
Ralph Nader are o regulă simplă: oamenii care votează în favoarea 
războiului trebuie să aibă cel puţin un descendent (copil sau nepot) 
susceptibil să intre în luptă. La romani, inginerii trebuiau să petreacă 
ceva timp sub podul pe care îl construiau; ar fi cazul să li se ceară 
un lucru similar și inginerilor financiari din ziua de azi. Englezii au 
mers și mai departe, punând și familiile inginerilor să stea împreună 
cu aceștia sub pod după încheierea construcției. 


în opinia mea, fiecare creator de strategii trebuie „să-și pună pielea 
la bătaie“ în situaţia în care bazarea pe informaţia sau părerea lui ar 
duce la daune. (Nu ar trebui, de exemplu, să-i menajăm pe aceia 
care au contribuit la declanșarea invadării criminale a Irakului și au 
ieșit cu basma curată.) Mai mult, orice persoană care realizează o 
previziune sau face o analiză economică trebuie să aibă ceva de 
pierdut din ca, dat fiind că ceilalţi se bazează pe respectivele 
predicții. (Repet, previziunile determină asumarea de riscuri; sunt 
mai toxice pentru noi decât orice altă formă de poluare umană.) 


Putem să derivăm o mulţime de subeuristici din regulile lui Tony 
Grăsanul, în special pentru a atenua slăbiciunea sistemelor de 
previziune. Fără pielea pusă în joc, previziunea — orice previziune 
— poate fi la fel de periculoasă pentru alţii ca o centrală nucleară 
fără supraveghetori și pentru care inginerul nu a analizat premisele. 
Piloții ar trebui să se afle în avion. 


A doua euristică ne spune că trebuie să asigurăm surplusuri, o marjă 
de siguranţă, evitând optimizarea, atenuând (ba chiar eliminând) 
asimetria din sensibilitatea noastră la risc. 


Restul acestui capitol va prezenta câteva sindroame și, bineînţeles, 
câteva leacuri antice. 


OPȚIUNEA GRATUITĂ A VORBITORULUI 


Am încheiat Cartea | susținând că trebuie să-i așezăm în vârful 
piramidei pe întreprinzători și pe aceia carc-și asumă riscuri, 
„alimentaţi“ sau nu, iar pe academicienii academizanţi, pe vorbitori 
și pe politicienii politici să-i plasăm la baza ei, cu excepţia cazului în 
care îşi asumă riscuri personale atunci când îi expun pe alții. 
Problema este că în prezent societatea procedează exact invers, 
acordându-lc simplilor flecari opţiuni gratuite. 


La început, ideea că Tony Grăsanul îi mulgea pe fraieri în momentul 
în care aceștia dădeau buzna spre ușa de la ieșire i se părea lui 
Nero prea mitocănească. Să tragi foloase de pe urma nenorocirilor 
altora — indiferent cât de greţoși ar fi aceștia — nu este cea mai 
distinsă dintre atitudinile care pot fi adoptate în viaţă. însă Tony își 
asumase niște riscuri, iar rezultatul opus l-ar fi păgubit la nivel 
personal. Tony Grăsanul nu avea o problemă de agent. Asta face ca 
situația să fie admisibilă, mai ales că există o problemă încă și mai 
rea, asociată cu situaţia opusă: oameni care nu fac decât să 
vorbească, să prognos-ticheze, să teoretizeze. 


De fapt, asumarea speculativă de riscuri nu este doar admisibilă, ci 
și obligatorie. Nicio opinie fără risc şi, bineînţeles, niciun risc fără 
speranţă de câștig. Dacă Tony Grăsanul avea o opinie, simțea că 


trebuia, din motive etice, să se expună la risc pe măsură. Cum se 
zice în Bensonhurst: trebuie să faci așa dacă ai o opinie. Altminteri 
nici nu ai, de fapt, vreo opinie. Trebuie să fii stigmatizat ca cineva 
care nu are de suferit de pe urma opiniei sale, cu un statut special în 
societate, poate undeva sub acela al cetățeanului obișnuit. 
Comentatorii ar trebui să aibă un statut sub acela al cetăţenilor 
obișnuiți pentru că aceștia din urmă înfruntă totuși dezavantajele 
afirmațiilor lor. 


Opunându-mă cu totul ideii de intelectual și de comentator ca 
membru detașat și protejat al comunităţii, afirm aici că mi se pare 
profund lipsit de etică să vorbeşti fără să faci, fără să fii expus la 
vătămare, fără să-ţi pui pielea la bătaie, fără să riști ceva. îţi exprimi 
opinia; ea le poate face rău altora (care se bazează pe ea), și totuși, 
nu ai nicio răspundere. Este cinstit? 


însă ne aflăm în era informaţiei. Este posibil ca efectul transferării 
fragilităţii să fi fost prezent mereu de-a lungul istoriei, dar acum este 
mult mai acut, dată fiind conectivitatea generalizată din modernitate 
și recent descopenta invizibilitate a lanțurilor cauzale. în ziua de 
astăzi, intelectualul este mult mai puternic și mai primejdios decât 
înainte. „Lumea cunoașterii“ cauzează separarea între cunoaștere și 
acțiune (în aceeași persoană) și duce la fragilitatea societăţii. Cum ? 


Demuult, privilegiul venea împreună cu obligaţiile, cu excepţia unei 
mici clase de intelectuali, care serveau un patron sau, în alte cazuri, 
statul. Vrei să fii senior feudal ? Atunci vei fi primul care moare. Vrei 
război ? Atunci fii primul în bătălie. Să nu uităm de acest aspect 
inclus în Constituţia Statelor Unite: președintele este comandantul 
suprem al armatei. Cezar, Alexandru și Hannibal erau pe câmpul de 
luptă; acesta din urmă, potrivit lui Titus Livius, era primul care intra și 
ultimul care ieșea din zonele de conflict. Și George Washington a 
participat la bătălie, spre deosebire de Ronald Reagan și George W. 
Bush, care se distrau cu jocuri video în timp ce le puneau altora 
viețile în primejdie. Chiar și Napoleon se expunea personal riscurilor; 
apariţia lui în timpul unei bătălii echivala cu adăugarea a douăzeci și 
cinci de mii de soldaţi în armată. Churchill a dat dovadă de o 


cantitate impresionantă de curaj fizic. Toţi acești oameni s-au 
implicat-, credeau în ceea ce făceau. Statutul lor implica 
asumarea de riscuri fizice. 


Să observăm că în societăţile tradiţionale chiar și aceia care 
eșuează — dar care și-au asumat riscuri — au un statut mai înalt 
decât aceia care nu se expun pericolelor. 


Să revenim încă o dată la imbecilitatea sistemelor predictive, care 
mă face să îmi pierd firea. Poate că acum avem mai multă dreptate 
socială decât înainte de Iluminism, însă avem și mult mai multe 
transferuri de opționalitate, mai numeroase ca niciodată — un 
obstacol evident. Să mă explic. Cunoştinţele presupun cu necesitate 
deplasarea spre vorbe. Când vine vorba de predicții, vorbele 
academicienilor, consultanţilor și jurnaliștilor pot fi doar vorbe, lipsite 
de o întruchipare concretă și de dovezi adevărate. La fel ca în orice 
situație legată de cuvinte, victoria nu îi aparţine celui mai corect, ci 
celui mai seducător sau celui care poate prezenta materialul care 
sună cel mai academic. 


Am menţionat anterior faptul că filosoful politic Raymond Aron nu a 
trezit prea mult interes, în ciuda abilităţilor sale de a face previziuni, 
în timp ce autorii care s-au înșelat în privinţa stalinismului au 
supravieţuit de minune. Aron a fost cât se poate de lipsit de culoare: 
în ciuda intuiţiilor lui profetice, arăta, scria și trăia ca un funcţionar de 
la Fisc, pe când inamicul lui, Jean-Paul Sartre, care avea un stil de 
viață flamboiant, a înţeles totul pe dos și chiar s-a acomodat cu 
germanii ocupanți, într-o manieră destul de lașă. Poltronul 

Sartre arăta radiant, impresionant și, din păcate, cărţile lui au 
supravieţuit. (încetaţi, vă rog, să-1 mai supranumiţi „Voltaire“; nu a 
fost deloc un Voltaire!) 


Mi s-a întâmplat în Davos să am parte de o întâlnire care mi-a 
provocat greața: am dat acolo peste jurnalistul fragilist Thomas 
Friedman, care a sprijinit cauza războiului în Irak prin influentele lui 
editoriale de ziar. N-a plătit niciun preţ pentru această greșeală. 
Poate că motivul real al indispoziţiei mele nu a fost doar faptul că am 
văzut o persoană pe care o consider abjectă și dăunătoare. Pur și 


simplu, mă deranjează când văd nedreptatea și când îmi dau seama 
că nu pot să fac nimic în legătură cu ea; este o chestie biologică. 
Este o vină, pentru numele lui Baal, iar vina este ceva cu care nu 
trebuie să mă împac. Mai există un principiu central în etica antică 
din estul Mediteranci: Factum tacendo, cnmen fadas acrius, spunea 
Publilius Syrus, adică „acela care nu oprește o crimă este complice 
la ca“. (Am formulat o versiune proprie a acestei maxime în prolog; o 
reiau aici: dacă vezi o escrocherie și nu spui că este 

escrocherie, atunci ești tu însuţi un escroc.) 


Thomas Friedman a fost oarecum responsabil pentru invadarea 
Irakului în 2003 ; nu numai că nu a plătit niciun fel de penalizare 
pentru asta, dar continuă să scrie editorialul pentru The New York 
Times, derutând oameni ncvinovațţi. El a luat — și a păstrat — pentru 
sine partea bună, ceilalți primesc partea proastă. Un scriitor cu 
argumente poate răni mai mulţi oameni decât orice criminal în serie. 
Insist asupra acestui caz pentru că miezul problemei stă în faptul 
căci promovează neînţelegerea iatrogeniei în sistemele complexe. A 
susținut ideea globalizării de tip „pământul este plat“ fără să-și dea 
scama că globalizarea creează fragilităţi, cauzează mai multe 
evenimente extreme ca efect secundar și necesită o cantitate mare 
de rezerve pentru a funcţiona corect. Exact aceeași eroare a 
favorizat și războiul din Irak: într-un sistem atât de complex, 
capacitatea de predicţie a consecinţelor este foarte redusă, motiv 
pentru care invazia a constituit o iresponsabilitate din punct de 
vedere epistemologic. 


Sistemele naturale și ancestrale operează pe bază de pedepse: 
nimănui nu i se acordă perpetuu o a doua șansă. La fel procedează 
și societatea în multe situaţii cu efecte vizibile. Dacă cineva conduce 
un autobuz de școală legat la ochi și are un accident, fie iese din 
piscina genetică în stilul clasic, fie, dacă se întâmplă să nu fie rănit în 
accident, va avea parte de suficiente penalizări cât să fie împiedicat 
să mai conducă vreodată o mașină cu persoane. Problema este că 
Thomas Friedman conduce în continuare autobuzul. Nu există 
penalizări pentru formatorii de opinii care prejudiciază societatea. lar 
acest lucru este o practică foarte rea. După criza din 2008, 


administraţia Obama a fost populată cu oameni care înainte 
conduseseră autobuzul legaţi la ochi. Au fost promovați tocmai 
iatrogeniștii. 


Postviziunea 


Cuvintele sunt primejdioase: aceia care fac postdicţii, adică explică 
lucrurile după petrecerea faptului (pentru că se ocupă de vorbărie), 
par întotdeauna mai deștepţi decât aceia care fac predicții. 


Din cauza distorsiunii retrospective, oamenii care nu au prevăzut 
(bineînţeles!) un eveniment îşi vor aminti de vreun gând care să dea 
impresia că au făcut-o și vor izbuti să se convingă singuri că au 
prezis evenimentul, apoi vor începe să-i convingă și pe ceilalţi. După 
fiecare eveniment vor exista mult mai multe persoane care vor face 
postdicţii decât acelea care au făcut predicții adevărate, oameni 
cărora le-a venit o idee la duș, dar nu au dus-o la concluzia ei logică; 
și, dat fiind că multi oameni fac o mulţime de dușuri, să zicem că 
aproape de două ori pe zi (dacă includem sala de gimnastică sau 
întâlnirea cu amanta), vor avea un repertoriu larg din care să se 
inspire. Nu își vor aminti numeroasele idei generate în trecut în baie 
— care au fost fie simplu bruiaj, fie contraziceau prezentul observat 
— fiindcă oamenii râvnesc să fie coerenţi cu sine; din gândurile lor 
trecute vor reţine doar acele elemente care formează un tot unitar cu 
percepția pe care o au despre prezent. 


Așadar, formatorii de opinie care au furnizat cu atâta mândrie și 
profesionalism bâiguieli stupide vor părea în cele din urmă că au 
câștigat o ceartă, din moment ce ei sunt scriitorii, iar fraierii care au 
dat de belea fiindcă i-au citit îi vor privi iarăși cu interes pentru 
îndrumări viitoare. Și vor da iarăși de belea. 


Trecutul este fluid, mânjit de prejudecăţi în selecţie și de amintiri 
revizuite constant. Una dintre caracteristicile fundamentale ale 
fraierilor este aceea că nu vor ști niciodată că au fost fraieri, fiindcă 
așa funcţionează mintea noastră. (Chiar și așa, ne frapează 
următorul fapt: criza fragilistă începută în 2007-2008 a avut mult mai 
puţine persoane care aproape au prevăzut-o decât altele.) 


Asimetria (antifragilitatea persoanelor care fac postdicţii): aceia care 
emit postdicţii pot să aleagă selectiv și să prezinte situații în care 
opiniile lor s-au adeverit și pot arunca previziunile greşite în 
intestinele istoriei. Este ca o opțiune gratuită — pentru ei. 
Dimpotrivă, noi plătim pentru ea. 


Din moment ce au opțiunea, fragiliştii sunt personal antifragili: 
volatilitatea tinde să le prindă bine. Cu cât mai mare este 
volatilitatea, cu atât mai puternică este iluzia inteligenţei. 


însă dovada faptului că cineva a fost sau nu fraier este ușor de 
depistat dacă ne uităm la arhive, la acțiuni. Acţiunile sunt simetrice, 
nu permit alegerea selectivă a exemplelor, înlătură opţiunea gratuită. 
Când priveşti la istoricul real al activităţilor cuiva, nu la gândurile pe 
care le va debita după petrecerea faptelor, lucrurile devin clare 
precum cristalul. Opţiunea a dispărut. Realitatea elimină 
incertitudinea, imprecizia, neclaritatea, părtinirea în favoarea 
propriilor interese, care ne face să părem mai inteligenţi. Greșelile 
sunt costisitoare, nu mai sunt gratuite, dar faptul că ai avut dreptate 
oferă recompense adevărate. Bineînţeles, există și alte verificări 
care se pot face pentru evaluarea componentei de rahat a vieții: mai 
precis, este posibil să investigăm deciziile oamenilor așa cum s-au 
exprimat în investiţiile lor. Vei descoperi că mulţi care susţin că au 
prevăzut prăbușirea sistemului financiar aveau companii financiare 
în portofoliile lor. De fapt, nici nu ar fi fost nevoie să „profite“ de 

pe urma evenimentelor, cum au făcut Tony și Nero, ca să 
demonstreze că nu au fost fraieri; ar fi fost suficient să evite pur și 
simplu să fie păgubiţi. 


Vreau ca aceia care fac predicții să aibă cicatrici vizibile lăsate pe 
corpul lor de erorile de previziune, nu să distribuie aceste erori în 
societate. 


Nu poți să stai cu mâinile în sân și te vaiţi de lume. Trebuie să ajungi 
în vârf. Deci Tony a avut dreptate să insiste ca Ncro să privească 
ritual întruchiparea fizică a prăzii, de pildă un extras de cont. Cum 
am spus deja, nu avea nimic de-a face cu valoarea financiară, nici 
cu puterea de cumpărare; avea doar o valoare simbolică. în 


Capitolul 9 am văzut că lulius Cezar avea nevoie să plătească preţul 
aducerii lui Vercingetorix la Roma pentru a-1 etala în paradă. 


Verba volant, vorbele zboară. Oamenii care vorbesc, dar nu 
acționează n-au fost niciodată mai vizibili și n-au jucat niciodată un 
rol mai important decât în timpurile moderne. lată produsul 
modernismului și al diviziunii muncii. 


Să ne reamintim că forța Americii a stat în asumarea riscurilor și în 
adăpostul oferit celor care își asumau riscuri (genul corect de riscuri, 
tipul de eșec major thalesian, cu opţionalitate lungă). Din păcate, ne- 
am îndepărtat de acest model. 


Sindromul Stiglitz 


Există un aspect mai grav decât problema cu Thomas Friedman, 
unul care poate fi generalizat pentru a reprezenta o persoană care 
cauzează o acțiune, dar care nu își asumă absolut nicio 
responsabilitate pentru cuvintele sale. 


Fenomenul — căruia îi voi spune „sindromul Stiglitz“, după un 


economist academicist din varietatea așa-zis „inteligentă“, pe nume 
Joseph Stiglitz —este următorul. 


Să ne aducem aminte detectarea fragilităţii din Capitolul 19 și de 
obsesia mea cu Fannie Mae. Din fericire, și pielea mea era la bătaie, 
date fiind opiniile mele, fie și numai prin expunerea la o campanie de 
denigrare. lar în 2008, nicio surpriză: Fannie Mae a sărit în aer, 
repet, costându-1 pe contribuabilul amen-can sute de milioane (și 
numărătoarea continuă încă); a explodat și sistemul financiar în 
general, cu riscuri similare. întregul sistem bancar era expus 
acelorași efecte. 


Insă cam în aceeași perioadă, Joseph Stiglitz și doi colegi, frații 
Orszag (Peter și Jonathan), au analizat aceeași companie Fannie 
Mac. Au afirmat într-un raport că, „pe baza experienţei istorice, riscul 
prezentat pentru guvern de o eventuală neplată a datoriei GSE este 


efectiv zero“!. După cum se presupune, au efectuat simulări, însă nu 


au văzut ceea ce era evident. Au mai declarat și că probabilitatea 
unei neplăţi a datoriei era „atât de mică, încât este greu de detectat“. 
Afirmaţii ca acestea și, în opinia mea, numai afirmaţii ca 

acestea (hybris intelectual și iluzia înțelegerii evenimentelor rare) au 
cauzat acumularea unor asemenea expuneri la evenimente rare în 
economie. Aceasta este problema Lebedelor Negre pe care am 
combătut-o. Aceasta este Fukushima. 


Culmea este că Stiglitz declară în anul 2010, într-o carte scrisă pe 
tonul „v-am spus eu că așa o să se întâmple“, că a „prevăzut“ criza 
declanșată în 2007-2008 ! 


Priviţi acest caz aberant de antifragilitatc pe care societatea i-1 oferă 
lui Stiglitz și colegilor săi. Se dovedește că Stiglitz nu numai că este 
un non-pre-dictor (după standardele mele), dar este și o parte a 
problemei care a cauzat evenimentele, aceste acumulări de 
expunere la probabilitățile mici. însă nu a băgat de seamă asta! 
Universitarii nu sunt obligaţi să-și amintească propriile opinii 
deoarece nu riscă nimic cu ele. 


In esenţă, oamenii sunt periculoși atunci când au acea abilitate 
bizară care face ca articolele lor să fie publicate în ziare, dar le 
micșorează înțelegerea pe care o au despre riscuri. Așadar, același 
economist care a cauzat problema a post-văzut apoi criza şi a 
devenit un teoretician al celor întâmplate. Nu este de mirare că ne 
așteaptă crize și mai mari. 


Ideea centrală este că, dacă Stiglitz ar fi fost un afacerist, dacă şi-ar 
fi pus propriii bani la bătaie, ar fi falimentat, ar fi fost terminat. Sau, 
dacă ar fi trăit în natură, genele lui s-ar fi stins, astfel încât oamenii 
care înțeleg atât de greșit probabilitatea să dispară în cele din urmă 
din ADN-ul nostru. Ceea ce mi s-a părut greţos a fost faptul că 


guvernul l-a angajat pe unul din colaboratorii săi.12 


Dau sindromului numele lui Stiglitz cu reticenţă, fiindcă mi sc pare 
cel mai deștept dintre economiști; este o persoană cu un intelect 
deosebit de dezvoltat pentru lucruri pe hârtie, doar că n-are nici cel 
mai mic habar în legătură cu fragilitatea sistemelor. Stiglitz 


simbolizează neînțelegerea vătămătoare a probabilităților mici de 
către cercurile consacrate ale economiei. Este o afecţiune gravă, 
una care explică de ce economiștii ne vor arunca din nou în aer. 


Sindromul Stiglitz corespunde unei forme de alegere părtinitoare a 
exemplelor, cea mai nocivă varietate, deoarece făptașul nu este 
conștient de ceea ce face. Este o situaţie în care subiectul nu doar 
că nu reușește să detecteze primejdia, ci contribuie la cauza ei, 
sfârșind prin a se convinge pe sine însuşi — uneori și pe ceilalţi — 
de contrariu, mai precis de faptul că el a prevăzut și a 

avertizat împotriva ei. Corespunde unei combinaţii de abilități 
analitice remarcabile, opacitate faţă de fragilitate, memorie selectivă 
și absenţă a riscului personal. 


Sindromul Stiglitz = fragilistul (cu intenţii bune) + exemple selectate 
părtinitor 


Mai sunt și alte învățăminte de extras din acest caz, legate tot de 
absenţa penalizării. Este o ilustrare a sindromului „universitari care 
scriu studii și ţin prelegeri“ în faza cea mai acută (doar dacă nu 
cumva, așa cum vom vedea, și-au pus sufletul în ele). Mulţi 
universitari propun ceva într-un articol, apoi contrariul în alt articol, 
fără să fie penalizaţi că au greșit în primul articol, pentru că nu se 
cere decât coerenţa în interiorul unui singur articol, nu de-a lungul 
unei cariere. Asta ar fi în regulă, pentru că o persoană poate să 
evolueze și să își schimbe convingerile, însă atunci „rezultatul“ 
anterior ar trebui retras din circulaţie și substituit cu cel nou —în 
cazul cărților, ediția nouă o înlocuiește pe cea precedentă. Absența 
penalizărilor îi face antifragili în dezavantajul societăţii care acceptă 
„rigurozitatea“ rezultatelor lor. Mai mult decât atât, nu mă îndoiesc de 
sinceritatea lui Stiglitz sau măcar de o formă slabă de sinceritate. 
Sunt convins că el crede că a prevăzut criza financiară, așa că voi 
reformula chestiunea: problema oamenilor care nu riscă să sufere 
vreun rău este că pot alege din declaraţiile pe care le-au făcut în 
trecut exemplele care le convin, multe contradictorii, iar în cele din 
urmă sc conving singuri de luciditatea lor intelectuală pe drum spre 
Forumul Economic Mondial de la Davos. 


Pe de o parte, există iatrogenia șarlatanului medical și a vânzătorului 
de ulei de șarpe care cauzează rău, însă aceștia o știu, așa că se 
dau la fund după ce sunt prinși. Pe de altă parte, există o formă mult 
mai coruptă de iatrogenie, aceea a „experților“, care își folosesc 
statutul, mai acceptabil în societate, pentru a susține mai târziu că 
au avertizat împotriva răului. întrucât nu au știut că vor provoca 
iatrogenic, ei vindecă iatrogenia cu iatrogenie. Lucrurile sar în aer. 


în cele din urmă, leacul pentru multe probleme etice se configurează 
în remedierea exactă a efectului Stiglitz, pe care o formulez acum. 


Nu cere niciodată opinia, previziunea sau recomandarea cuiva. 
întreabă-l doar ce are — sau nu — în portofoliu. 


Știm că multe persoane pe cale să se pensioneze au fost păgubite 
de incompetenţa agenţiilor de rating; de fapt, a fost ceva mai mult 
decât incompetenţă. Multe împrumuturi secundare au fost deșeuri 
toxice disimulate în „AAA“, adică li s-a atribuit un grad de siguranță 
aproape de acela guvernamental. Oamenii au fost îndemnați în mod 
inocent să își plaseze economiile în el și, mai mult, organele de 
reglementare îi fortau pe managerii portofoliilor să utilizeze estimările 
agenţiilor de rating. însă agenţiile de rating sunt protejate: se 
prezintă singure ca ţinând de presă, însă fără nobila misiune de a 
demasca fraudele, pe care o are presa autentică. Și beneficiază de 
protejarea libertăţii de cuvânt prin „Primul Amendament', atât de 
înrădăcinat în structura psihică americană. Umila mea propunere 
este următoarea: fiecare poate spune ce vrea, însă portofoliul actelor 
sale trebuie să se sincronizeze cu vorbele. Și, bineînţeles, 
moderatorii nu ar trebui să fie fragiliști și să-și pună ștampila pe 
abordările predictive, adică pe știința de nimic. 


Psihologul Gerd Gigerenzer are o euristică simplă. Să nu-1 întrebi 
niciodată pe medic ce ar trebui să faci tu. întreabă-l ce ar face el 
dacă s-ar afla în locul tău. Vei fi surprins de diferenţă. 


Problema frecvenței sau cum să pierzi într-o ceartă 


Să ne amintim că Tony Grăsanul prefera să „facă un ban“ decât „să 
aibă dreptate“. Această idee are o dimensiune statistică. Să revenim 
o clipă la distincţia dintre thalesian și aristotelician și să privim 
evoluţia din următorul punct de vedere. Frecvența — și anume cât 
de des are cineva dreptate — este în mare măsură irelevantă în 
lumea reală, dar, din nefericire, trebuie să fii practician, nu vorbitor, 
ca să îţi dai seama de asta. Pe hârtie, frecvenţa cu care ai dreptate 
contează, însă doar pe hârtie; de obicei, rezultatele fragile au 
avantaje mici (sau nu au deloc), iar rezultatele antifragile au 
dezavantaje mici. Asta înseamnă că în cazul fragil cineva câștigă 
cenți, dar pierde dolari, pe când în cazul antifragil face dolari și 
pierde cenți. Așadar, antifragilul poate pierde de mai multe ori fără 
primejdie, câtă vreme arc dreptate măcar o dată; pentru cel fragil, o 
singură pierdere poate fi letală. 


în consecinţă, dacă ai fi pariat, de exemplu, pe colapsul portofoliului 
instituţiilor financiare dată fiind fragilitatea lor, tc-ar fi costat niște 
cenți de-a lungul anilor înainte de prăbușirea lor în 2008, cum au 
păţit Nero și Tony. (Să remarcăm din nou că acceptarea celeilalte 
părți a fragilităţii te face antifragil.) Nu ai fi avut dreptate timp de 
câţiva ani, însă ai fi avut dreptate un moment, pierzând puţin, 
câștigând mult, cu mult mai mult decât invers. (De fapt, invers ar 

fi însemnat falimentul.) Așa că ai fi câștigat mulţi tekcli, ca Thales, 
fiindcă pariul contra fragilului este antifragil. însă despre persoanele 
care nu au făcut decât să „prevadă“ evenimentul (în cuvinte) 
jurnaliștii vor spune că „au greșit ani la rând“, „au greșit mai tot 
timpul“ etc. 


Dacă am pune pe răboj de câte ori au avut „dreptate“ ori au „greșit“ 
formatorii de opinie, proporţia nu contează întrucât trebuie să luăm 
în calcul consecinţele. Dat fiind că acest lucru este imposibil, acum 
ne aflăm într-o dilemă. 


Să privim din nou situaţia, la fel cum am procedat în cazul 
întreprinzătorilor. De obicei, nu au dreptate și fac „greșeli“ — o 
grămadă de greșeli. Sunt convecși. Așadar, ceea ce contează este 
recompensa oferită de succes. 


Să reformulez: adoptarea deciziilor în lumea reală, adică faptele, 
sunt thalesiene, în timp ce predicția în cuvinte este aristotceliciană. 
Așa cum am văzut în discuţia din Capitolul 12, o latură a deciziei are 
consecințe mai man decât cealaltă; nu avem dovezi că oamenii sunt 
teroriști, dar îi controlăm ca să nu aibă arme. Nu credem că apa este 
otrăvitoare, dar evităm să o bem, ceva ce ar fi absurd pentru o 
persoană care ar aplica strict logica aristoteliciană. în cuvintele lui 
Tony Grăsanul: fraierii încearcă să aibă dreptate, nonfraicrii 

încearcă să scoată un ban. Sau: 


Fraierii încearcă să câștige certurile, nontraierii încearcă să câștige. 


Ca să formulez și în alte cuvinte: este mai degrabă bine dacă pierzi 
o ceartă. 


Decizia corecta din motivul greşit 


La modul mai general, pentru Mama Natură nu contează opiniile și 
previziunile, ci supraviețuirea. 


Avem aici un argument evoluționist. Pare să fie cel mai subestimat 
argument în favoarea întreprinzătorilor liberi şi unei societăți 
conduse de oameni ai faptelor, aceia pe care Adam Smith îi numea 
„aventurieri“, nu planificatori și aparate birocratice. Am văzut că 
birocraţii (din guvern sau din marile corporații) trăiesc într-un sistem 
de recompense bazat pe scenarii, pe „volbălie“ și pe opinia celorlalţi, 
cu evaluări ale prestaţiei profesionale și recenzii din partea colegilor, 
cu alte cuvinte: marketing. Adică aristotelism. Și totuși, 

lumea biologică evoluează prin supraviețuire, nu prin opinii, nu prin 
„Eu am prevăzut“ și „[i-am spus eu“. Evoluţiei nu îi place eroarea 
confirmării, endemică în societate. 


Și lumea economică ar trebui să facă asta, însă instituţiile încurcă 
lucrurile pentru ca fraierii să poată crește; instituţiile blochează 
evoluţia cu planuri de salvare și statism. Să observăm că, pe termen 
lung, evoluţia socială și economică se desfășoară răutăcios, prin 
surprize, discontinuități și salturi. 


Am menţionat adineauri ideile lui Karl Popper în legătură cu 
epistemologia evoluționistă; nefiind un individ care lua decizii, 
Popper avea iluzia că ideile se află în competiţie unele cu altele, 
ideea cea mai puţin greșită supraviețuind în orice moment din timp. 
N-a înțeles că nu ideile sunt acelea care supraviețuiesc, ci oamenii 
care au ideile bune ori societăţile care au euristici corecte (sau 
euristici care, fie ele corecte ori greșite, îi conduc spre lucrurile 
bune). l-a scăpat efectul thalesian, faptul că o idee greșită inofensivă 
poate supraviețui. Vor supraviețui aceia care au euristici greșite (dar 
cu o mică pagubă în cazul în care survine o eroare). 
Comportamentul numit „irațional“ poate fi benefic dacă este 
inofensiv. 


lată un exemplul de credinţă falsă utilă pentru supraviețuire. După 
părerea ta, ce este mai periculos : să confunzi un urs cu o piatră sau 
să confunzi o piatră cu un urs ? Este greu ca oamenii să facă prima 
greșeală; intuiţiile ne determină să reacționăm exagerat la cea mai 
mică probabilitate de vătămare și să ne lăsăm păcăliţi de o anumită 
clasă de tipare false; aceia care au reacţionat exagerat la vederea a 
ceva care ar putea semăna cu un urs au avut un avantaj din 
perspectiva supraviețuirii, pe când aceia care au comis greșeala 
inversă au ieșit din patrimoniul genetic. 


Misiunea noastră este să facem astfel încât vorbăria să fie mai puţin 
ieftină. 


ANTICII ȘI SINDROMUL STIGLITZ 


Am văzut că anticii au înțeles destul de bine sindromul Stiglitz (și 
manifestările asociate). în realitate, aveau mecanisme foarte 
sofisticate pentru a combate majoritatea aspectelor problemelor de 
agent, fie ele individuale sau colective (efectul circular al ascunderii 
în spatele colectivului). Am menţionat mai devreme că romanii îi 
sileau pe ingineri să petreacă ceva timp sub podul pe care îl 
construiseră. l-ar fi pus pc Stiglitz și Orzag să doarmă sub podul 
companiei Fannie Mac și să părăsească patrimoniul genetic (ca să 
nu ne mai poată face rău vreodată). 


Romanii aveau euristici chiar și mai eficiente pentru situaţii la care 
puţini s-au gândit astfel, rezolvând probleme ludico-teorcticc mari. 
Soldaţii romani erau obligați să semneze un sacramentum prin care 
acceptau pedeapsa în cazul unei înfrângeri — un fel de pact între 
soldat și armată în care se stipula asumarea răspunderii și la bine, și 
la rău. 


Să presupunem că tu și cu mine dăm în junglă peste un leopard mic 
sau peste un animal sălbatic. Este posibil ca amândoi să îl putem 
învinge unindu-ne forțele, însă fiecare dintre noi, luat separat, este 
slab. Dacă fugi, nu trebuie decât să fii mai rapid decât mine, nu mai 
rapid decât animalul. Așa că optim ar fi pentru acela care poate să 
fugă cel mai repede — adică pentru acela care este mai papă-lapte 
— să fie pur și simplu un laș și să-l lase pe celălalt să piară. 


Romanii eliminau tendinţa soldaţilor de a fi lași și a-i răni astfel pe 
ceilalţi graţie unui proces numit „decimare“. Dacă o legiune pierdea o 
bătălie și exista suspiciunea lașităţii, 10% dintre soldați și 
comandanți erau executaţi, de obicei la întâmplare. Decimarea — 
termen care înseamnă eliminarea unei persoane din zece — a fost 
coruptă dc limba modernă. Numărul magic este unu din zece (sau 
un echivalent): executarea a mai mult de 10% ar duce la slăbirea 
armatei; mai puţin de 10% ar însemna ca lașitatea să devină o 
strategie dominantă. 


lar mecanismul trebuie să fi funcţionat foarte bine ca inhibitor al 
lașităţii din moment ce nu a fost aplicat prea des. 


Englezii întrebuinţau și ei o variantă a acestui obicei. Amiralul John 
Byng a fost judecat de Curtea marţială și condamnat la moarte după 
ce a fost găsit vinovat de faptul că nu „făcuse efortul maxim“ pentru 
a nu lăsa Minorca să cadă în mâinile francezilor, după Bătălia de la 
Minorca din 1757. 


Arde-ti corăbiile 


9 t 


Implicaţiile personale ale problemei de agent pot merge dincolo de 
simetrie: nu le da soldaţilor nicio opţiune și vezi cât de antifragili pot 
deveni. 


în 29 aprilie 711, trupele comandantului arab Tarek, o armată mică, 
au traversat Strâmtoarea Gibraltar din Maroc în Spania. (Numele 
Gibraltar derivă din arabă, Jabal Tarek însemnând „muntele lui 
Tarek“.) După debarcare, Tarek a ordonat ca toate corăbiile să fie 
incendiate. Apoi a ţinut o cuvântare vestită, pe care, pe vremea când 
eram eu la școală, fiecare elev o învăţa pe de rost și care suna cam 
așa: „îndărătul vostru se află marea, înaintea voastră, dușmanul. 
Este cu mult mai numeros decât voi. Nu aveţi decât sabia și curajul.“ 


lar Tarck și mica lui oaste au preluat controlul asupra Spaniei. 
Aceeași euristică parc să fi fost pusă în practică dc-a lungul istoriei, 
de la Cortes în Mexic, opt sute de ani mai târziu, până la Agatocle 
din Siracuza, opt sute de ani mai devreme. Ironia face că Agatocle 
se îndrepta spre sud, în direcţia opusă faţă de Tarck, fiindcă se lupta 
cu cartaginezii și a debarcat în Africa. 


Nu-ţi pune niciodată inamicul într-o situaţie fără scăpare. 
Cum te poate ucide poezia 


întreabă un poliglot cunoscător de arabă care i se pare cel mai bun 
poet — indiferent de limbă; îţi va răspunde probabil că Almutanabbi, 
care a trăit acum vreo mie de ani. în limba originală, poezia lui are 
un efect hipnotic asupra cititorului (ascultătorului), rivalizând doar cu 
farmecul exercitat de Pușkin asupra vorbitorilor de rusă. Ideea este 
că Almutanabbi știa asta; numele lui însemna literal „Cel care se 
crede profet“, pe seama faptului că ceilalţi îi percepeau egoul ca 
supradimensionat. Ca să dau o idee despre stilul lui bombastic, citez 
o idee dintr-unul dintre poemele sale, unde suntem înștiințaţi că 
poezia lui este atât de puternică încât „orbii o pot citi“ și „surzi o pot 
asculta“. Ei bine, Almutannabi era unul dintre acele rare cazuri de 
poeţi care își pun pielea la bătaie, care sunt gata să moară pentru 
poezia lor. 


Căci în același poem plin de ego Almutannabi se fălește, într-o 
revărsare de magie lingvistică ce îţi taie răsuflarea, că el nu își 
dezminte cuvintele; pe lângă faptul că era cel mai puternic poet 
dintre toți aceia pe care îi cunoaștem — și insist că așa și era —, 
cunoștea „calul, noaptea, deșertul, pana, cartea“ și, graţie curajului 
său, s-a făcut respectat de lei. 


Ei bine, poemul l-a costat viaţa. Pentru că — situaţie tipică — 
Almutannabi a înjosit un trib din deșert într-una dintre poeziile sale, 
așa că membrii tribului au vrut să pună mâna pe el. L-au prins în 
timpul unei călătorii. Cum era depășit numeric, a făcut ce era 
raţional: a fugit. Nimic rușinos, doar că unul dintre tovarășii lui de 
drum a început să recite „calul, noaptea...“, strigând în urma lui. 
Atunci s-a întors și a înfruntat tribul știind că merge la moarte sigură. 
lată de ce Almutanabbi rămâne, și peste o mic de ani, poetul care a 
murit doar casă evite dezonoarea fugii, astfel că, atunci când îi 
recităm versurile, știm că sunt autentice. 


Modelul meu în copilărie a fost aventurierul şi scriitorul francez 
André Malraux. Și-a impregnat scrierile cu riscurile pe care și le-a 
asumat. Malraux a renunţat la școală — deși era o persoană extrem 
de cultivată — și, pe la douăzeci de ani, a devenit aventurier în Asia. 
A fost pilot activ în timpul Războiului Civil Spaniol, iar mai târziu 
membru activ al Rezistenței franceze, în timpul celui de-al Doilea 
Război Mondial. S-a dovedit a fi un pic mitoman, glorifi-cându-și fără 
rost întâlnirile cu oameni de seamă sau lideri politici. Pur și simplu, 
nu putea suporta ideea de scriitor care să fie „doar“ intelectual. 

însă, spre deosebire de Hemingway, care făcea lucruri mai mult de 
fațadă, Malraux a fost autentic. Și nu s-a angajat niciodată în 
conversații mărunte; biograful său relatează că, în timp ce alți 
scriitori își negociau drepturile de autor și erau interesaţi de veniturile 
de pe urma scrisului, el îndrepta conversaţia spre teologie (i se 
atribuie maxima „Secolul XXI va fi religios sau nu va fi deloc“). 

Una dintre cele mai triste zile pe care le-am trăit a fost aceea în care 
a murit Malraux. 


Problema izolării 


Sistemul nu îi stimulează pe cercetători să fie asemenea lui Malraux. 
Se spune că marele sceptic Hume își lăsa angoasa sceptică în biroul 
de filosofat, după care mergea la petreceri în Edinburgh cu prietenii 
(cu toate că ideea lui de petrecere era prea à la... Edinburgh). 
Filosoful Myles Burnyeat numea asta „problema izolării“, în special în 
cazul scepticilor care sunt sceptici într-un domeniu, dar nu și în 
altele. El dă exemplul unui filosof care își pune tot timpul întrebări 
despre realitatea timpului, dar care își depune totuși dosarul pentru o 
subvenție de cercetare în care se va ocupa de problema filosofica a 
timpului fără să muncească pe parcursul următorului an, deci fără să 
se îndoiască de realitatea sosirii următorului an. Burnyeat consideră 
că filosoful „își izolează judecăţile obișnuite de ordinul întâi de 
efectele filosofării lui“, îmi pare rău, domnule Profesor Doctor 
Burnyeat! Admit că filosofia (și sora ei vitregă, matematica pură) este 
singurul domeniu care nu are nevoie să se conecteze cu realitatea. 
în acest caz, să o facem un joc de parloar și să îi dăm alt nume... 


Și Gerd Gigerenzer relatează o astfel de inconsecvenţă, chiar mai 
gravă, din partea lui Harry Markowitz, care a iniţiat o metodă numită 
„selecția portofoliilor“ și a primit pentru ea același premiu iatrogenic 
al Băncii de Risc Suedeze (numit „Nobel pentru economic“), 
asemenea altor fragiliști, precum Fragilis-tul Merton și Fragilistul 
Stiglitz. Mi-am petrecut o bună parte din viaţa adultă numind asta 
„șarlatanism“ pentru că nu este valid în afara susţinerii academice și 
cauzează falimente (cum explic și în Anexă). Ei bine, domnul 
Profesor Doctor Fragilist Markowitz nu își folosește metoda pentru 
propriul portofoliu; a recurs la alte metodologii de taximetrist, mai 
sofisticate (și mai simplu de implementat), mai apropiate de cea 
propusă de mine și Mandelbrot. 


Cred că ar trebui să-i obligăm pe cercetători să-și mănânce propria 
mâncare ori de câte ori este posibil; astfel vom rezolva una dintre 
cele mai serioase probleme din știință. Să luăm această euristică 
simplă: cercetătorul științific ale cărui idei sunt aplicabile la lumea 
reală își aplică sau nu propriile idei în viaţa de toate zilele ? Dacă da, 
atunci trebuie să îl luăm în serios. Altminteri, trebuie să îl ignorăm. 
(Dacă tipul face matematică pură sau teologie ori predă 


poezia, atunci nu-i niciun bai. însă dacă se ocupă de ceva aplicabil, 
atunci ar trebui să sunăm alarma.) 


Și așa ajungem la falsitatea de tipul lui Triffat în comparaţie cu 
Seneca, palavragiul versus omul de acţiune. Eu am aplicat această 
metodă a ignorării scrierilor academice și m-am concentrat asupra a 
ceea ce face autorul lor atunci când am întâlnit un cercetător al 
fericirii care considera că orice lucru pe care îl face un om pentru a 
obține peste 50 000 $ nu aduce o fericire suplimentară”, pe atunci 
câștiga mai mult decât dublul acestei sume la o universitate, așa 
că, potrivit logicii lui, era asigurat. Văzut prin prisma „experimentelor: 
sale publicate în „articole foarte citate“ (de alţi cercetători din mediul 
academic), argumentul părea foarte convingător pe hârtie, deși nu 
mă dau în vânt după ideea de „fericire“ sau după vulgaritatea 
interpretării moderne asupra „căutării fericirii“. Așa că, asemenea 
unui idiot, l-am crezut. însă peste un an sau ceva mai mult am auzit 
că era deosebit de lacom după dolari și că își petrecea timpul pe 
drumuri ţinând prelegeri contra cost. Pentru mine asta a fost o 
dovadă mai elocventă decât mii de citări. 


Socialismul cu șampanie 


Un alt caz flagrant de izolare. Uneori separarea dintre „volbele“ și 
viața cuiva poate fi făţișă și cât se poate de vizibilă: să ne gândim la 
oamenii care vor ca ceilalţi să trăiască într-un anumit fel, dar nu 
acceptă aceleași lucruri și pentru ei înșiși. 


Nu asculta niciodată de un adept al partidelor de stânga care nu își 
donează averea sau nu trăiește exact stilul de viață pe care îl 
pretinde de la ceilalți. 


412 ETICA FRAGILITĂȚII ȘI A ANTIFRAGILITĂȚII 


Ceea ce francezii numesc „stânga de caviar“, la gauche caviar, sau 
ceea ce anglo-saxonii desemnează prin expresia „socialiști cu 
șampanie“ sunt persoane care susţin socialismul, uneori chiar și 
comunismul sau un alt sistem cu limitări sumptuare, având însă un 
stil dc viaţă luxos, finanţat adeseori de moșteniri, fără să realizeze 


contradicţia pretenţiei ca alţii să evite tocmai acest stil de viață. Nu 
sunt prea diferiți de papii afemeiaţi, ca loan al XII-lea sau cei 

din familia Borgia. Contradicţia poate întrece grotescul, cum s-a 
întâmplat cu președintele francez Frangois Mitterrand, care, deși 
susţinea o platformă socialistă, a imitat pompa monarhilor Franţei. 
Fapt și mai ironic: principalul lui inamic tradiţional, conservatorul 
general De Gaulle, ducea un trai auster, în stil vechi, și își punea 
soţia să îi cârpească șosetele. 


Am fost martor la lucruri și mai rele. Un fost client dc-al meu, un tip 
bogat care părea să-și fi asumat o misiune socială, a încercat să mă 
preseze să scriu un cec pentru un candidat la alegeri care se 
prezenta cu o platformă pentru sporirea taxelor. M-am opus din 
motive etice. însă mi s-a părut că insul era un erou din moment ce, 
în cazul în care candidatul ar fi câștigat, ar fi avut el însuși de plătit 
sume considerabile pentru impozite. Peste un an am descoperit 

că respectivul client era cercetat pentru implicare într-o fraudă de 
proporții prin care încerca să obţină scutirea de taxe. Dorea să se 
asigure că ceilalți aveau să plătească mai multe impozite. 


în ultimii ani m-am împrietenit cu activistul Ralph Nader, la care am 
observat calităţi frapante. Pe lângă o cantitate uluitoare de curaj 
personal și indiferenţă totală la campaniile de calomniere, el nu 
manifestă absolut niciun hiat între ceea ce propovăduiește și stilul 
său de viaţă, dar absolut niciunul. Exact ca sfinţii care îşi pun sufletul 
în joc. Omul acesta este un sfânt laic. 


A-și pune sufletul la bătaie 


Există o categorie de oameni care se sustrag „volbăliei“ birocrato- 
jurnalistice: aceia care îşi pun la bătaie ceva mai mult decât propria 
piele. își pun sufletul la bătaie. 


Să ne gândim la profeţi. Profeţia este un angajament și cam atât. 
Profetul nu este o persoană care a avut primul ideea, ci acela care a 
crezut primul în ea și a dus-o până la ultimele sale consecinţe. 


Am discutat în Capitolul 20 despre profeție, atunci când este 
realizată în modul corect, ca eliminare și detectare a fragilităţii. însă 
tocmai faptul de a-și pune pielea la bătaie (și de a accepta 
dezavantajele) este factorul care îl deosebește pe gânditorul autentic 
de „volbălia“ ex post: există un pas în plus necesar 


pentru a obţine rangul de profet. Este o chestiune de asumare sau 
de ceea ce filosofii numesc „angajament doxastic“, un tip de 
credință-obligaţie, care trebuie să sc traducă în fapte, după cum 
consideră Tony Grăsanul și Nero (inversul efectului Stiglitz). în 
greacă, doxa însemna „credință“, „opinie“, ca diferită de „cunoaștere“ 
(episteme). Pentru a înțelege ce fel implică ea un 

angajament dincolo de rostirea unor cuvinte, să ne gândim că în 


Biserica greacă a căpătat sensul de „glorificare“, „preamărire“. 


Fiindcă veni vorba, această noţiune sc aplică la toate tipurile de idei 
și teorii : principala persoană din spatele unei teorii, persoana care 
poate fi socotită creatorul ei, este cineva care a crezut în respectiva 
teorie, și anume într-un mod doxastic, cu un angajament costisitor 
pentru a o duce până la ultimele sale consecințe, și nu neapărat 
prima persoană care a menţionat-o la desert în momentul servirii 
vinului sau într-o notă de subsol. 


Doar acela care arc credințe adevărate va reuși în cele din urmă să 
nu se contrazică pe sine și să nu cadă în erorile postviziunii. 


OPȚIUNI, ANTIFRAGILITĂTI SI CORECTITUDINE SOCIALĂ 


Piaţa acţiunilor este cel mai mare transfer de antifragilitate, de 
proporții industriale, din istorie, din cauza unei forme vicioase a 
riscului personal asimetric pus în joc. Nu vorbesc aici despre 
investiții, ci despre sistemul curent de comasare a investiţiilor în 
acţiunile corporațiilor „publice“, cu manageri cărora li se permite să 
manipuleze sistemul, obținând mai mult prestigiu decât aceia care își 
asumă riscuri reale, întreprinzătorii. 


lată o manifestare flagrantă a problemei de agent: există o diferenţă 
între un manager care conduce o companie ce nu îi aparține și o 


afacere coordonată de proprietar, în care managerul nu trebuie să 
raporteze cifre decât lui însuși și pentru care este expus la pagube. 
Managerii de corporaţii au stimulente materiale fără constrângeri, 
ceva ce publicul general nu înțelege foarte bine, având iluzia că 
managerii sunt „stimulati“ în mod adecvat. într-un fel sau altul, 
persoanele nevinovate care fac economii sau investitorii le-au dat 
acestor manageri opțiuni libere. Aici mă refer la managerii afacerilor 
care nu sunt operate direct de proprietari. 


în momentul în care scriu aceste rânduri, piața acţiunilor din Statele 
Unite i-a costat pe pensionari peste trei miliarde de dolari în pierderi 
distribuite în ultimii doisprezece ani, în comparație cu plasarea 
banilor în fondurile bănești ale guvernului (sunt generos, diferența 
este chiar mai mare de atât), în timp ce managerii companiilor care 
alcătuiesc piața acţiunilor sunt, graţie asimetriei, mai bogați cu 
aproape patru sute de miliarde de dolari. Au scos câștiguri 

cât Thales pe spatele acestor bieţi economisitori. încă și mai 
scandaloasă este soarta industriei bancare: băncile au pierdut mai 
mult decât au câștigat vreodată în toată istoria lor, însă managerii lor 
sunt plătiţi cu miliarde în compensatie; contribuabilii au parte de 
dezavantaje, bancherii au parte de avantaje. lar strategiile care își 
propun să corecteze problema le fac și mai mult rău oamenilor 
nevinovați, în timp ce bancherii stau pe iahturile lor și își sorb vinul 
de vară marca Rose de Provence în St. Tropez. 


Asimetria este cât se poate de izbitoare: volatilitatea le prinde bine 
managerilor, din moment ce ei nu au parte decât de anumite 
consecinţe. Ideea principală (pe care, din păcate, aproape toată 
lumea o ratează) este că ei câștigă de pe urma volatilităţii: cu cât 
variațiile sunt mai numeroase, cu atât mai multă valoare are această 
asimetrie. Prin urmare, sunt antifragili. 


Ca să vedem cum funcţionează transferul de antifragilitate, să 
analizăm două scenarii în care piaţa se comportă în medie la fel, 
însă urmând traiectorii diferite. 


Traiectoria 1 : piaţa creşte cu 50%, după care coboară din nou și 
anulează toate câștigurile. 


Traiectoria 2: piaţa nu merge deloc. 


Evident că traiectoria 1, mai volatilă, este mai profitabilă pentru 
manageri, care pot încasa bani în opţiunile lor. 


Și, bineînţeles, societatea — pensionarii, în cazul de faţă — are 
parte de consecinţa exact opusă, din moment ce îi finanţează pe 
bancheri și pe directorii executivi ai acestora. Pensionarii au mai 
multe pierderi decât câștiguri. Societatea plătește pentru pierderile 
bancherilor, însă nu obţine nicio primă din partea lor. Dacă nu 
socotim transferul de antifragilitate ca pe o hoţie, atunci avem cu 
siguranţă o problemă. 


Mai rău, acest sistem este clasificat drept „bazat pe stimulente“ și se 
presupune că i-ar corespunde capitalismului. Se presupune că 
interesele managerilor sunt egale cu acelea ale acţionarilor. Ce 
stimulent ? Există doar avantaje și niciun dezavantaj, nicio îngrădire. 


Opţiunea liberă Robert Rubin 


Robert Rubin, fost secretar al Tezaurului de stat, a câștigat la 
Citibank 120 milioane de dolari sub formă de prime într-un interval 
de aproximativ un deceniu. Riscurile asumate de instituție erau 
ascunse, însă cifrele arătau bine... până când au încetat să mai 
arate bine (după surpriza curcanului). Citibank s-a prăbușit, însă 
omul și-a păstrat banii; noi, contribuabilii, am fost nevoiţi să îl 
compensăm retroactiv, din moment ce guvernul a preluat deficitele 
băncilor, și l-am ajutat să rămână în picioare. Acest tip de 
recompensă este foarte comun, mii de alţi directori au primit-o. 


Este exact aceeași poveste ca situaţia arhitectului care ascunde 
riscurile din fundaţia clădirii, iar edificiul se prăbușește mai târziu: 
însă arhitectul încasează cecuri mari pentru că este protejat de 
complicatele prevederi ale sistemului juridic. 


Unii au sugerat ca remediu aplicarea unei „clauze de acoperire“, 
care constă în a-i pune pe oameni să dea înapoi primele din trecut în 
cazul unui faliment. Ar trebui să funcţioneze în felul următor: 


managerii nu își pot încasa primele imediat, ci doar după trei sau 
cinci ani în care nu există pierderi. însă metoda nu rezolvă problema: 
managerii vor avea în continuare un avantaj net și niciun dezavantaj 
net. Averea lor netă nu este pusă în pericol niciun moment. Prin 
urmare, sistemul conţine în continuare un grad ridicat de 
opționalitate și transfer de fragilitate. 


Același lucru se observă și în cazul managerilor implicați în 
gestionarea unui fond de pensii; nici aceștia nu sunt expuși la 
dezavantaje. 


însă bancherii erau supuși înainte regulii lui Hammurabi. în Catalonia 
exista tradiţia decapitării bancherilor în faţa propriilor bănci. 
(Bancherii tindeau să o șteargă pe nesimţite din oraș înainte ca 
falimentul să fie vizibil, însă pedeapsa a fost aplicată cel puţin o 
dată, în 1360, în cazul bancherului Francesco Castello.) în timpurile 
moderne, doar Mafia mai aplică acest tip de strategii pentru 
eliminarea opțiunii libere. în 1980, Roberto Calvi, „bancherul 
Vaticanului“, directorul executiv al Banco Ambrosiano, s-a refugiat la 
Londra după ce a falimentat instituţia. Se presupune că s-a sinucis în 
capitala Angliei, de parcă Italia nu era un loc la fel de bun pentru un 
gest atât de dramatic, precum luarea propriei vieţi. Recent s-a 
descoperit că n-a fost chiar o sinucidere; Mafia l-a ucis fiindcă i-a 
pierdut banii. De aceeași soartă a avut parte și Bugsy Siegel, unul 
dintre primii întreprinzători din Las Vegas, care a condus un cazinou 
neprofitabil în care investise Mafia. 


în unele ţări, precum Brazilia, bancherii sunt făcuți și în ziua de 
astăzi răspunzători cu toate bunurile lor. 


Care Adam Smith? 


Mulţi susținători ai dreptei, îndrăgostiți de corporațţiile mari, îl tot 
citează pe Adam Smith, faimosul sfânt patron al „capitalismului“, cu 
o idee pe care acesta nu a rostit-o niciodată. Evident că astfel de 
personaje nu l-au citit pe Smith și îi folosesc ideile astfel încât să-și 
servească propriile interese; mă refer la idei pe care el nu le-a 


susţinut, cu siguranţă, în forma prezentată de aceștia. în Cartea a 


IV-a a Avuţiei națiunilor, Smith a fost extrem de prudent cu ideea de 
a da cuiva avantaje fără a-1 expune la niciun risc și avea dubii în 
privinţa responsabilității limitate a companiilor cu capital social 
(precursoarele corporațiilor moderne cu responsabilitate limitată). Nu 
a înțeles ideea transferului de antifragilitate, dar s-a apropiat destul 
de mult de ea. Și a detectat — ca să spun așa — problema creată 
de gestionarea afacerilor altor persoane, adică absenţa pilotului din 
avion: 


Totuși, de la directorii acestor companii, fiind mai degrabă managerii 
banilor altor persoane, nu ai celor proprii, nu ne putem aștepta să 
vegheze la ei cu aceeași vigilență încordată cu care veghează 
frecvent la banii lor partenerii dintr-o asociaţie privată. 


Mai mult, Smith este chiar suspicios în legătură cu performanţa lor 
economică, pentru că scrie: „Companiile de comerț exterior cu 
capital social au fost arareori capabile să menţină concurenţa 
împotriva aventurierilor privaţi.“ 


să clarific un aspect: varianta de „capitalism“ sau de orice alt sistem 
economic de care avem nevoie este aceea cu numărul minim de 
persoane în coloana stângă a Triadei. Nimeni nu își dă seama că 
problema centrală a sistemului sovietic a fost faptul că i-a plasat pe 
toți cei responsabili pentru viaţa economică în malițioasa coloană din 
stânga, care creează fragilitate. 


ANTIFRAGILITATEA ȘI CODUL ETIC AL CORPORAȚIILOR (MARI) 


Ai remarcat că, în timp ce corporaţiile îţi vând băuturi de doi bani, 
meșteșugarii vând brânză și vin ? Există un transfer de antifragilitate 
dinspre mic în favoarea a ceea ce este mare, până când ceea ce 
este mare sare în aer. 


Problema lumii comerciale este că funcţionează doar prin adiţie (via 
positiva), nu prin eliminări (via negativa)-, companiile farmaceutice 
nu câștigă nimic dacă tu eviti zahărul; fabricantul aparatelor de la 
sala de gimnastică nu are de beneficiat de pe urma faptului că tu 
hotărășțti să ridici pietre și să te plimbi pc stânci (fără telefon mobil); 


agentul tău de bursă nu câștigă dacă tu decizi să îţi limitezi 
investiţiile la ceea ce vezi cu ochii tăi, cum ar fi restaurantul fratelui 
tău sau un apartament într-o clădire din cartierul tău. Toate 

aceste firme trebuie să genereze „creștere în venituri“ pentru a 
satisface măsurătorile cate unui analist MB A cu mintea înceată sau, 
în cel mai bun caz, semi-înceată care locuiește în New York. 
Bineînţeles, în cele din urmă se vor autodistruge, dar asta este altă 
discuție. 


să ne gândim acum la companii precum Coca-Cola sau Pepsi, 
despre care presupun că există încă — din nefericire — în momentul 
în care cititorul este absorbit de aceste rânduri. Care este afacerea 
lor? îți vând apă îndulcită cu zahăr sau substitute ale zahărului, 
băgându-ţi în corp lucruri care îţi dau peste cap sistemul biologic de 
semnalizare, cauzând diabet și îmbogăţindu-i pe furnizorii de 
medicamente pentru diabet, graţie tratamentelor compensatorii. Cu 
siguranţă, corporaţiile mari nu pot face bani dacă-ţi vând apă 
îmbuteliată, nici nu pot produce vin (vinul parc să fie cel mai bun 
argument în favoarea economiei artizanale). însă își îmbracă 
produsele, cu ajutorul unui uriaș aparat de marketing, cu imagini 
care îl păcălesc pc băutor și cu sloganuri ca „Aducem fericirea de 
125 de ani“ și alte chestii de genul acesta. Nu îmi dau seama de 

ce argumentele pc care le-am folosit împotriva firmelor producătoare 
de tutun nu se aplică — până la un anumit punct — și în cazul 
tuturor celorlalte companii mari care încearcă să ne vândă lucruri 
care ne îmbolnăvesc. 


Istoricul Niall Ferguson și cu mine am avut odată o dezbatere cu o 
directoare de la Pepsi-Cola, în cadrul unui eveniment desfășurat la 
Biblioteca Publică din New York. A fost o lecţie grozavă despre 
antifragilitate, pentru că nici mie, nici lui Niall nu ne păsa cine era 
tipa (nici nu m-am deranjat măcar să-i aflu numele). Autorii sunt 
antifragili. Amândoi ne-am dus complet nepre-gâtiţi (nici măcar o 
bucată de hârtie nu aveam cu noi), pe când ea și-a făcut apariţia cu 
un staff de ajutoare, care, judecând după teancurile groase de notite, 
ne studiaseră probabil până în măduva oaselor. (Am remarcat în 
foaier un consilier examinând un document cu o fotografie nereușită 


a subsemnatului, realizată înaintea obsesiei mele faţă de oase și 
ridicarea de greutăţi.) Puteam spune ce doream fără niciun fel de 
frică de pedeapsă, pe când ea trebuia să se ţină de linia de 
argumentare a taberei din care făcea parte, de teamă ca nu cumva 
inspectorii pentru siguranţă să redacteze un raport nefavorabil care 
avea să cauzeze o coborâre de doi dolari și treizeci de cenți în preţul 
acţiunilor înainte de prima de sfârșit de an. Mai mult decât atât, 
experiența mea cu directorii de companii — după cum reiese și din 
apetitul lor pentru petrecerea a mii de ore în întruniri posomorâte sau 
citind rapoarte cretine — spune că nu este cu putinţă ca ei să fie 
deosebit de sclipitori. Nu sunt întreprinzători, ci doar niște actori, 
eventual niște actori pricepuţi (școlile de afaceri seamănă mai mult 
cu școlile de actorie). Probabil că o persoană inteligentă — sau 
liberă — ar face implozie într-un astfel de regim. Așa că Niall i-a 
depistat imediat punctul slab și a ţintit drept la jugulară: sloganul 
doamnei respective era că a contribuit la angajarea multor oameni, 
deoarece avea șase sute de mii de persoane în companie. El i-a 
demascat imediat propaganda cu un contraargumcent —elaborat, de 
fapt, de Marx și Engels —, mai precis că marile corporaţii birocratice 
au atras sprijinul statului tocmai pentru că sunt „mari angajatori“ 

și pentru că pot scoate câștiguri în dezavantajul afacerilor mici. Prin 
urmare, unei companii care angajează șase sute de mii de persoane 
i se permite să distrugă sănătatea cetăţenilor fără niciun fel de 
pedeapsă și să beneficieze de protecţia implicită a planurilor de 
salvare (la fel ca fabricile americane de automobile), în timp ce liber 
profesioniștii, precum frizerii sau cizmarii, nu au parte de o astfel de 
imunitate. 


Mi-a venit în minte o regulă : cu excepţia traficanţilor de droguri, să 
zicem, companiile mici și liberii profesionişti tind să ne vândă 
produse sănătoase, care par necesare în mod spontan și natural ; 
companiile mai mari — inclusiv giganţii farmaceutici — se ocupă mai 
probabil de producerea angro a iatrogeniei, luându-ne banii, iar apoi, 
ca să pună paie pe foc, pradă statul graţie armatei lor de lobbyiști. 
Mai mult decât atât, orice lucru care are nevoie de marketing pare să 
aibă aceste efecte secundare. Ai cu certitudine nevoie de o 


mașinărie publicitară ca să-i convingi pe oameni că produsele de 
gen cola le aduc „fericirea“; iar acest principiu dă roade din belșug. 


Desigur, există și excepţii: corporații cu spirit de artizani, unele chiar 
cu suflet de artist. Rohan Silva a remarcat odată că Steve Jobs voia 
ca și interiorul produselor Apple să fie atrăgător din punct de vedere 
estetic, deși sunt proiectate astfel încât utilizatorul să nu le vadă. 
Este ceva ce numai un meșteșugar ar face; tâmplarii care au un 
sentiment de mândrie personală se simt șarlatani dacă prelucrează 
interiorul dulapurilor altfel decât exteriorul. încă o dată: aceasta este 
o formă de surplus, cu un câștig estetic și etic. însă Steve Jobs a 
fost una dintre rarele excepții din Economia Globală Corporativă 
Despre Care Se Vorbește Foarte Mult, Absolut Neînţeleasă Și 
Presupus Eficientă. 


Artizani, marketing și cel mai ieftin produs 


lată un alt atribut al artizanatului: nu există niciun produs care să îmi 
placă în mod deosebit și pe care să îl fi descoperit prin intermediul 
publicităţii și marketingului, spre deosebire de brânzeturi, vin, 
cărnuri, ouă, roșii, frunze de busuioc, mere, restaurante, bărbieri, 
artă, cărți, hoteluri, cămăși, ochelari de vedere, pantaloni (tatăl meu 
și cu mine am folosit trei generaţii de croitori din Beirut), măsline, ulei 
de măsline etc. Același lucru este valabil și în cazul orașelor, 
muzeelor, artei, romanelor, muzicii, picturilor, sculpturii (la 

un moment dat am fost obsedat de obiectele antice și de busturile 
romane). S-ar putea ca acestora să li sc fi făcut „publicitate“ într-un 
anumit sens, făcându-i pe oameni conștienți de existenţa lor, însă nu 
prin publicitate am ajuns să le folosesc; vorba purtată din gură în 
gură este un filtru natural mult mai puternic. De fapt, singurul filtru 
autentic. 


Mecanismul cel-mai-ieftin-produs-pentru-o-specificaţie-dată 
invadează absolut toate lucrurile pe care le vedeţi pe rafturi. Când 
vând ceea ce ele numesc „brânză“, corporațiile au interesul să îţi 
furnizeze cea mai ieftină bucată de cauciuc care să conţină 
ingredientele suficiente pentru ca produsul respectiv să mai poată fi 
socotit brânză; și își fac temele studiind cum să îţi păcălească papi- 


lele gustative. De fapt, este mai mult decât un interes: companiile 
respective sunt proiectate structural pentru a-ţi furniza cel mai ieftin 
produs cu putinţă care le îndeplinește specificaţiile. La fel stau 
lucrurile și cu cărțile despre afaceri, de exemplu: editorii și autorii vor 
să-ți capteze atenţia și să îţi pună în mâini cel mai efemer articol 
jurnalistic care sc mai poate numi totuși „carte“. lată pe viu cum 
operează optimizarea, maximizând (imagine și ambalaj) sau 
minimizând (costuri și eforturi). 


Am spus despre marketingul companiilor de băuturi răcoritoare că 
este menit să îl deruteze la maxim pe consumator. Orice produs care 
necesită marketing masiv este cu necesitate fie inferior, fie dăunător. 
Și este foarte lipsit de etică să descrii ceva într-o lumină mai 
favorabilă decât realitatea. Este posibil ca cineva să le atragă atenţia 
celorlalţi asupra existenţei unui produs nou, cum ar fi o nouă 
cingătoare pentru dansuri orientale, însă mă întreb de ce oamenii nu 
realizează că, prin definiţie, lucrurile cărora li se face publicitate sunt 
cu necesitate inferioare, altminteri nu li s-ar face publicitate. 


Marketingul înseamnă lipsă de maniere — declar aceasta bizuindu- 
mă pe instinctele mele naturale și ecologice. Să spunem că te afli 
într-o croazieră și că faci cunoștință cu unul dintre călători. Ce ai 
face dacă respectivul ar începe să se dea mare cu realizările sale, 
spunându-ţi cât de grozav, bogat, înalt, impresionant, talentat, 
faimos, musculos, bine educat, eficient și bun la pat este, plus multe 
alte calităţi ? Ai fugi cu siguranţă (sau l-ai pune în contact cu un alt 
vorbăreț plictisitor, ca să scapi de amândoi). Este evident mult mai 
bine dacă ceilalţi (preferabil altcineva decât mama respectivului) ar 
spune lucruri bune despre el și ar fi drăguţ dacă respectivul s-ar 
purta cu o oarecare modestie. 


Un astfel de comportament nu mi se parc deloc deplasat. Pc când 
scriam această carte, am auzit întâmplător într-un avion British Air 
un călător expli-cându-i stewardesei după mai puţin de două 
secunde de conversaţie (cam când îl întreba dacă vrea lapte și 
zahăr în cafea) că a câștigat Premiul Nobel pentru Medicină și 
„Fiziologie“, pe lângă faptul că era președintele unei 


faimoase academii monarhice. Stewardesa nu știa ce este un Nobel, 
dar a fost politicoasă, așa că respectivul a tot repetat „Premiul 
Nobel“, sperând că ea se va trezi din ignoranță. M-am întors și l-am 
recunoscut, iar respectivul s-a dezumflat pc loc. Cum se zice, este 
mai greu să fi un om marc în faţa cameristei cuiva. lar publicitatea 
care trece dincolo de informaţia strictă înseamnă nesiguranță. 


Admitem că oamenii care se laudă sunt lăudăroși și ne ferim de ci. 
Dar când vine vorba de companii ? De ce nu ne îndepărtăm de 
companiile care îşi fac publicitate spunând cât de grozave sunt ? 
Avem trei straturi dc încălcări ale normelor etice: 


Primul strat, încălcarea moderată: companiile se promovează cu 
nerușinare singure, la fel ca omul din avionul British Air, și nu își fac 
decât rău. Al doilea strat, încălcarea mai serioasă: companiile 
încearcă să se descrie în cea mai favorabilă lumină cu putinţă, 
ascunzând defectele produselor lor; este încă nevătămător, pentru 
că noi tindem să ne așteptăm la asta și să ne bazăm pe opiniile 
utilizatorilor. Al treilea strat, o încălcare și mai gravă: 

companiile încearcă să descrie în mod amăgitor produsul pe care îl 
vând, jucându-se cu distorsiunile noastre cognitive, cu asocierile 
noastre inconștiente, iar asta este o netrebnicie. Ultima strategie se 
realizează, de exemplu, utilizând imaginea poetică a unui apus de 
soare cu un cowboy care fumează, forțând astfel o asociere între 
niște momente romantice minunate și un anumit produs care, în mod 
logic, nu are absolut nicio legătură cu el. Cauţi o clipă de 
romantism, dar obţii cancer. 


S-ar părea că sistemul corporativ împinge treptat companiile spre cel 
de-al treilea strat. în centrul problemei capitalismului — încă o dată 
vă rog: nu-1 mai invocaţi pe Adam Smith! — se află problema 
unităţilor care sunt diferite de indivizi. O corporație nu are o etică 
naturală; ea se supune doar foii de bilanț. Problema este că singura 
ei misiune este satisfacerea unor parametri impuși de inspectorii 
pentru siguranţă, ei înșiși (foarte) înclinați spre șarlatanism. 


Corporaţiile (listate public) nu simt rușine. Noi, oamenii, suntem 
constrânși de o anumită inhibiţie fizică, naturală. 


Corporaţiile nu simt milă. 


Corporaţiile nu au simțul onoarei, deși, culmea!, documentele de 
marketing menţionează „mândria“. 


Corporaţiile nu sunt generoase. Doar acţiunile în serviciul propriului 
interes li se par acceptabile. Imagincază-ţi numai ce s-ar întâmpla cu 
o corporație care a hotărât unilateral să își anuleze creanţele — ca 
să fim drăguţi. Dimpotrivă, societatea funcţionează graţie gesturilor 
întâmplătoare de generozitate între oameni, uneori chiar și între 
străini. 


Toate aceste defecte sunt rezultatul lipsei de implicare, al obiceiului 
de a nu-și pune pielea la bătaie, cultural sau biologic, iar această 
asimetrie îi prejudiciază pe alţii în beneficiul companiilor. 


Aceste sisteme ar trebui să aibă tendinţa de a face implozie. Ceea 
ce se și întâmplă. După cum se zice, nu poţi să păcălești prea mulți 
oameni pentru o perioadă prea lungă de timp. însă problema 
imploziei este aceea că ea nu contează pentru manageri; din cauza 
problemei de agent, loialitatea lor se manifestă numai față de 
propriul flux de bani. Ei nu vor fi afectaţi de eșecurile ulterioare; își 
vor păstra primele, având în vedere că în prezent nu există ceva de 
genul unei compensaţii negative a managerilor. 


în esenţă, corporaţiile sunt atât de fragile, pe termen lung, încât în 
cele din urmă se prăbușesc sub povara problemei de agent, în timp 
ce managerii mulg pentru ei înșiși prime grase și zdrobesc oasele 
contribuabililor. S-ar prăbuși mai curând dacă nu ar exista 
mecanismul lobbyului, care forțează statul să le ajute ca să-ți 
injecteze băuturi zaharoase în esofag. Asta nu duce decât la 


amânarea înmormântării corporației, tot pe cheltuiala noastră. 
Lawrence al Arabiei sau Meyer Lansky 


în sfârșit, dacă ai de ales între promisiunea unui gangster și aceea a 
unui funcţionar de stat, optează pentru gangster. Indiferent de 


situație. Instituţiile nu au sentimentul onoarei, spre deosebire de 
indivizi. 


în timpul Primului Război Mondial, T.E. Lawrence, supranumit 
Lawrence al Arabiei, a făcut o înţelegere cu triburile arabe din deșert 
care urmau să-i ajute pe britanici împotriva Imperiului Otoman. 
Promisiunea lui: să le asigure în schimb existența unui stat arab. 
întrucât triburilor li s-a părut că este o înțelegere bună, și-au 
îndeplinit partea din învoială. însă — avea să se dovedească ulterior 
— guvernele francez și britanic încheiaseră o înţelegere secretă, 
Acordul Sykes-Picot, prin care urmau să își împartă între ele zona în 
chestiune. După război, Lawrence s-a întors să trăiască în Marea 
Britanie, se presupune că frustrat, dar, bineînţeles, nu mai mult decât 
atât. Nc-a lăsat însă o lecţie bună: niciodată să nu ai încredere în 
vorbele unui om care nu este liber. 


Acum, pe de altă parte, cea mai mare avere a unui gangster este 
faptul că „vorba lui este aur“. S-a spus că „o strângere de mână a 
faimosului gangster Meyer Lansky valora mai mult decât cel mai tare 
contract pe care l-ar putea întocmi un batalion de avocaţi laolaltă“. 
într-adevăr, el ştia pe de rost posesiunile și îndatoririle mafiei 
siciliene, era practic extrasul ci de cont, fără nicio hârtie scrisă. Totul 
sc baza pe onoarea lui. 


Ca agent de bursă, n-am avut niciodată încredere în tranzacţiile cu 
„reprezentanţi“ ai instituţiilor; agenţii depind de afilieri. într-o carieră 
lungă de peste două decenii n-am cunoscut niciodată măcar un 
singur agent liber profesionist care să nu se fi ridicat la înălțimea 
strângerii lui de mână. 


Doar sentimentul onoarei poate dirija comerțul. Indiferent de bunurile 
comercializate. 


în continuare 
Am văzut că, din cauza neînţelegerii antifragilităţii (și asimetriei sau 


conve-xităţii), unele categorii de oameni folosesc opţiunile ascunse 
și îi fac rău comunităţii fără ca nimeni să își dea seama. Am mai 


văzut și soluția, mai precis impunerea riscului personal pentru 
fiecare. în cele ce urmează vom analiza o alta formă de opţionalitate: 
în ce mod pot oamenii să aleagă regulile etice pentru acţiunile lor în 
funcţie de propriile interese. Sau în ce fel își folosesc funcţia publică 
pentru a-și satisface propria lăcomie. 


Capitolul 24 


1 


GSE înseamnă Fannie Mae și Freddie Mac; amândouă s-au 
prăbușit. 


2 


Consider că este într-adevăr dezgustător ca unul din frații Orszag, 
Peter, să obţină după criză o slujbă în administraţia Obama — încă o 
reangajare a şoferilor de autobuz legaţi la ochi. Apoi a devenit 
vicepreședinte la Citibank, ceea ce explică motivul pentru care 
Citibank va da faliment (iar noi, contribuabilii, vom sfârși prin a-i 
subvențţiona salariul gras). 


3 


Sugestia mea este să renunţăm la „prea mare ca să cadă“ și să-i 
împiedicăm pe angajatori să profite de public în felul următor. O 
companie catalogată drept sa/v abilă prin intervenţie guvernamentală 
în cazul falimentului nu ar trebui să aibă voie să plătească niciunui 
angajat un salariu mai mare decât remuneraţia unui funcţionar de 
stat cu o funcţie echivalentă. Altminteri, restul firmelor ar trebui să fie 
libere să își plătească angajaţii cât vor, din moment ce asta nu îl 
afectează pe contribuabil. O astfel de limitare ar obliga companiile să 
rămână suficient de mici încât să nu fie luate în considerare pentru 
planurile de salvare în cazul în care ar eșua. 


4 


Am avut aceeași experienţă cu jurnaliștii care se citează unul pe altul 
în legătură cu scrierile mele, fără să facă nici măcar cel mai mic efort 
de a-mi deschide cărţile. Experienţa m-a învăţat că majoritatea 
ziariştilor și profesioniştilor din mediul academic (precum și alții 
„profesioniști“ cu meserii false) nu citesc sursele originale, ci se 
citesc unu pe alţii fiindcă au nevoie să îşi dea seama care este 
consensul înainte de a face o afirmaţie. 


5 
în schimb, pentru companiile mici sau mijlocii conduse de proprietari 


sau deti nute de familii pare să existe un avantaj în ceea ce privește 
supraviețuirea. 


GĂSIREA ETICII POTRIVITE PENTRU FIECARE 
PROFESIE 


Cum pot sclavii să preia controlul — Constrângerea fătălăilor — 
Clasa chinuită, veșnic chinuită 


Următoarea situație nu s-a manifestat niciodată în istorie într-o forma 
atât de acută. Să spunem că Domnul John Smith, Jr., JD, este 
angajat ca lobbyist pentru industria tutunului în Washington D.C., 
industrie care, după cum știm, se ocupă cu uciderea oamenilor 
pentru profit (am văzut, prin puterea eliminărilor, că, dacă am 
împiedica industria să mai existe, de exemplu prin interzicerea 
țigărilor, toate celelalte lucruri pe care le face medicina ar deveni o 
notă de subsol). întrebaţi pe oricare dintre rudele (sau prietenii) 
domnului Smith de ce îl tolerează și de ce nu îl ostracizează sau de 
ce nu îi fac zile grele, de ce nu îl evită la următoarea înmormântare 
în familie. Probabil că răspunsul va fi „Toată lumea trebuie să 
mănânce o pâine“, gândindu-se probabil la posibilitatea de a ajunge 
în aceeași situaţie într-o bună zi. 


Trebuie să testăm direcţia săgeţii (folosind aceeași logică pe care 
am între-buinţat-o și în discuţia despre prelegerile ţinute păsărilor 
despre zbor): 


Etica (Și opinii) -> Profesie 
sau 
Profesie -> Etica (Și opinii) 


înainte de polemica dintre Tony Grăsanul și Socrate, Nero era curios 
să vadă cum avea să decurgă primul minut de întâlnire, din moment 

ce între cei doi există o prăpastie de aproximativ douăzeci și cinci de 
secole. Ceea ce l-ar surprinde azi pe Socrate cel mai mult nu este o 

simplă chestiune de identificare a elementelor din mediul nostru fizic. 
întrebat de Tony Grăsanul — care are un oarecare respect reticent 


față de cunoștințele de istorie ale lui Nero — ce anume l-ar șoca pe 
Socrate, răspunsul speculativ al lui Nero a fost: 


— Absența sclavilor, mai mult decât sigur. Oamenii ăştia n-au 
făcut niciodată singuri treburile mărunte din casă. Așa că 
imaginează-ţi figura tristă a lui Socrate, cu o burtă umilată, 
picioare filiforme, întrebând: Opon oi donloi? 


— Dar, Nccroh Toolip, încă mai există sclavi, i-a trântit-o Tony 
Grăsanul. De multe ori își dau un aer distins, purtând complicata 
drăcie numită „cravată'. 


— Signore Ingeniere Tony, unii dintre acești purtători de cravată sunt 
foarte bogaţi, chiar mai bogaţi decât tine. 


— Nero, ești fraier. Nu te lăsa păcălit de bani. Banii sunt doar cifre. A 
fi propriul stăpân este o stare de spirit. 


Bogăția fără independență 


Există un fenomen numit „efectul spiralei plăcerii“, similar cu ceea ce 
am menţionat când am discutat despre neomanie: ai nevoie să faci 
din ce în ce mai mult ca să rămâi în același loc. Lăcomia este 
antifragilă, nu și victimele sale. 


Să revenim la problema fraicrească de a crede că bogăţia îi face pe 
oameni mai independenţi. Nu avem nevoie de mai multe dovezi 
pentru ea decât ceea ce se întâmplă acum: să ne amintim că în 
toată istoria omenirii nu am fost niciodată mai bogați. Și n-am fost 
niciodată mai îndatoraţi. (Pentru antici, o persoană datoare nu era 
liberă, ci în robie.) Cam asta înseamnă „creșterea economică“. 


La nivel local, se pare că ne socializăm într-un anumit mediu, așadar 
suntem expuși la o roată a plăcerii. Dacă începi să te descurci mai 
bine, te muţi în Greenwich, Connecticut, apoi te simţi un calic în 
comparaţie cu o reședință de douăzeci de milioane de dolari și 
petreceri de aniversare de un milion de dolari. Așa că devii din ce în 


ce mai dependent de serviciul tău, în special dacă vecinii tăi primesc 
prime grase sponsorizate din taxe de pe Wall Street. 


Această clasă de persoane seamănă cu Tantal, un personaj supus 
unei pedepse veșnice: stătea într-un bazin cu apă sub un copac 
fructifer și, ori de câte ori încerca să înșfacc un fruct, acesta se muta 
din loc, iar de câte ori încerca să bea, apa se retrăgea. 


O astfel de clasă chinuită permanent este condiţia modernă. 
Romanii evitau aceste efecte sociale ale spiralei plăcerii: mare parte 
din viaţa socială se desfășura între patron și mai puţin norocoșii lui 
clienţi, care beneficiau de dărnicia lui, mâncau la masa lui și se 
bizuiau pe sprijinul său la vremuri de restriște. La vremea respectivă 
nu exista asistenţă socială, iar biserica nu făcea și nu recomanda 
actele de caritate: totul era privat (cartea lui Seneca, De beneficiis, 
pe care am menţionat-o mai devreme, vorbește exact 

despre obligaţiile pe care le avea cineva în asemenea situații). 
Expunerea la alți mahări bogătani era mică, exact la fel cum donii din 
Mafia nu socializează cu alţi doni, ci doar cu membri de rang inferior. 
într-o marc măsură, aşa au trăit și bunicul și străbunicul meu, pentru 
că erau latifundiari locali și politicieni; puterea era acompaniată de o 
coterie de dependenți. Latifundiarilor din provincie li se cerea să aibă 
O „casă deschisă“ suplimentară, cu o masă deschisă pentru 
persoanele care veneau să se înfrupte din roadele bogăției. Viaţa de 
Curte, pe de altă parte, duce la corupţie: nobilul, venit din provincie, 
este pus la punct; arc de-a face cu mai multe persoane 
flamboaiante, mai spirituale, așa că se simte presat să-și întărească 
stima de sine. Oameni care și-ar fi pierdut statutul în orașe și-1 
păstrează în provincie. 


Nu este cu putință să ai încredere în cineva aflat în spirala plăcerii. 
PROFESIONIȘTII SI COLECTIVUL 
D») » 


Este un fapt că cineva, după o fază de îndoctrinare, poate ajunge 
rob într-o profesie, într-o asemenea măsură încât opiniile sale sau 


orice alt aspect îi servesc doar propriile interese; prin urmare, nu 
prezintă garanţii pentru colectiv. Aceasta este răfuiala pe care grecii 
au avut-o cu profesioniștii. 


Unul dintre primele mele locuri de muncă a fost la o firmă de pe Wall 
Street. La câteva luni după angajare, directorul general ne-a adunat 
pe toţi și ne-a spus că trebuia să contribuim la campaniile electorale 
ale câtorva politicieni cu o sumă „recomandată“, reprezentând o 
anumită proporție din venitul nostru. Acești politicieni erau socotiți 
„buni“. Prin „buni“ se înțelegea buni pentru afacerile lor cu investiţii 
bancare, pentru că acești politicieni aveau să îi ajute cu promulgarea 
unei legislații care să le protejeze afacerile. Dacă aș fi făcut asta, n- 
aş mai fi fost eligibil din punct de vedere etic să exprim o 

opinie politică „de dragul publicului“. 


într-o poveste foarte controversată de-a lungul istoriei, Demades din 
Atena l-a condamnat pe un om care făcea comerţ cu bunuri funerare 
pe motiv că scotea profit de pe urma morţii multor oameni de seamă. 
Montaigne, reformu-lând argumentul adus de Seneca în De 
beneficiis, a susţinut că în acest caz am fi obligaţi să-1 condamnăm 
pe fiecare profesionist în parte. Potrivit lui, negustorul nu se 
căpătuiește decât din depravarea tineretului, fermierul — din 
scumpirea grâului, arhitectul — din năruirea clădirilor, avocații și 
funcţionarii justiției — din procese și dispute între oameni. Un doctor 
nu se bucură de sănătatea cuiva nici măcar când este vorba de 
prietenii lui, un soldat nu doreşte pacea ţării sale etc. Şi, mai rău, 
dacă ar fi să pătrundem în gândurile și motivațiile lăuntrice și private 
ale persoanelor, am vedea că dorinţele și speranțele lor presupun 
invariabil dezavantajul altcuiva. 


însă Montaigne și Seneca erau un pic prea indulgenţi cu interesele 
personale și au ratat un aspect cât se poate de central. Este limpede 
că au înţeles că viața economică nu depinde neapărat de motive 
altruiste și că un colectiv funcţionează altfel decât un individ. 
Remarcabil, Seneca s-a născut cu vreo optsprezece veacuri înaintea 
lui Adam Smith, iar Montaigne cu vreo trei, așa că ar trebui să fim 
destul de impresionați de modul în care au gândit, deși trebuie să ne 


păstrăm o doză de aversiune față de necinstea fundamentală a 
oamenilor. De la Adam Smith încoace, știm că un colectiv nu 
necesită bunăvoința indivizilor deoarece interesul propriu poate fi 
motorul creșterii. însă toate acestea nu îi fac pe oameni mai puţin 
inconstanțţi în opiniile lor personale despre colectiv. Fiindcă ei pun 
pielea altora la bătaie, ca să spunem așa. 


Ce le-a scăpat lui Montaigne și Seneca, pe lângă noţiunea de piele 
pusă la bătaie, a fost faptul că o persoană poate ști unde să se 
oprească în treburile publice. Au ratat problema de agent; deși 
această problemă era deja cunoscută euristic (Hammurabi, regulile 
de aur), ei nu o conștientizaseră încă. 


Ideea nu este că a trăi dintr-o profesie este inerent ceva rău, ci, mai 
degrabă, că respectiva persoană devine automat suspectă atunci 
când se ocupă de treburile publice, de chestiuni care îi implică pe 
alţii. Definiţia omului liber, conform lui Aristotel, se referă la acela 
care este liber să aibă propriile opinii — ca un efect secundar al 
faptului de a avea face ce vrea cu timpul lui. 


în acest sens, libertatea este doar o chestiune de sinceritate în 
opiniile politice. 


Grecii vedeau lumea prin prisma a trei profesii. Banausikai technai, 
adică meșteșugurile, polemike techne, arta războiului, și georgia, 
arta agriculturii. Ultimele două profesii, războiul și agricultura, erau 
demne de un gentleman, in principal pentru că ele nu își urmăreau 
propriile avantaje și nu aveau conflicte de interese cu restul 
comunității. însă atenienii îi dispreţuiau pe banausoi, pe meșteșugarii 
care îşi câștigau pâinea în odăi întunecate fabricând obiecte, 

în general stând jos. Xenophon considera că aceste meşteşuguri 
degradau tăria corporală a artizanului, îi înmuiau spiritul și nu îi lăsau 
timp pentru prieteni și oraș. Artele nelibcrale îl îngrădesc pe 
practicantul lor în atelier și îi îngustează interesele la propria avere ; 
meșteșugul războiului și agricultura îi ofereau practicantului un scop 
mai larg, astfel încât putea avea grijă de prietenii lui și de oraș. 
Pentru Xenophon, agricultura este mama și îngrijitoarea 

celorlalte technai. (Anticii nu aveau corporaţii; dacă Xenophon ar trăi 


astăzi, neîncrederea lui s-ar deplasa de la meșteșugari spre angajații 
corporațiilor.) 


Există un proverb arab și evreiesc care spune Yad el burr mizan/ 
Yad ben horin moznayim, „Mâna celui liber este o balanţă. 
Problema este că definiţia persoanei libere nu este bine înţeleasă: 
liber este acela care este stăpân pe propria opinie. 


Potrivit lui Metternich, omenirea a început cu rangul de baron; pentru 
Aristotel, ca și pentru englezi — chiar dacă într-o formă diferită, până 
prin secolul XX —, ea a început cu rangul de om liber fără ocupaţie, 
acela care nu își făcea griji pentru munca lui. Asta nu înseamnă 
nicidecum că nu muncea, ci doar că nu trebuia să-și edifice 
identitatea personală și emoţională prin munca prestată și că își 
privea ocupaţia ca pe ceva opţional, mai mult ca pe un hobby, înt r- 
un anumit sens, profesia nu te identifică la fel de mult ca alte 
atribute, cum ar fi nașterea (însă ar putea fi și altceva). Principiul 
„dă-i naibii de bani“ i-a permis lui Thales din Milet să măsoare 
sinceritatea. Pentru spartani, tot ce conta era curajul. Pentru Tony 
Grăsanul, omenirea a început de la nivelul de „propria ei stăpână“. 


Pentru prietenul nostru orizontal, a-ţi fi propriul stăpân este un 
concept mult mai democratic decât pentru predecesorii lui. înseamnă 
pur și simplu să fii stăpânul propriei opinii. Și nu are nimic de a face 
cu bogăţia, originea, inteligenţa, aspectul, numărul la pantofi, ci mai 
degrabă cu un soi de curaj personal. 


Cu alte cuvinte, Tony Grăsanul are o definiţie foarte, foarte strică 
pentru persoana liberă: liber este acela care nu poate fi constrâns să 
facă ceva ce altminteri nu ar face niciodată. 


Să ne gândim la acest salt în sofisticare de la Atena în Brooklyn:* 
dacă pentru greci doar acela care este liber cu timpul său este liber 
și în opinia sa, pentru prietenul și sfetnicul nostru orizontal doar 
acela care are curaj este liber în opinia sa. Fătălău te naști, nu devii. 
Fătălăul rămâne fătălău, nu contează cât de multă independență îi 
dai, nu contează cât de bogat ajunge. 


Să explorăm acum o altă faţetă a diferenţei dintre abstractele state- 
națiunc moderniste și guvernarea locală. într-un oraș-stat antic sau 
într-o municipalitate modernă, rușinea este pedeapsa pentru 
încălcarea normelor eticii, ceea ce face ca lucrurile să fie mai 
simetrice. Surghiunul și exilul sau, mai rău, ostracizarea erau 
pedepse aspre; oamenii nu sc mutau cu plăcere și 

considerau dezrădăcinarea drept o calamitate îngrozitoare. în 
organismele mai mari, ca megasfântul stat-naţiunc, unde întâlnirile 
față în faţă și rădăcinile sociale au un rol mai mic, rușinea încetează 
să-și mai îndeplinească funcţia de disciplinator. Trebuie, așadar, să o 
restabilim. 


ȘI, pe lângă rușine, mai există prietenia, socializarea într-un anumit 
mediu, faptul de a fi parte dintr-un grup de persoane care au interese 
divergente faţă de colectiv. Cleon, eroul Războiului pcloponcsiac, 
susținea renegarea publică a prietenilor în momentul preluării unei 
funcţii publice; a plătit pentru asta cu niște discursuri injurioase din 
partea istoricilor. 


O soluţie simplă, dar destul de drastică: niciunei persoane care intră 
în serviciul public nu ar trebui să i se permită ulterior să mai câștige 
din vreo activitate comercială mai mult decât venitul celui mai bine 
plătit funcţionar de stat. Este un fel de limită voluntară (i-ar împiedica 
pe oameni să-și folosească funcţia publică pe post de locuinţă 
temporară unde să adune scrisori de recomandare, după care se 
duc pe Wall Street ca să câștige câteva milioane de dolari). Asta i-ar 
face pe oameni să devină un fel de preoţi atunci când capătă o astfel 
de funcţie. 


Cleon a fost criticat; și în lumea modernă pare să existe o problemă 
de agent inversă pentru aceia care fac ceea ce trebuie: plătești 
serviciile aduse publicului cu hărțuiri și campanii de calomniere. 
Activistul și avocatul Ralph Nader a suferit numeroase campanii de 
calomniere doar pentru că industria automobilelor are pică pe el. 


ETICUL SI LEGALUL 


M-am simțit rușinat fiindcă nu am demascat multă vreme următoarea 
escrocherie. (După cum am spus, dacă vezi escrocheria etc.) Hai să 
o numim „problema Alan Blinder“. 


Povestea s-a petrecut după cum urmează. La Davos, în timpul unei 
conversații private — la o cafea — care, după părerea mea, tintea 
spre salvarea lumii de promiscuitatea morală și de problemele de 
agent, printre altele, am fost întrerupt de Alan Blinder, fost 
vicepreședinte al Rezervei Federale a Statelor Unite, care a încercat 
să-mi vândă un produs de investiție special, ce își propune să 

îi îmbrobodească legal pe contribuabili. îi permitea investitorului cu 
un activ net mare să ocolească regulamentele care limitează 
depozitul de asigurare (la vremea respectivă, 100 000 $) și să 
beneficieze de acoperire în sume aproape nelimitate. Investitorul și- 
ar fi depus fondurile în orice sumă, iar compania Profesorului Blinder 
le-ar fi fragmentat în conturi mai mici și le-ar fi investit în bănci, 
eludând astfel limita; arăta ca un singur cont, însă ar fi fost 

asigurat total. Cu alte cuvinte, le-ar fi permis celor superbogaţi să îi 
escrocheze pe contribuabili, obținând o asigurare gratis sponsorizată 
de guvern. Da, să îi escrocheze pe contribuabili ! Legal. Cu ajutorul 
unui fost funcţionar de stat, care avea avantajul de a cunoaște 
mecanismele interne. 


Am trântit un „Nu cumva este lipsit de etică?“. Mi s-a răspuns: „Este 
perfect legal“, adăugând comentariul, încă şi mai incriminator, că 
„avem o mulţime de foști moderatori în echipă“, (a) implicând că ce 
este legal este și etic și (b) afirmând că foștii moderatori au un 
avantaj asupra cetățenilor. 


Mi-a luat multă vreme — câţiva ani — până când am reacționat la 
întâmplare și am formulat un J'accuse public. Alan Blinder mi-a jignit 
simțul etic și, în plus, m-a iritat din cauza importanţei fostei sale 
poziții publice, în timp ce conversaţia de la Davos era despre 
salvarea lumii de rău (îi prezentam ideea mea despre modul în care 
bancherii își asumă riscuri pe cheltuiala contribuabililor). însă aici 
avem un model al felului în care oamenii își folosesc funcţia publică 
pentru a profita, la un moment dat, în dezavantajul publicului. 


Sper că simplitatea acestei probleme este suficient de inteligibilă: 
foştii supraveghetori și funcţionarii publici care au fost angajaţi de 
către cetățeni ca să le reprezinte cele mai bune interese își pot 
utiliza experienţa și contactele dobândite în exerciţiul funcţiunii 
pentru a profita de erorile din sistem după ce se angajează în 
sectorul privat (firme de avocatură etc.). 


Să ne gândim la asta ceva mai profund: cu cât mai complex este 
regulamentul, cu cât mai birocratică este reţeaua, cu atât mai mult 
un supraveghetor care cunoaște cercurile şi erorile va profita de ele 
mai târziu, pentru că avantajul lui de supraveghetor va fi o funcţie 
convexă a cunoașterii lui diferite. Este o fran-ciză, o asimetrie pe 
care cineva are o are pe cheltuiala altora. (Să observăm că această 
franciză este răspândită în toate segmentele economiei; compania 
producătoare de automobile Toyota a angajat foști supraveghetori 
americani și le-a folosit „experienţa“ ca să manipuleze ancheta în 
legătură cu defectele mașinilor ei.) 


lar acum al doilea episod, în care lucrurile se înrăutățesc. Blinder și 
decanul de la Columbia University Business School au scris un 
editorial în care s-au opus intenţiei guvernului de a crește limita de 
asigurare pe cap de locuitor. 


Articolul susținea că publicul nu ar trebui să aibă asigurarea 
nelimitată de care ar fi beneficiat clienţii lui Blinder. 


Câteva observații. 


în primul rând, cu cât mai complicate sunt regulamentele, cu atât 
sunt mai expuse la arbitraje din partea internilor. Acesta este un alt 
argument în favoarea euristicii. Două mii trei sute de pagini de 
regulament — pe care le pot înlocui cu regula lui Hammurabi — vor 
reprezenta o mină de aur pentru foștii legislatori. Supraveghetorul se 
simte întotdeauna încurajat de un regulament complex. Repet: 
internii sunt inamicii regulii mai puțin înseamnă mai jnult. 


în al doilea rând, diferenţa dintre litera și spiritul regulamentului este 
mai greu de detectat într-un sistem complex. Această idee este una 


tehnică, dar mediile complexe cu neliniarități sunt mai ușor de păcălit 
decât acelea liniare, cu un număr mic de variabile. Același lucru se 
aplică și în cazul decalajului dintre legal și etic. 


în al treilea rând, în țările africane funcţionarii guvernamentali 
primesc șpăgi explicite. în Statele Unite se acţionează mai subtil, 
niciodată la vedere sau formulat ca atare, cum ar fi promisiunea de a 
lucra pentru o bancă mai târziu, cu o sinecură care oferă 5 milioane 
de dolari pe an, să zicem, dacă sunt priviţi favorabil de industrie. lar 
„regulamentele“ unor asemenea activități sunt ocolite cu ușurință. 


Ce m-a necăjit cel mai mult la problema Alan Blinder au fost reacţiile 
persoanelor cu care am discutat despre ea: li se părea natural ca un 
fost funcţionar să încerce să „facă bani“ pe seama fostei lui poziții — 
pe cheltuiala noastră. „Că doar oamenilor le place să facă bani“, așa 
suna argumentul respectiv. 


Cazuistică și opționalitate 


Poţi găsi întotdeauna un argument sau un motiv etic pentru a susține 
o opinie ex post. Este ceva riscant, dar, la fel ca în cazul selectării 
exemplelor convenabile, o regulă etică ar trebui propusă înaintea 
acțiunii, nu după. Este de dorit să nu croieşti un scenariu în funcţie 
de ceea ce faci tu. Multă vreme „cazuistica“, arta de a argumenta 
nuanțele deciziilor, nu a fost decât asta: născocire de scenarii. 


Să definim, așadar, opinia frauduloasă: este pur și simplu o opinie 
interesată, propusă ca având legătură cu binele public — prin care, 
de exemplu, un frizer recomandă tunsorilc „pentru sănătatea 
oamenilor“ sau un lobbyist pentru industria de armament susţine că 
deținerea de arme de foc este „bună pentru America“, făcând 
afirmaţii care îl avantajează pe el personal, dar prezentate în așa fel 
încât să pară că ar fi emise spre binele public. Cu alte cuvinte, se 
află un astfel de om în coloana stângă a Tabelului 7 ? La fel, Alan 
Blinder a scris că se opunea depozitului de asigurare generalizat, nu 
pentru că tovarășii lui ar fi pierdut afacerea, ci pentru binele public. 


Euristica este ușor de implementat, printr-o întrebare simplă. Mă 
aflam în Cipru pentru o conferinţă; la cina de după aceea, un 
vorbitor, profesor cipriot de inginerie petrochimică la o universitate 
americană, a perorat împotriva Lordului Nicholas Stern, activist 
pentru mediu. Stern luase parte la conferinţă, însă lipsea de la cină. 
Cipriotul era extrem de însuflețit. Nu aveam idee care sunt 
chestiunile discutate, dar am remarcat manifestarea tendinței 

de „absenţă a dovezii“ amestecată cu „dovada absenței" și m-am 
dezlănţuit împotriva lui, în apărarea lui Stern, pc care nu îl întâlnisem 
niciodată. Inginerul petrochimist spunea că nu avem nicio dovadă că 
într-adevăr combustibilul fosil a provocat pagube planetei, 
transformându-și ideea în ceva echivalent cu o luare decizie, prin 
afirmaţia că „avem dovezi despre combustibilii fosili că nu sunt 
dăunători“. A făcut greșeala de a spune că Stern recomanda 
asigurări inutile, făcându-mă să îl întreb brusc dacă avea asigurare 
de mașină, de sănătate și altele pentru evenimente care nu se 
întâmplaseră. Am adus în discuţie faptul că îi facem ceva nou 
planetei, că obligaţia prezentării dovezilor le revine acelora care 
perturbă sistemele naturale, că Mama Natură știe mai multe 

decât vom ști noi vreodată, nu invers. însă era ca și cum aș fi vorbit 
cu un avocat al apărării, dominat de sofistică și de absenţa 
convergenţei spre adevăr. 


Apoi mi-a venit în minte o euristică. Am întrebat pe furiș o gazdă de 
lângă mine dacă tipul avea ceva de câștigat din argumentul lui; am 
aflat că era implicat până la gât în activitatea unor companii 
petroliere, pe post de consilier, investitor și consultant. Mi-am pierdut 
imediat interesul pentru ceea ce avea de spus și energia de a 
polemiza cu el în faţa celorlalţi; cuvintele lui erau prostești, doar 
flecăreală. 


Să observăm cât de adecvat este acest exemplu pentru ideea de a- 
și pune pielea la bătaie. Dacă cineva are o opinie, cum ar fi aceea că 
sistemul bancar este fragil și că se va prăbuși, ar fi cazul ca acel om 
să investească în ea, astfel încât să fie păgubit dacă publicul are de 
pierdut din cauza opiniei lui — ca o dovadă că nu este un costum 


gol. însă atunci când se fac afirmaţii despre prosperitatea colectivă, 
se cere, în schimb, absența investiţiei. Via negativa. 


Am prezentat mecanismul opţionalităţii etice, prin care oamenii își 
adaptează mai degrabă opiniile la acţiuni, nu acțiunile la opinii. 
Tabelul 8 compară profesiile din punctul de vedere al acestei 
adaptări etice retrospective. 


Tabelul 8. COMPARAREA PROFESIILOR SI ACTIVITĂȚILOR 


INVITAT SĂ FIE 


OPORTUNIST (ADAPTEAZĂ |PROTEJAT DE IMPLICAREA ÎN 
ETICA LA PROFESIE) JOCUL PSEUDOETICII 


Căutătorul de aur Prostituata 
Reţele sociale Persoana socială 
Compromisuri Fără compromisuri 


Erudit, diletant, amator 


Negustor, profesionist 
(perioada clasică) 


Latifundiar (perioada clasică) 


Liber profesionist 


Profesor într-o universitate de |Șlefuitor de lentile, profesor de 
cercetare, cercetător care filosofie într-un colegiu sau liceu, 
depinde de „burse'" cărturar independent 


Există și un invers al problemei Alan Blinder, numit „dovada 
împotriva interesului cuiva“. Ar trebui să acordăm o pondere mai 
marc martorilor și opiniilor când ne aflăm în faţa unui conflict de 
interese. Un farmacist sau un director din industria medicamentelor 
care recomandă abstinenţa de la mâncare și metodele de tip via 
negativa pentru tratarea diabetului vor fi mai credibili decât aceia 
care recomandă consumul de medicamente. 


DATELE MAJORE ȘI OPȚIUNEA CERCETĂTORULUI 


Paragraful care urmează este ceva mai tehnic, aşa că cititorul poate 
sări peste această secțiune fără să piardă nimic. întrucât 
opționalitatea se află pretutindeni, este momentul să discutăm o 
variantă a alegerii selective a exemplelor convenabile care nimicește 
complet spiritul cercetării și face ca abundența datelor să fie extrem 
de nocivă pentru cunoaștere. Poate că mai multe date înseamnă mai 
multă informaţie, dar înseamnă totodată și mai multă 

informaţie falsă. Descoperim că din ce în ce mai puţine articole 
verifică studiile repetând experimentele sau cercetările; de exemplu, 
manualele din psihologie au nevoie de revizuiri serioase. Cât despre 
economie, să nici nu mai vorbim! Cu greu poţi avea încredere în 
științele bazate pe statistici, îndeosebi atunci când cercetătorul este 
presat să publice pentru a-și asigura o carieră. Și totuși, se va 
pretinde întotdeauna că se are în vedere „progresul cunoașterii”. 


Să ne reamintim noţiunea de epifenomen, ca distincţie între viaţa 
reală și bibliotecă. Acela care privește istoria din punctul de vedere 
avantajat al unei biblioteci va găsi în mod necesar mai multe relaţii 
false decât acela care vede lucrurile în desfășurare, în secvențele 
obișnuite observabile în viaţa reală. Istoricul de bibliotecă va fi 


păcălit de mai multe epifenomene, dintre care unul este rezultatul 
direct al excesului de date în comparaţie cu semnalele reale. 


Am discutat ascensiunea zgomotului în Capitolul 7. în discuţia de 
față această chestiune devine o problemă mai gravă, întrucât 
cercetătorul are o opţio-nalitate care nu diferă întru nimic de aceea a 
bancherului. Cercetătorul culege partea bună, adevărul se alege cu 
partea proastă. Opţiunea liberă a cercetătorului stă în abilitatea lui 
de a alege acele statistici care îi confirmă opinia — sau indică un 
rezultat bun — și de a se debarasa de restul. Are opțiunea de a se 
opri odată ce a obţinut rezultatul corect. însă, dincolo de asta, poate 
găsi raporturi statistice — falsificarea iese la suprafaţă. Datele au o 
anumită proprietate: în calupurile mari, devierile serioase pot fi 
atribuite mult mai ușor zgomotului (sau dispersiei) decât informaţiei 
(sau semnalului). 


Corelații false 
140 000 
120 000 
100 000 
80 000 
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40 000 
20 000 


Număr de variabile 
500 1000 1500 2000 2500 


Figura 18. Tragedia datelor numeroase. Cu cât există mai multe 
variabile, cu atât sunt mai numeroase corelaţiile care pot prezenta 
importanţă în mâinile unui cercetător „talentat”. Falsitatea crește mai 
repede decât informaţia; este neliniară (convexă) în raport cu datele. 


în cercetarea medicală există o diferenţă între (a) studiile 
observaţionale, în care cercetătorul analizează relaţiile statistice de 


pe computerul lui, și (b) mulţimea de experimente de verificare, care 
extrag informaţia într-un mod realist, care imită viaţa reală. 


Cea dintâi, adică informaţia dintr-un computer, produce tot felul de 
rezultate care acum tind să fie false în peste opt cazuri din zece, 
după cele mai recente calcule ale lui John loannides; și totuși, 
aceste studii observaţionale sunt raportate în articole și în unele 
publicaţii științifice. Din fericire, aceste studii observaţionale nu sunt 
accepte de Administraţia pentru Alimentaţie și Medicamente, pentru 
că oamenii de știință ai agenţiei știu mai bine cu stau lucrurile. 
împreună cu marele Stan Young, activist împotriva statisticilor 
false, am găsit un studiu axat pc genetică în The New England 
Journal of Medicine care susţine însemnătatea datelor statistice, în 
timp ce pentru noi rezultatele nu erau mai bune decât acelea 
obținute la întâmplare. l-am scris publicaţiei respective, însă fără 
niciun efect. 


Figura 18 arată numărul în creștere al raporturilor potenţial false. 
Ideea este următoarea: dacă am un set de 200 de variabile aleatorii, 
absolut independente unele de altele, atunci va fi aproape imposibil 
să nu găsesc o corelaţie de un tip sau altul și cu o probabilitate 
înaltă, să zicem de 30%; însă această metodă este absolut falsă. 
Există tehnici pentru a controla alegerea exemplelor convenabile 
(una dintre ele este cunoscută ca „ajustarea Bonfcroni“), însă 

nici așa nu sunt prinși vinovăţii — cam ca regulamentele care nu-i 
opresc pe interni să escrocheze sistemul. Asta explică motivul 
pentru care în aproximativ doisprezece ani de când am decodat 
genomul uman nu a fost găsită prea multă semnificaţie. Nu spun că 
în date nu există informaţii; problema este că acul vine în carul cu 
fân. 


Chiar și experimentele pot fi afectate de distorsiuni: cercetătorul are 
interesul să selecteze experimentul care corespunde lucrurilor pe 
care le caută, ascunzând tentativele eșuate. De asemenea, poate 
formula o ipoteză după rezultatele experimentului, așadar adaptând 
ipoteza la experiment. Totuși, distorsiunea este mai mică decât în 
cazul precedent. 


Efectul „păcălit de date“ escaladează. Există un fenomen urât numit 
„datele majore“, în care cercetătorii au adus tehnica alegerii 
exemplelor convenabile la un nivel industrial. Modernitatea 
furnizează prea multe variabile (însă prea puţine date pentru fiecare 
variabilă), iar relaţiile false se înmulţesc mult mai repede decât 
informaţia reală pentru că zgomotul este convex, iar informaţia este 
concavă. 


O tendinţă din cc în ce mai frecventă în ultimul timp este aceea că 
datele nu mai pot funcţiona cu adevărat decât în stilul de cunoaştere 
via negativa — pot fi folosite eficient pentru a demitiza, nu pentru a 
confirma. 


Tragedia este că devine foarte dificil să obţii fonduri ca să repeţi — și 
să respingi — studiile existente. Chiar dacă ar exista bani pentru așa 
ceva, ar fi greu de găsit oameni dispuși să o facă: încercarea de a 
repeta studiile nu va face din nimeni un erou. Așa că suntem 
paralizaţi într-o neîncredere față de rezultatele empirice, cu excepţia 
celor negative. Revin la ideea mea romantică despre cercetătorul 
amator și despre clericul englez băutor de ceai: cercetătorul 
profesionist intră în competiţie pentru „a găsi“ relaţii. Știința nu 
trebuie să fie o competiţie; nu trebuie să aibă ierarhizări — un astfel 
de sistem va sări în aer în cele din urmă. Cunoașterea nu trebuie să 
aibă o problemă de agent. 


TIRANIA COLECTIVULUI 


Greșelile făcute colectiv, nu individual, sunt indicatorul cunoașterii 
organizate și, totodată, cel mai bun argument împotriva ei. 
Argumentul „Fiindcă toată lumea face așa“ sau „Pentru că așa fac 
alții“ mustește peste tot. Nu este deloc o chestiune banală: oamenii 
care nu ar face un lucru pe cont propriu fiindcă li s-ar părea prostesc 
sc angajează acum în același lucru, însă în grup. Și tocmai în acest 
aspect tinde academismul, cu structurile sale instituționale, să 
contra-vină științei. 


Un doctorand de la University of Massachusetts, Chris S., a venit 
odată sâ îmi spună că el crede în ideile mele despre „cozile mari“ și 


în scepticismul meu în legătură cu metodele utilizate curent în 
managementul riscului, însă că asta nu avea să-1 ajute să obţină un 
loc de muncă în mediul academic. „Asta-i ce predă și folosește toată 
lumea în articole“, mi-a zis. Un alt student mi-a explicat că voia un 
serviciu la o universitate bună, astfel încât să poată face bani ca 
martor expert; nu îmi acceptau ideile despre managementul robust 
al riscurilor fiindcă „toată lumea folosește manualele astea“. La fel, 
administraţia unei universități mi-a cerut odată să predau metodele 
standard de management al riscului, pe care eu le consider pur 
șarlatanism. (Am refuzat.) Care este datoria mea ca profesor: să le 
obțin studenţilor un loc de muncă în defavoarea societăţii ori să îmi 
îndeplinesc obligaţiile civice? Ei bine, dacă primul caz este cel 
curent, atunci economia și școlile de afaceri au o problemă etică 
gravă, fiindcă această conduită s-a generalizat și pentru că aici este 
de găsit motivul pentru care economia nu s-a prăbușit încă, în ciuda 
evidentului nonsens din ea — și a nonsensului dovedit științific din 
ea. (în articolul despre al „patrulea cadran“ — vezi Anexa — arăt că 
aceste metode sunt invalide din punct de vedere empiric, pe lângă 
faptul că sunt extrem de incoerente din punct de vedere matematic; 
cu alte cuvinte, o escrocherie științifică.) Să ne amintim că profesorii 
nu sunt penalizați dacă te învaţă ceva ce aruncă în aer sistemul 
financiar, fapt care perpetuează frauda. Catedrele trebuie să 

predea ceva care să îi ajute pe studenţi să obțină un loc de muncă, 
chiar dacă trebuie să le predea despre uleiul de șarpe. Această 
atitudine ne-a închis într-un cerc vicios în care toţi știm sigur că 
materialul este greșit, dar nimeni nu este suficient de liber sau nu are 
suficient curaj pentru a întreprinde ceva în legătură cu această 
situație. 


Problema este că ultimul loc de pe planetă în care se poate folosi 
argumentul „Alţii cred așa“ este știința: ea constă exact în argumente 
care stau pe propriile picioare, iar un lucru care s-a dovedit greșit pe 
cale empirică sau matematică este greșit și gata, indiferent dacă o 
sută de „experţi“ dintr-un miliard nu sunt de acord cu afirmaţia 
respectivă. însăși utilizarea lui „alții“ pentru susținerea afirmațiilor 
indică faptul că persoana respectivă — sau întregul colectiv care 

îl constituie pe „celălalt“ — este un incapabil. în Anexă am inclus 


aspecte care au fost demitizate în economie și pe care oamenii 
continuă să le folosească pentru că aceasta este cea mai bună 
strategie pentru a-ţi păstra locul de muncă sau pentru a obţine o 
promovare. 


însă vestea bună este că eu sunt convins că o singură persoană 
însufleţită de curaj poate duce de râpă o întreagă echipă alcătuită 
din incapabili. 


Și de această dată trebuie să ne întoarcem în trecut pentru a găsi 
remediul. Scrierile vechi erau foarte conștiente de problema disipării 
responsabilităţii, motiv pentru care au făcut un păcat din faptul de a 
urma mulțimea în faptele rele — ca și din mărturia falsă în scopul de 
a te conforma mulţimii. 


închei Cartea a VIl-a cu următorul gând: simt că explodez ori de câte 
ori aud rostindu-se „Eu mă comport etic“. Devin și mai furios când 
aud că se ţin „prelegeri de etică“. Tot ce vreau este să înlătur 
opționalitatea, să reduc anti-fragilitatea unora pe cheltuiala altora. 
Este o via negativa simplă. Restul va decurge de la sine. 
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Este o proprietate a sondării. în viaţa reală observi lucrurile în timp 
real, prin urmare devierile mari contează mult. însă atunci când le 
caută un cercetător, este posibil să fie fictive; în viaţa reală nu există 
selectare a exemplelor convenabile, spre deosebire de computerul 
cercetătorului. 


CONCLUZIE 


Ca de obicei la sfârșitul unei astfel de călătorii, îmi contemplam 
manuscrisul finalizat pe o masă de restaurant când o persoană 
provenită dintr-o cultură semitică mi-a cerut să îmi explic opera stând 
într-un picior. De data aceasta a fost Shaiy Pilpel, un probabilist cu 
care am purtat vreme de două decenii o conversaţie calmă, fără 
niciun singur episod de flecăreală. Este greu să găsești persoane 
culte și suficient de sigure de sine încât să extragă esenţa lucrurilor 
în loc să caute chiţibușuri. 


Când am terminat cartea precedentă, un compatriot mi-a pus 
aceeași întrebare, însă a trebuit să mă gândesc la ea. De data 
aceasta n-a trebuit să fac nici cea mai mică sforțare. 


Era atât de evident, încât Shaiy a rezumat-o el însuși dintr-o suflare. 
El crede, de fapt, că ideile autentice pot fi distilate într-un mesaj 
central, pe care marea majoritate a persoanelor dintr-un anumit 
domeniu, în virtutea specializării și faptului că sunt niște costume 
goale, îl ratează cu desăvârșire. Totul în legile religioase se reduce 
la distilările, aplicările și interpretările Regulii de Aur: „Nu le face 
altora ceea ce nu vrei să îţi facă ei ție.“ Am văzut că aceasta este 
logica din spatele Codului lui Hammurabi. lar Regula de Aur este o 
distilare adevărată, nu un pat procustian. 


Esenţa rezumatului realizat de Shaiy a fost următoarea: Orice lucru 

câștigă sau pierde de pe urma volatilităţii. Fragilitatea are de pierdut 
de pe urma volatilității și incertitudinii. Paharul de pe masă suportă o 
volatilitate redusă. 


în romanul Ciuma al lui Albert Camus, unul dintre personaje își 
petrece o parte din viaţă căutând propoziţia perfectă pentru începutul 
unui roman. Imediat ce are începutul, arc și restul cărții, ca o 
derivare a deschiderii. însă pentru a putea înțelege și aprecia prima 
propoziţie cititorul va trebui să parcurgă întreaga carte. 


Am aruncat o privire la manuscris cu un sentiment de exaltare bine 
temperată. Fiecare frază din carte este o derivare, o aplicare sau o 
interpretare a maximei concise. Unele detalii și extensii pot fi 
contrare intuitiei și complicate, îndeosebi atunci când este vorba 
despre luarea deciziilor în condiţii de opacitate, însă în cele din urmă 
totul decurge din ideea centrală. 


Cititorul este invitat să facă același lucru. Priveşte în jurul tău, la 
viața ta, la obiecte, la relații, la entităţi. Putem înlocui ici și colo 
volatilitatea cu alţi membri din grupul dezordinii, pentru claritate, dar 
nici măcar nu este necesar să facem asta — într-o exprimare 
formală, toate au același simbol. Timpul este volatilitate. Educaţiei — 
în sensul de formare a caracterului și personalităţii și de dobândire a 
cunoașterii adevărate — îi place dezordinea. Unele lucruri sc strică 
din cauza erorii, altele nu. Unele teorii se dezmembrează, altele nu. 
Inovația este ceva care câștigă din incertitudine, iar unii oameni 
așteaptă incertitudinea pentru a o folosi ca pe un material brut, exact 
ca strămoșii noștri vânători. 


Prometeu este foarte rezistent la dezordine; Epimeteu rezistă foarte 
puţin la dezordine. îi putem împărţi pe oameni și calitatea 
experienţelor lor în funcţie de expunerea la dezordine și de apetitul 
pentru ea: hopliţii spartani contra bloggerilor, aventurierii contra 
redactorilor, negustorii fenicieni contra grămăticilor latini și pirații 
contra profesorilor de tangou. 


De asemenea, orice element neliniar este fie convex, fie concav, fie 
amândouă, în funcţie de intensitatea factorului de stres. Am văzut 
legătura dintre convexitate și agrearea volatilității. Așadar, orice lucru 
iubește sau detestă volatilitatea până la un anumit punct. 


Putem detecta lucrurile cărora le place volatilitatea cu ajutorul 
convexităţii sau accelerației și ordinelor mai înalte, din moment ce 
convexitatea este reacţia unui lucru care iubește dezordinea. Putem 
construi sisteme protejate de Lebedele Negre cu ajutorul detectării 
concavităţii. Putem lua decizii medicale înțelegând convexitatea 
daunei și logica improvizației Mamei Natura, în ce parte ne 


confruntăm cu opacitatea, ce greșeli ar trebui să riscăm. Etica se 
referă în proporţie mare la convexităţi și opționalități furate. 


Mai tehnic, s-ar putea să nu izbutim niciodată să-1 aflăm pe x, însă 
putem analiza expunerea la x, situaţii de tip halteră, ca să le 
atenuăm forța; putem controla o funcţie a lui X,/fxj, chiar dacă x 
rămâne cu mult dincolo de înţelegerea noastră. Putem continua să 
schimbăm această f(x) până vom găsi o situaţie confortabilă, printr- 
un mecanism numit „transformare convexă“, o denumire mai șic 
pentru halteră. 


Această maximă scurtă îţi mai arată și locurile în care fragilitatea 
înlocuiește adevărul, precum și de ce îi minţim pe copii și de ce noi, 
oamenii, ne-am depăşit un pic pe noi înşine în acest marc plan 
îndrăzneț numit „modernitate“. 


Aleatoriul distribuit (în opoziţie cu tipul concentrat) este o necesitate, 
nu o opţiune: tot ce este mare nu este rezistent la volatilitate. La fel 
este și orice lucru rapid. Mărimea și viteza sunt o monstruozitate. 
Timpurilor moderne nu le place volatilitatea. 


lar Triada ne oferă câteva indicaţii în legătură cu ceea ce ar trebui 
făcut pentru a trăi într-o lume care nu vrea ca noi să o înțelegem, o. 
lume al cărei farmec stă tocmai în incapacitatea noastră de a o 
înțelege cu adevărat. 


Paharul este mort; lucrurile vii sunt rezistente la volatilitate. Cea mai 
bună cale de a verifica dacă ești viu este să afli dacă îţi plac 
variațiile. Amintește-ţi că mâncarea nu ar avea gust dacă nu ti-ar fi 
foame; rezultatele nu au sens fără efort, bucuria nu are sens fără 
tristeţe, nici convingerile fără incertitudine, iar viaţa etică nu este 
etică dacă lipsesc riscurile personale. 


Și, încă o dată, cititorule, îți mulțumesc că mi-ai citit cartea ! 


Epilog 


DE LA ÎNVIERE LA ÎNVIERE 


A fost odată un anevrism aortic. 


Ncro se afla în Levant pentru celebrarea anuală a morții și renașterii 
lui Adonis. Era o perioadă de doliu, în care femeile jeleau, urmată de 
celebrarea învierii. Privea natura trezindu-se din blânda iarnă 
mediteraneeană, când râurile se năpustesc la vale cu apa roșiatică 
— sângele zeului fenician rănit de mistreţ — și când zăpada topită 
din munţi umflă râurile și pâraiele. 


Lucrurile în natură merg înainte de la o înviere la altă înviere. 


Atunci i-a telefonat șoferul lui Tony. Se numea tot Tony și, deși era 
botezat „Tony-șoferul“, pretindea că este bodyguard (de fapt, dată 
fiind mărimea lui, s-ar fi zis că el era cel păzit de Tony). Nero nu îl 
plăcuse niciodată, întotdeauna avusese față de el un sentiment 
ciudat de neîncredere, așa că momentul împărtășirii veștii a fost 
ciudat. în clipa de tăcere la telefon, a simţit simpatie pentru Tony- 
șoferul. 


Nero fusese desemnat ca executor al testamentului lui Tony, ceea ce 
iniţial i-a provocat nervozitate. Se temea cumva că înţelepciunea lui 
Tony avea undeva un uriaş călcâi al lui Ahile. S-a dovedit însă că nu 
era nimic serios, o avere ireproşabilă, fără datorii, bineînţeles, 
distribuită imparțial. Erau niște fonduri care trebuiau înmânate discret 
unei femei, probabil o prostituată, pentru care Tony simţea o 
dragoste obsesivă antifragilă, ajutat desigur de faptul că ea era și 
mai în vârstă, și mai puţin atrăgătoare decât soţia lui, genul acesta 
de lucruri. Deci nimic serios. 
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Cu excepţia farsei postume. Tony i-a lăsat moștenire lui Nero suma 
de douăzeci de milioane de dolari, pe care să-i cheltuiască la 
discreţie pe... Trebuia să fie o misiune secretă; nobilă, bineînţeles, 


dar secretă. Şi, bineînţeles, vagă. Și primejdioasă. Era cel mai 
grozav compliment pe care Nero îl primise vreodată de la Tony: 
încrederea că Nero va fi în stare să-i citească gândurile. 


Ceea ce a și făcut. 
GLOSAR 
Triadă: Tripletul Antifragilitate, Robusteţe, Fragilitate. 


Asimetrie fundamentală (sau Asimetria lui Seneca): Când cineva are 
mai multe avantaje decât dezavantaje într-o anumită situaţie, este 
antifragil și tinde să câștige din (a) volatilitate, (b) aleatoriu, (c) erori, 
(d) incertitudine, (e) factori de stres, (f) timp. Și invers. 


Pat procustian: Procust îi făcea pe oameni să se adapteze perfect în 
patul lui, fie tăindu-le, fie întinzându-le membrele. Corespunde 
situațiilor în care simplificările nu sunt simplificări. 


Fragilist: Persoana care cauzează fragilitate deoarece crede că 
înțelege ce se întâmplă. De obicei, îi lipsește simțul umorului. Vezi 
latrogenie. Adeseori Fragiliștii generează fragilitate privând de 
variabilitate sistemele cărora le place variabilitatea și de erori 
sistemele cărora le plac erorile. Tind să confunde organismele cu 
mașinăriile și proiectele inginerești. 


Efectul prelegerilor despre zbor ţinute păsărilor: Inversarea săgeți 
cunoașterii (în academism -> practică sau educaţie -> bogăţie) 
pentru a da impresia că tehnologia îi datorează științei instituţionale 
mai mult decât în realitate. 


Turistificare: încercarea de a elimina aleatoriul din viață. Apare în 
cazul mamelor sufocante, funcţionarilor de stat de la Washington, 
planificatorilor strategici, inginerilor sociali, manipulatorilor „pisălogi“ 
etc. Opus: Flaneurul raţional. 


Flaneurul raţional (sau, mai simplu, flaneur): Persoana care, spre 
deosebire de turist, ia oportunist decizii la fiecare pas pentru a-și 


modifica programul (sau destinaţia), astfel încât să poată asimila 
lucruri în funcţie de noua informaţie obținută. în cercetare și în 
afaceri, faptul de a fi flaneur se numește „căutare a opționalității“. O 
viziune lipsită de scenarii asupra vieții. 


Strategia de tip halteră: Strategie duală, o combinaţie a două 
extreme, una sigură, iar cealaltă speculativă, considerată mai 
robustă decât o strategie „monomodală"; adeseori o condiţie 
necesară a antifragilităţii. în sistemele biologice, de exemplu, 
echivalentul căsătoriei cu un contabil și câte o aventură ocazională 
cu starul rock; pentru un scriitor, obținerea unei sinecuri stabile și 
scrisul fără presiunile pieţei, în timpul liber. Și metoda învăţării prin 
încercări și greșeli este o formă de halteră. 


latrogenie: Vătămare provocată de vindecător; atunci când 
intervențiile medicului fac mai mult rău decât bine. 


latrogenie generalizată: Prin extensie, se aplică efectelor secundare 
nocive ale acţiunilor realizate de creatorii de strategii și de activităţile 
persoanelor din mediile academice. 


Clasa chinuită: Condiţie economică în care o persoană câștigă mai 
mult decât salariul minim ș/își dorește mai multă bogăţie. Muncitorii, 
călugării, hipioțţii, unii artiști și aristocrații englezi sunt scutiți de ea. 
Clasa de mijloc tinde să fie prinsă în ea; la fel și milionarii ruși, 
lobbyiștii, majoritatea bancherilor și birocraţilor. Membrii pot fi mituiţi 
dacă li se oferă un scenariu adecvat, în principal prin utilizarea 
cazulisticii. 


Erori de tip Lebădă Neagră 


Abordare non-predictivă: Construirea lucrurilor într-o manieră imună 
la perturbări, deci robuste la schimbările condiţiilor viitoare. 


Thalesian versus aristotelician: Thalesianul se concentrează asupra 
expunerii, asupra consecinţelor deciziei; aristotelicianul se 
concentrează asupra logicii, asupra distincţiei Adevărat-Fals. Pentru 


Tony Grăsanul, toată problema constă în diferenţa fraier-nonfraier 
sau riscuri-recom-pense. (Vezi și neliniarităţi, efecte ale convexității.) 


Confundarea evenimentului cu expunerea: Confundarea funcţiei unei 
variabile cu variabila. 


Management naturalist al riscului: Credinţa că, atunci când este 
vorba de management al riscului, Mama Natură are un antecedent 
mult mai semnificativ decât oamenii raţionaliști. Este imperfect, dar 
mult mai bun. 


Obligaţia prezentării dovezii: Le revine acelora care perturbă 
naturalul sau care propun strategii via positiva. 


Eroarea ludică : Confundarea problemelor bine puse în matematică 
Și în experimentele de laborator cu lumea reală complexă din punct 
de vedere ecologic. Include confundarea aleatoriului din cazinouri cu 
acela din viața reală. 


Bricolaj antifragil, improvizație antifragilă: Categorie de proceduri prin 
încercări și greșeli, în care erorile mici sunt tipul „corect“ de greșeli. 
Echivalent cu flaneurul rațional. 


Hormeză: în doza adecvată sau cu intensitatea corectă, un dram de 
substanţă nocivă sau de factor de stres stimulează organismul și îl 
face mai bun, mai puternic și mai sănătos, pregătindu-1 pentru o 
doză mai mare la următoarea expunere. (Să ne gândim la oase și la 
karate.) 


Intervenţionism naiv: Intervenţie ce ignoră iatrogenia. Preferinţa, ba 
chiar obligaţia de a „face ceva“, spre deosebire de a nu face nimic. 
Deși acest instinct poate fi benefic în secţiile de urgenţă ale spitalelor 
sau în mediile ancestrale, în alte situaţii — unde este prezentă o 
„problemă de expert“ — poate fi dăunător. 


Raţionalism naiv: Credinţa că raţiunea lucrurilor le este accesibilă 
automat instituţiilor universitare. Numit și iluzie Harvard-sovietic. 


Curcanul și inversul curcanului: Curcanul este hrănit de măcelar 
vreme de o mie de zile; în fiecare zi, curcanul afirmă cu o încredere 
statistică din ce în ce mai mare că măcelarul „nu îi va face rău 
niciodată“. Până când vine Ziua Recunoștinței, care îi dă curcanului 
ocazia de tip Lebădă Neagră de a-și revizui opinia. Eroarea inversă 
a curcanului este confuzia, neobser-varea oportunităţilor, afirmaţia 
că există dovezi că cineva care sapă după aur sau caută tratamente 
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nu va „găsi niciodată“ nimic. 


Angajament doxastic sau „punerea sufletului la bătaie“: Nu trebuie 
crezute decât previziunile și opiniile persoanelor care s-au dedicat 
unei anumite convingeri și care au riscat ceva, care sunt dispuse să 
plătească un preț dacă s-ar înșela. 


Euristică: Reguli simple, practice, ușor de aplicat, care fac viața 
ușoară. Sunt necesare (nu avem puterea mentală de a absorbi toate 
informaţiile și tindem să fim derutaţi de detalii), însă ne pot băga în 
încurcătură, deoarece nu știm că le folosim atunci când formulăm 
judecăți. 


Euristică opacă: Rutină aplicată de societăţi și care nu pare să aibă 
sens, dar totuși a fost respectată vreme îndelungată și continuă să 
se mențină din motive necunoscute. 


Dionisiac: Euristică opacă, aparent iraţională, numită după Dionysos 
(sau Bachus la romani), zeul vinului și al desfătării. Se află în 
contrast cu apolinicul, care reprezintă ordinea. 


Problema de agent: Situaţie în care managerul unei afaceri nu este 
și proprietarul afacerii, așa că aplică o strategie care la nivel 
superficial pare trainică, însă într-un mod ascuns îl avantajează și îl 
face antifragil în dauna (fragilitatea) adevăraţilor proprietari sau în 
defavoarea societăţii. Când arc dreptate, câștigă beneficii mari; când 
greșește, alții plătesc preţul. în mod tipic, această problemă duce la 
fragilitate, deoarece riscurile sunt ușor de ascuns. Sc manifestă, de 
asemenea, la politicieni și la membrii cercurilor 

academice. Constituie o sursă majoră de fragilitate. 


Managementul riscului în stil Hammurabi: Ideea potrivit căreia 
constructorul are cunoștințe superioare comparativ cu inspectorul și 
poate ascunde riscurile din fundaţia edificiului, unde sunt cel mai 
puţin vizibile; remediul este eliminarea recompensei în favoarea 
amânării riscului. 


Eroarea cherestelei verzi: Confundarea sursei unor cunoștințe 
importante sau chiar necesare — culoarea verde a cherestelei — cu 
altele, mai puţin vizibile din afară, mai greu de depistat. Modul în 
care teoreticienii acordă pondere unor lucruri care ar trebui știute 
într-o anumită afacere sau, mai general, modul în care multe lucruri 
pe care noi le considerăm „cunoștințe relevante“ nu sunt, de fapt, 
atât de relevante. 


Punerea pielii la bătaie/Regula căpitan și corabie: Căpitanul se 
scufundă împreună cu vasul lui. Acest fapt elimină problema de 
agent și lipsa angajamentului doxastic. 


Lespedea lui Empedocle: Un câine doarme pe aceeași lespede din 
cauza unei afinități naturale, biologice, explicabile sau inexplicabile, 
confirmată de o lungă serie de frecventări recurente. Este posibil să 
nu aflăm niciodată răspunsul, însă afinitatea există. Exemplu: 
motivul pentru care citim cărți. 


Selectarea exemplelor convenabile: Selectarea anumitor date care 
servesc la dovedirea ideii cuiva și ignorarea clementelor care o 
infirmă. 


Problemele etice ca transferuri de asimetrie (fragilitate): O persoană 
fură antifragilitate și opționalitate de la alţii, luând avantajele și 
lăsându-le celorlalţi dezavantajele. „A pune la bătaie pielea celuilalt.“ 


Eroarea Robert Rubin: Opţionalitate furată. Obţinerea avantajelor 
printr-o strategie care nu presupune riscuri pentru propria persoană, 
lăsând daunele în seama societăţii. Rubin a pus mâna pe 120 de 
milioane de dolari drept compensație pentru Citibank; contribuabilii îi 
plătesc retroactiv erorile. 


Problema Alan Blinder: (1) utilizarea retrospectivă a privilegiilor 
funcţiei în dauna cetățenilor. (2) încălcarea regulilor morale 
respectând totodată ireproșabil legea; confuzia dintre etic și legal. (3) 
Interesul organului de reglementare de a crea regulamente 
complicate, astfel încât ulterior să-și poată vinde „experienţa“ în 
sectorul privat. 


Problema Joseph Stiglitz: Lipsa penalizării pentru recomandările rele 
care au provocat daune altora. Selectarea exemplelor convenabile 
care împinge persoana să cauzeze o criză în același timp în care ea 
este convinsă de contrariu — și crede că a prevăzut criza. Se aplică 
persoanelor care au opinii fără să își riște pielea. 


Opţionalitate raţională: Faptul de a nu fi blocat într-un anumit 
program, astfel încât, pe măsură ce înaintăm, ne putem răzgândi în 
funcție de descoperiri sau de noua informaţie obținută. Se aplică și 
flaneurului raţional. 


Inversiune etică: Adaptarea eticii la acţiuni (sau la o profesie), nu 
invers. 


Eroarea scenariului: Nevoia noastră de a adapta o poveste sau un 
tipar la o serie de fapte conectate sau ncconcctate între ele. 
Aplicarea statistică înseamnă minerit de date. 


Disciplină narativă: Disciplină care constă în adaptarea unei povești 
convingătoare și care sună bine la trecut. Opusă disciplinei 
experimentale. O metodă grozavă de a-i păcăli pe oameni este 
utilizarea statisticilor ca parte din scenariu, căutând „povești bune“, 
extrase din date prin selectarea celor convenabile; în medicină, 
studiile epidemiologice tind să fie afectate de eroarea scenariului, 
experimentele controlate sunt afectate într-o măsură mai 

mică. Experimentele controlate sunt mai riguroase, mai puțin supuse 
erorii selectării exemplelor convenabile. 


Acţiune non-narativă: Nu depinde de un scenariu pentru ca acţiunea 
să fie corectă. Scenariul este prezent doar ca să motiveze, să 
întreţină sau să instige acţiunea. Vezi flaneur. 


Scenariu robust: Atunci când scenariul nu produce concluziile sau 
recomandările opuse pentru acţiune în condiţiile în care premisa sau 
mediul se schimbă. Altminteri, scenariul este fragil. La fel, un model 
robust sau un instrument matematic nu duce la strategii diferite dacă 
schimbi anumite părţi ale modelului. 


Cunoaștere prin eliminare: Ştii ce este greșit cu mai multă certitudine 
decât ştii orice altceva. O aplicare de tip via negativa. 


Via negativa: în teologie și filosofie, concentrarea asupra a ceea ce 
nu este un anumit lucru, o definiţie indirectă. în acţiune, este rețeta 
pentru ceea ce trebuie evitat, ceea ce nu trebuie făcut; de exemplu, 
eliminare, nu adăugare, în medicină. 


Profeţie prin eliminări: Prezicerea viitorului mai degrabă prin 
eliminarea elementelor fragile din el, nu prin adăugare naivă. O 
aplicare a abordării via negativa. 


Efectul Lindy: O tehnologie sau orice lucru neperisabil își măreşte 
speranţa de viaţă cu fiecare zi din existenţa sa, spre deosebire de 
ceea ce este perisabil (ca oamenii, pisicile, câinii şi roșiile). Prin 
urmare, o carte care a fost retipărită vreme de o sută de ani are 
șanse să fie tipărită și în următoarea sută de ani. 


Neomania: Preferința pentru schimbare de dragul schimbării, o 
formă de filistinism care nu se acordă cu efectul Lindy și înțelege 
fragilitatea. Previziuni asupra viitorului prin adăugare, nu prin 
eliminare. 


Opacitate: Când cineva joacă ruleta rusească, nu vede butoiașul 
revolverului. Mai general vorbind, unele lucruri rămân opace pentru 
noi, ceea ce duce la iluzia că le înţelegem. 


Mediocristan: Un proces dominat de mediocru, cu puţine succese 
sau eșecuri extreme (de exemplu, veniturile unui dentist). Nicio 
observaţie nu poate să afecteze, de una singură, totalul într-un mod 
semnificativ. Numit și „coadă subţire“ sau membru al familiei 
gaussiene a distribuţiilor. 


Extremistan: Un proces în care o singură observaţie (cum ar fi 
veniturile unui scriitor) poate avea, la modul teoretic, un impact 
asupra totalului. Numită și „coadă lungă“. Include familia de distribuții 
fractale sau a legilor de putere. 


Neliniarităţi, efecte ale convexităţii (zâmbete și încruntaturi): Nelinia- 
rităţile pot fi concave, convexe sau o combinaţie între cele două. 
Expresia „efecte ale convexităţii“ reprezintă o extensie și o 
generalizare a asimetriei fundamentale. Denumirea tehnică a 
fragilităţii este: efecte ale convexităţii negative; iar a antifragilității: 
efecte ale convexităţii pozitive. Convexitatea este bună 
(zâmbăreaţă), concavitatea este rea (încruntătura). 


Piatra filosofală: Numită și curbă de convexitate (foarte tehnic); este 
măsura exactă a beneficiilor derivate din neliniaritate sau 
opționalitate (sau, chiar și mai tehnic, diferenţa dintre x și o funcţie 
convexă a lui x). De exemplu, o astfel de curbă poate cuantifica 
beneficiile de intensitate variabilă pentru sănătate ale ventilaţiei 
pulmonare în condiţii de presiune constantă sau poate calcula 
câștigurile aduse de alimentaţia neregulată. Patul procustian al 
neglijării neliniarităţii („simplificarea“) constă în presupoziţia că 
această curbă a convexităţii nu există. 


UN TUR GRAFIC AL CĂRȚII 


Această secțiune le este dedicată persoanelor mai pragmatice, 
cărora le place să vadă lucrurile exprimate mai degrabă în grafice 
decât în cuvinte, și numai acestora. 


NELINIARITATEA ȘI „MAI PUȚIN ÎNSEAMNĂ MAI MULT“ (& PATUL 
PROCUSTIAN) 


Reactie I(x) Mai mult 


Figura 19. Acest grafic explică atât reactia neliniară, cât și ideea 

că „mai putin înseamnă mai mult“, în momentul în care doza 

crește peste un anumit nivel, beneficiul regresează. Am văzut că tot 
ceea ce este neliniar este fie convex, fie concav, fie, ca în graficul de 
față, o combinaţie între cele două. De asemenea, graficul arată și că, 
în prezența neliniarităților, reducțiile eșuează: patul procustian al 
cuvintelor „bune“ sau „rele pentru tine“ provoacă o distorsiune 
severă. 


Se mai poate remarca şi motivul pentru care regulile euristice 
derivate din improvizație sunt importante, deoarece nu te duc în 
zona periculoasă, pe când cuvintele și scenariile o fac. Să observăm 
că zona „Mai mult înseamnă mai mult“ este convexă, ceea ce 
înseamnă beneficii inițiale accelerate. (în araba 


levantină, zona peste saturație are un nume: |=.I< JLa „mai mult 
este ca 


și cum ar fi mai puțin“.) 

în sfârșit, ne arată de ce „sofisticarea“ competitivă (mai degrabă 
complicaţia deghizată în sofisticare) este nocivă în comparație cu 
dorința practicianului de simplitate optimă. 

Teorema transferului de fragilitate : 


Să observăm că, prin teorema transferului de fragilitate, 


EXPUNEREA CONVEXĂ [PESTE UN ANUMIT PRAG] <-> 
AGREEAZA VOLATILITATEA [PANA LA UN PUNCT] 


(volatilitatea și alți membrii ai familiei dezordinii) și că 
EXPUNEREA CONCAVĂ <-> ANTIPATIZEAZĂ VOLATILITATEA 
CARTOGRAFIEREA FRAGILITĂȚI LOR 


> 


În serii timp-spațiu 


Modificări în valoare 


Şoc 
(Lebădă Neagră 


Figura 20. Variatii fragile în timp, două tipuri de fragilitate. O serie 
reprezentativă. Axa orizontală indică timpul, cea verticală arată 
variațiile. Se poate aplica la orice: un indicator de sănătate, 
modificări în averea sau fericirea ta etc. Putem vedea beneficii mici 


(sau niciun beneficiu) și variații în majoritatea timpului, precum și 
consecințe ocazionale mari şi adverse. Incertitudinea poate lovi 
destul de tare. Să observăm că pierderea poate surveni în orice 
moment și depășește câștigurile cumulate anterior. Tipul 2 (stânga) 
și Tipul 1 (dreapta) se deosebesc prin aceea că Tipul 2 nu 
experimentează efecte pozitive mari din incertitudine, pe când Tipul 
1 are astfel de efecte. 


Modificări în valoare 


Modificări în valoare 


Şoc 
(Lebădă Neagră) 


Figura 21. Ceea ce este doar robust (dar nu antifragil) (în stânga): 
experimentează mici variaţii sau nicio variație în timp. Niciodată 
variații mari. Sistemul antifragil (în dreapta): incertitudinea aduce 
mult mai multe beneficii decât pagube — exact opusul primului grafic 
din Figura 20. 


Văzut în probabilităţi 


Fragil (tip |) 


Antifragil 


Figura 22. Axa orizontala reprezintă efectele, iar axa verticală 
probabilitatea lor (adică frecventa). Robustul: mici efecte pozitive și 
negative. Fragilul (Tip 1, foarte rar): poate aduce atât efecte negative 
mari, cât și efecte pozitive mari. De ce este rar? Simetria este foarte 
rar empirică; și totuși, toate distribuțiile statistice tind să simplifice 
utilizâna-o. 


Fragilul (Tip 2): vedem un improbabil dezavantaj mare (adeseori 
ascuns și ignorat) și avantaje mici. Există posibilitatea unui rezultat 
favorabil (stânga), mult mai mare decât a unuia favorabil uriaş, 
deoarece partea stângă este mai lunga decât cea dreaptă. 
Antifragilul: avantaje mari, dezavantaje mici. Rezultatele favorabile 
mari sunt posibile, cele nefavorabile mari sunt mai putin posibile 
(dacănu cumva chiar imposibile). „ Coada“ din dreapta, pentru 
rezultate favorabile, este mai mare decât cea din stânga. 


Tabelul 9. CELE PATRU CATEGORII DE RETRIBUȚIE 


Coada din stânga a Coada din dreapta a Conditie 
distributiei distributiei 


Fragil (tip 1) 


Fragilitatea are o coadă stângă și, fapt crucial, din acest motiv este 
sensibilă la perturbării în partea stângă a distribuţiei probabilității. 


Densitatea probabilității Densitatea probabilității 


? Crestere 
în masa cozli sub K în masa cozii K 


Retributie 


Figura 23. Definiţia fragilitătii (graficul din stânga): fragilitatea este 
zona haşurată, creşterea în masă în coada din stânga sub un anumit 
nivel K al variabilei tintă ca reactie la orice schimbare în parametrii 
sursei variabile — în principal, „volatilitatea “ sau altceva mai bine 
conturat. Includem toate aceste modificări în s', despre care vom 
vorbi mai târziu, în sectiunea de note (unde am reușit să ascund 
ecuatiile). 


Pentru o definiție a antifragilității (graficul din dreapta), care nu este 
exact simetrică, iată aceeași imagine în oglindă pentru coada din 
dreapta plus robustețea cozii din dreapta. Parametrul perturbat este 


s+. 


Un element-cheie este faptul că, deşi s-ar putea să nu fim capabili 
să specificăm cu niciun fel de precizie probabilitatea distribuţiei, 
putem sonda reacția prin euristică, gratie „teoremei transferului“, în 
Taleb și Douady (2012). Cu alte cuvinte, nu avem nevoie să 
înțelegem probabilitatea viitoare a evenimentelor, dar putem calcula 
fragilitatea la aceste evenimente. 


TRANSFORMAREA DE TIP HALTERĂ ÎN TIMP 


Avantaj nelimitat 


Nivel minim 


Figura 24. Haltera văzută în timp și spaţiu. Solutionarea 
dezavantajelor deopotrivă cu păstrarea avantajelor. 


HALTERELE (TRANSFORMĂRILE CONVEXE) 
SI PROPRIETĂȚILE LOR ÎN SPAȚIUL PROBABILITĂȚILOR 


Probabilitate 


< incertitudine mică 


incertitudine mare | 


Rezultat 


O expresie grafică a ideii de halteră. 


Figura 25. Cazul I, Cazul simetric. Injectarea de incertitudine în 
sistem ne deplasează de la o formă de clopot — prima, cu un 

jet îngust posibil de rezultate — spre cea de a doua, cu un vârf mai 
mic, 


dar mai amplă. Aşadar, cauzează o creştere a numărului de surprize 
atât pozitive, cât și negative, de Lebede Negre pozitive și negative. 


Probabilitate Probabilitate 


incertitudine mică— 


Incertitudine mare 


Figura 26. Cazul 2 (stânga): Fragil. Câştiguri limitate, pierderi mai 
mari Creşterea nivelului de incertitudine în sistem cauzează o 
înmulțire a rezultatelor negative (și uneori doar a lor), aşadar numai 
Lebede Negre negative. Cazul 3 (dreapta): Antifragilul. Creşterea 


nivelului de aleatoriu și incertitudine în sistem sporește probabilitatea 
unor rezultate favorabile și, în consecință, măreşte recompensa 
așteptată. Arată felul în care descoperirea este, din punct de 

vedere matematic, exact ca o anti-întârziere a avionului. 


VARIANTĂ TEHNICĂ A PRINCIPIULUI „NU-I ACELAȘI LUCRU“ AL 
LUI TONY GRĂSANUL SAU CONFUNDAREA 
EVENIMENTELOR CU EXPUNEREA LA EVENIMENTE 


Această notă va explica și o „transformare convexă“. 


f(x) este expunerea la o variabilă x.f(x) poate fi numită și „rezultată 
dinx“, „expunere la x“ sau „utilitatea rezultatului din x“, unde 
introducem în f o funcţie de utilitate; x poate fi orice. 


Exemplu: x este intensitatea unui cutremur de pământ pe o anumită 
scară într-o anumită zonăj/fxA) este numărul de persoane care mor 

din cauza lui. Putem vedea cu ușurință că f(x) poate fi făcută să fie 

mai predictibilă decât x (dacă îi obligăm pe oameni să stea departe 

de respectiva zonă sau construim clădirile după anumite standarde 

etc.). 


Exemplu: x este numărul de metri de la care cad la sol când cineva 
mă împinge de la înălțimea x, f(x) este o măsură a stării mele fizice 
ca efect al căderii. Evident că nu îl pot prezice pe x (cine mă va 
împinge, ci mai degrabă/fc)). 


Exemplu: x este numărul de mașini din New York mâine la prânz, f(x) 
este timpul de călătorie din punctul A până în punctul B pentru un 
anumit agent; f(x) poate deveni mai predictibilă decât x (iei metroul 
sau, și mai bine, mergi pe jos). 


Unii oameni vorbesc despre f(x) crezând că vorbesc despre x. 
Aceasta este problema confuziei între eveniment și expunere. 
Această eroare, prezentă la Aristotel, este practic omniprezentă în 
filosofia probabilităților (la Hacking, de exemplu). 


Putem deveni antifragili fată de x fără să îl înțelegem pe x, prin 
convexitatea f(x)- 


Răspunsul la întrebarea „Ce faci într-o lume pe care nu o înţelegi ?“ 
este, pur și simplu, să îmbunătăţești stările indezirabile ale f(x). 


Adeseori este mai ușor să modificăm f(x) decât să îl cunoaștem mai 
bine pe x. (Cu alte cuvinte, mai degrabă să devenim robuști decât să 
prevedem Lebedele Negre.) 


Exemplu: Dacă îmi cumpăr o asigurare de pe piaţă (adică x) 
coborând peste 20%, f(x) va fi independentă de partea de distribuţie 
a probabilității a lui x, adică este sub 20% și este imună la 
schimbările în parametrii scării. (Este un exemplu de halteră.) 


Distribuţia probabilității lui x Distribuţia probabilității lui /(x) 


Figura 27. Transformarea convexă (f(x) este o funcţie convexă a lui 
x). Diferenţa dintre x și expunerea la x. în al doilea grafic nu există 
riscuri negative. Cheia este să modificăm f(x) astfel încât 
cunoașterea proprietăților lui x din partea stângă a distribuţiei să 
devină cât mai irelevantă cu putință. Această operație se numește ,„ 
transformare convexă“, supranumită aici „halteră“. 


Eroarea cherestelei verzi: Când cineva confundă f(x) cu o altă 
funcţie g(x), care are neliniarităţi diferite. 


Mai tehnic: Dacă cineva este antifragil la x, atunci dispersia (sau 
volatilitatea ori alte măsuri ale variaţiei) lui x avantajează f(x), din 
moment ce mijlocul distribuţiilor, care sunt oblice, depinde de 


variație, iar atunci când există o înclinaţie spre dreapta expectativele 
lor cresc odată cu dispersia (lognormală, de exemplu, are drept 
mijloc un termen care include +V2 02). 


Mai muult, distribuţia probabilității lui f(x) este considerabil diferită de 
aceea a lui x, în mod deosebit în prezenţa neliniarităţilor. 


Când f(x) este convexă (concavă) monoton, f(x) este înclinată spre 
dreapta (stânga). 


Când f(x) este crescătoare și convexă în stânga și apoi concavă în 
dreapta, distribuţia probabilității lui f(x) are o coadă mai scurtă decât 
aceea a lui x. 


De exemplu, în teoria perspectivei Kahneman-Tversky, așa-numita 


„utilitate“ a schimbărilor în bogăţie este mai „robustă“ decât aceea a 
bogăției. 


De ce contează consecința mai mult decât probabilitatea (tehnic): 
Dacă p(x) este densitatea, expectativa, adică f f(x)p(x)dx, va depinde 
într-o măsură tot mai mare de/decât de p și, cu cât mai neliniar este/, 
cu atât va depinde mai mult de / decât de p. 


AL PATRULEA CADRAN (TALEB, 2009) 


Ideea este că evenimentele cu probabilitate redusă și impact 
semnificativ nu sunt calculable (în domeniile evenimentelor rare), 
însă ne putem estima expunerea la problemă. Să presupunem că 
f(x) este o funcţie crescătoare; Tabelul 10 leagă această idee de 
noțiunea de al Patrulea Cadran. 


Tabelul 10 


DISTRIBUȚIE  |DISTRIBUȚIE CU 
CU COADĂ COADĂ LUNGĂ 
SCURTĂ PENTRU X 
PENTRU X 


f(x) „atenuându-se” prin 
includerea unor 
rezultate extreme, 
convexe-concave 


f(x) concavă-convexă, 
exacerbând 
rezultatele distante 


Rezultat robust 
(oarecum) 


Rezultat destul de 
robust 


AL PATRULEA 
CADRAN Fragil (dacă 
f(x) este concavă) sau 
antifragil 


CONVEXITĂŢI LOCALE ȘI GLOBALE (TEHNIC) 


în natură nimic nu este cu terminaţie deschisă — moartea este 
rezultatul maxim pentru un individ. Prin urmare, lucrurile sunt 
convexe la un capăt, concave la celălalt. De fapt, în chestiunile 
biologice există la un moment dat o vătămare maximă. Să 
reanalizăm figura concavă a bolovanului și pietricelelor din Capitolul 
18 : dacă lărgim raza, vedem că limitarea daunei aduce convexități 
într-un anumit punct. Concavitatea a fost dominantă, dar locală. 
Figura 28 prezintă continuarea poveștii cu bolovanul și pietricelele. 


Mărimea 
bolovanului 


Câştiguri 


Maximum de vătămare 


Cerul este limita 


Figura 28. Graficul din stânga ilustrează o rază mai mare în 
povestea bolovanului și a pietricelelor din Capitolul 18. La un 
moment dat, concavul se transformă în convex în punctul în care se 


atinge punctul maxim de vătămare. Graficul din dreapta ilustrează o 
antifragilitate puternică, fără limită superioara cunoscută (ducând la 
Extremistan). Aceste câștiguri sunt disponibile doar în variabilele 
economice, de exemplu în vânzările de cărți sau în chestiuni 
nelimitate ori aproape nelimitate. Nu am reușit să observ un 
asemenea efect în natură. 


Beneficiu maxim 


Doză 


Figura 29. Antifragilitatea slabă (Mediocristan), cu maximum limitat. 
Tipic în natură. 


NELINIARITĂȚI ANORMALE (FOARTE TEHNIC) 
Următoarele două tipuri de neliniarităţi nu se manifestă aproape 


niciodată în afara variabilelor economice; sunt limitate în mod 
deosebit la cele cauzate de instrumentele financiare derivate. 


Nelimitat (în ambele extremități) 


Figura 30. Graficul din stânga arată o funcţie crescătoare convexă- 
concavă, opusul funcțiilor limitate doză-reacţie pe care le vedem în 


natură. Ea duce la Tipul 2, Fragil (cozi foarte, foarte lungi). Graficul 
din dreapta o ilustrează pe cea mai periculoasă dintre toate: pseudo- 
convexitatea. Antifragilitate locala, fragilitate globală. 


NELINIARITĂȚILE MEDICALE ȘI CORESPONDENŢA 
PROBABILITAȚII LOR (CAPITOLELE 21 și 22) 


Probabilitate 


latrogenie ascunsă Beneficii 


Rezultate 


Figura 31. latrogenia medicală: cazul beneficiilor mici și al pierderilor 
mari în stil Lebădă Neagră în spațiul probabilității. latrogenia survine 
atunci când avem câștiguri identificabile mărunte (de exemplu, 
evitarea unei mici senzatii de disconfort sau a unei infecţii minore) și 
expunere la Lebede Negre cu efecte secundare mari (cum ar fi 
moartea). Aceste beneficii concave aduse de medicină seamănă cu 
vinderea unei opțiuni financiare (risc din belșug) cu câștiguri 
imediate mărunte și afirmarea „dovezii că nu există daună“. 


Pe scurt, pentru o persoană sănătoasă există o probabilitate mică a 
rezultatelor dezastruoase (neluată în calcul pentru că este nevăzută) 
și o probabilitate mare de beneficii moderate. 


Convex (antifragi!) 


Concav (fragil) 


Figura 32. Neliniarităţile în biologie. Forma convexa-concavă 
decurge cu necesitate din orice se află în creștere (monoton, 

adică nu descrește niciodată) și limitat, cu valori minime și 

maxime, adică nu merge la infinit la nici-una dintre extremități. în 
niveluri reduse, reacția la doză este convexă (devine din ce în ce 
mai eficientă). Dozele adiționale tind să devină treptat ineficiente sau 
încep să facă râu. Se întâmplă la fel în cazul oricărui lucru consumat 
într-un mod prea regulat. Acest tip de grafic se aplică în mod 
necesar oricărei situații limitate la ambele extremităţi, cu un minimum 
cunoscut și un maximum (saturație), inclusiv fericirii. 


De exemplu, dacă cineva consideră că există un nivel maxim de 
fericire și nefericire, atunci forma generală a acestei curbe — 
convexă în stânga și concava în dreapta — trebuie să reprezinte 
fericirea (înlocuim „ doză“ cu „ bogăție“ și „reacţie“ cu „fericire“). 
Teoria perspectivei Kahneman-Tversky modelează o forma similară 
pentru „utilitatea“ schimbărilor în bogăţie, pe care cei doi au 
descoperit-o empiric. 


Prag de rentabilitate 
medicală 


Gravitatea 
afecțiunii 


Figura 33. Să ne amintim exemplul tensiunii arteriale mari. Pe axa 
verticală avem beneficide unui anumit tratament, pe orizontală, 
gravitatea bolii. Săgeata indică nivelul în care câștigurile probabile 
sunt pe potriva vătămărilor probabile. latrogenia dispare neliniar ca 
funcţie a gravității afecțiunii. Acest fapt înseamnă că, atunci când 
pacientul este foarte bolnav, distribuția se deplasează spre antifragil 
(coada mai lungă din dreapta), cu beneficii mari de pe urma 
tratamentului în comparație cu iatrogenia posibilă, deci are mai putin 
de pierdut. 


Să remarcăm faptul că, dacă intensificăm tratamentul, atingem 
concavi-tatea beneficiilor maxime, o zonă care nu este acoperită în 
grafic — dacă ar fi fost desenat mai mare, ar arăta asemenea 
graficului anterior. 


Punctul de unde începe 
vătămarea (concav) 


Doză hormetică 
(convexă) 


Vătămarea devine 
mai lentă 


Figura 34. Paragraful din dreapta prezintă hormeza în cazul unui 
organism (similar cu Figura 19): putem vedea un stadiu de beneficii 
pe măsură ce doza crește (iniţial convex), încetinind până ajunge la 
un stadiu de vătămare pe măsură ce creștem doza mai mult (iniţial 
concav); apoi vedem că se aplatizează la un nivel de vătămare 
maximă (dincolo de un anumit punct, organismul este mort, deci în 
biologie există un cel mai rău caz limitat și cunoscut). În dreapta, un 
grafic greșit al hormezei în manualele de medicină, ilustrând o 
concavitate inițială, cu un început liniar sau ușor concav. 


PROBLEMA INVERSĂ A CURCANULUI 


Probabilitate Probabilitate 


Evenimente rare Evenimente rare 
imperceptible imperceptible 


Rezultate 
20 40 60 80 100 120 140 -140 -120 -i00 -80 -40 -20 Rezultate 


Figura 35. Problema inversă, antifragilă, a curcanului: evenimentul 
rar neperceput e pozitiv. Dacă privim la o serie temporală înclinată 
pozitiv (antifragil) și facem infterenţe despre elementele nepercepute, 
ratăm părțile bune și subestimăm beneficiile (Pisano, 2006a, 2006b, 
greșeală). în dreapta, cealaltă problemă Harvard, adică Froot (2001). 
Aria haşurată corespunde elementelor pe care noi tindem să nu le 
vedem pe eșantioane mici din cauza insuficientei de 

puncte. Interesant este că aria hașurată se mărește odată cu 
eroarea modelului. Secţiunile mai tehnice numesc această zonă cop 


(curcan) și o (inversul curcanului). 


DIFEREN(A DINTRE ESTIMĂRILE PUNCTUALE SI DISTRIBUII 


+)» 


să aplicăm această analiză la modul în care comit planificatorii 
greșelile pe care le săvârșesc și să vedem de ce deficitele tind să fie 
mai grave decât acelea avute în vedere: 


Probabilitate 


*140 -120 -100 -80 -60 -40 -20 Costuri 
Probabilitate 


-140 -120 -100 -80 -60 -40 -20 Costuri 


Figura 36. Decalajul dintre previziuni și realitate: distributia 
probabilității costurilor proiectelor în mintea proiectanților (stânga) și 
în realitate (dreapta), in primul grafic, ei presupun că prețul va fi și 
scăzut, și destul de sigur. Graficul din dreapta arată că rezultatelor 
costurilor vor fi atât mai rele, cât și mai difuze, în special cu o 
posibilitate mai ridicată de rezultate nefavorabile. Să remarcam că 
antifragilitatea crește din cauza curbării cozii stângi. 


Această neînțelegere a efectului incertitudinii este valabilă și pentru 
deficitele guvernamentale, planuri care au componente IT, timpi de 
călătorie (într-o măsură mai mică) și multe altele. Vom utiliza același 


grafic pentru a arăta eroarea modelului cauzată de subestimarea 
fragilității presupunând că un parametru este constant când el este, 
în realitate, aleatoriu. Acesta este fenomenul care viciază economiile 
axate pe birocratie (discuția următoare). 


Anexa 11 (foarte tehnică) 


LOCURILE ÎN CARE MODELELE 
ECONOMICE CAUZEAZĂ 
FRAGILITATE SI îl ARUNCĂ ÎN AER 
PE OAMENI 


Când am spus „tehnic" în textul principal este posibil să fi exagerat. 
Aici nu exagerez. 


Incoerenţa lui Markowitz: Să presupunem că cineva îţi spune că 
probabilitatea unui eveniment este exact zero. îl întrebi de unde știe. 
„Mi-a zis Baal“, vine răspunsul. în acest caz, persoana respectivă 
este coerentă, dar ar fi considerată nerealistă de non-baaliști. Pe de 
altă parte, dacă persoana îţi zice „Am estimat eu că este zero“, 
atunci avem o problemă. Persoana este atât nerealistă, cât și 
inconsecventă. Orice estimare trebuie să aibă o eroare estimativă. 
Prin urmare, probabilitatea nu poate fi zero dacă este estimată, limita 
ei inferioară depinde de eroarea estimativă; cu cât mai mare este 
eroarea de estimare, cu atât mai mare este probabilitatea, până la 
un anumit punct. La fel ca argumentul lui Laplace despre ignoranta 
totală, o estimare infinită de eroare împinge probabilitatea spre V2. 


Voi reveni asupra implicaţiilor acestei greșeli; să reținem pentru 
moment că estimarea unui parametru și plasarea lui într-o ecuaţie 
diferă de estimarea ecuaţiei în funcţie de toţi parametrii (aceeași 
poveste ca sănătatea bunicii: temperatura medie „estimată“ aici este 
irelevantă, noi avem nevoie de sănătatea medie la toate 


temperaturile). lar Markowitz și-a demonstrat incoerenţa înce-pându- 


și studiul „fundamental“ cu „Să presupunem că îi cunoști pe E și 

V“ (adică expectativa și dispersia). La sfârșitul articolului acceptă că 
ei trebuie să fie estimaţi și, ce-i mai rău, printr-o combinaţie de 
tehnici statistice și o „judecată de oameni practici. Ei bine, dacă 
acești parametri trebuie să fie estimaţi, cu o eroare, atunci derivările 
trebuie scrise diferit și, bineînțeles, nu am avea articol. (lar fără 
articolul lui Markowitz n-am avea nici falimente, nici finanțe moderne, 
nici fragiliști care le predau gunoaie studenţilor...) Modelele 
economice sunt extrem de fragile la ipoteze, în sensul că o ușoară 
alterare în aceste ipoteze poate duce, după cum vom vedea, la 
diferenţe extrem de importante în rezultate. Și, ca să înrăutățească 
lucrurile, multe dintre aceste modelele sunt »adaptate retrospectiv“ 
la premise, în sensul că ipotezele sunt selecţionate astfel încât să 
funcționeze calculele matematice, lucru care le face ultrafragile 

și ultracauzatoare de fragilitate. 


Exemplu simplu: Deficitele guvernamentale. 


Folosim următorul exemplu de deficit guvernamental deoarece în 
prezent calculele făcute de guvern și de agenţiile guvernamentale 
înțeleg greșit termenii convexităţii (și le este greu să îi accepte). Este 
adevărat, chiar nu îi iau în calcul. Exemplul ilustrează: 


(a) neînţelegerea caracterului stocastic al unei variabile despre 
care se știe că afectează modelul, dar este considerată 
deterministă (și constantă), și 


(b) E, funcţia unei astfel de variabile, este convexă sau concavă 
în raport cu variabila. 


Să spunem că guvernul estimează rata șomajului pentru următorii 
trei ani cu o medie de 9% ; folosește modelele econometrice pentru 
a redacta un bilanţ B de previziune de două sute de miliarde deficit 
în valuta locală. însă îi scapă (ca mai toate în economie) faptul că 
șomajul este o variabilă stocastică. într-un interval de trei ani șomajul 
a fluctuat cu 1% în medie. Putem calcula efectul erorii după cum 
urmează: 


Somaj 8%, Bilanţ B(8%) = -75 mid. (ameliorare de 125 mid.) 
Somaj 9%, Bilanţ B(9%) = -200 mid. 

Somaj 10%, Bilanţ B(10%) = -550 mid. (înrăutăţire de 350 mid.) 
Curba concavităţii — sau curba convexităţii negative — creată de 
subestimarea deficitului este -112,5 miliarde, din moment ce Vi 


15(8%) + 5(10%)) = -312 mid., nu -200 mid. Acesta este exact cazul 
inversului pietrei filosofale. 


Deficit (miliarde) Rata şomajului 
> 
10 


Efect al convexității ignorat 


Fragilitate ignorată 
(coada din stânga nevăzută) 


Figura 37. Transformarea neliniară permite detectarea atât a curbei 
convexi-tății modelului, cât și a fragilității. Illustrare a exemplului: 
histograma simulării de la Monte Carlo a deficitului ca variabilă 
aleatorie cu coadă la stânga, ca rezultat al șomajului aleatoriu, a 
cărui functie concavă este. Metoda estimării punctuale ar stabili un 
Dirac la -200, așadar subestimând atât deficitul așteptat (-312), cât și 
fragilitatea lui la cozi. (Din Taleb și Douady, 2012.) 


Aplicaţie: Modelul ri card ian si coada la stânga — se întâmplă ca 
prețul vinului să varieze 


Timp de aproape două sute de ani s-a tot vorbit despre o idee a 
economistului David Ricardo, numită „avantaj comparativ“. Pe scurt, 
el spune că o ţară ar trebui să aibă o anumită strategie politică 
bazată pe avantajele ei comparative, cum ar fi vinul sau hainele. Să 
zicem că o ţară este bună și la producţia de vin, și la aceea de 


haine, mai bună decât vecinele ei, cu care poate face comerţ liber. 
în acest caz, strategia optimă vizibilă ar fi să se specializeze fie în 
vin, fie în haine, oricare dintre industrii este mai adecvată, și să 
minimizeze costurile de oportunitate. Atunci toată lumea ar fi fericită. 
Analogia economistului Paul Samuelson este următoarea: dacă 
cineva este cel mai bun medic din oraș și totodată cel mai bun 
secretar, ar fi de preferat să fie medic, întrucât câștigă mai mult — 
pentru că asta ar minimaliza pierderile de oportunități —, și să lase 
pe altcineva să fie cel mai bun secretar, plătind servicii de secretariat 
pentru sine însuși. 


Admit că există beneficii într-o anumită formă de specializare, însă 
nu din modelele care au dovedit această teorie. Buba acestui 
raționament este următoarea: într-adevăr, ar fi de neconceput ca un 
medic să devină secretar cu jumătate de normă doar fiindcă este 
bun la treaba asta. însă, în același timp, putem presupune fără 
niciun risc că activitatea de medic îi asigură o oarecare stabilitate 
profesională: oamenii nu vor înceta să se îmbolnăvească, iar 
statutul social asociat cu această profesie este mai înalt decât acela 
de secretar, făcând ca profesia de medic să fie mai dezirabilă. Dar 
să presupunem acum o ţară din lumea a doua specializată în 
producerea de vin care speră să își vândă specialitatea pe piața 
dintr-o altă ţară; brusc, prețul vinului coboară ametitor. O oarecare 
schimbare în gust a cauzat schimbarea prețului. Analiza lui 

Ricardo presupune că atât preţul de vânzare al vinului, cât şi 
costurile de producţie rămân constante și că povestea nu are un „al 
doilea nivel“. 


Tabelul II. EXEMPLUL ORIGINAL AL LUI RICARDO (COSTURILE 
DE PRODUCȚIE PER UNIIATE) 


ARTICOL VESTIMENTARIVIN 


Portugalia 90 K 


Logica: Tabelul de mai sus arată costul de producţie, standardizat 
într-un pret de vânzare per unitate, adică presupunând că produsele 
se comercializează la un preţ egal (1 unitate de articol vestimentar 
pentru 1 unitate de vin). Aspectul paradoxal este următorul: 
Portugalia produce haine mai ieftine decât Marea Britanie, dar ar 
trebui totuși să cumpere de acolo articole de îmbrăcăminte, folosind 
câștigurile din vânzările de vin. în absenţa costurilor de 
tranzacţionare și transport, pentru Marea Britanie este eficient să 
producă doar haine, iar pentru Portugalia, doar vin. 


Ideea i-a atras dintotdeauna pe economiști din cauza aspectului ei 
paradoxal și contraintuitiv. De exemplu, într-un articol intitulat „De ce 
nu înțeleg intelectualii avantajul comparativ“ (Krugman, 1998), Paul 
Krugman — care nu înţelege nici el însuși conceptul, având în 
vedere că acest eseu și în general opera lui de specialitate 
demonstrează că ignoră complet evenimentele cu probabilitate mică 
și managementul riscului — face haz pe seama altor intelectuali, ca 
S.J. Gould, care înţelege totuși evenimentele rare, chiar dacă mai 
degrabă intuitiv decât analitic. (Evident, nu se poate discuta despre 
venituri și câștiguri fără să scădem mai întâi riscurile din beneficii.) 
Articolul arată că Krugman cade în greșeala critică și periculoasă a 
confundării funcţiei mediei cu media funcţiei. (Analiza ricardiană 
tradiţională presupune că variabilele sunt endogene, însă nu adaugă 
și un strat de stocasticitate.) 


Să considerăm acum că preţul vinului și al hainelor este variabil — 
ceea ce Ricardo nu a presupus — cu cifrele peste valoarea medie 
pe termen lung calculată corect. Mai mult, să presupunem că ele se 
supun unei distribuții cu coadă lungă. Ori să considerăm că, 
probabil, costurile de producţie variază în funcţie de o distribuţie cu 
coada lungă. 


Dacă, de exemplu, preţul vinului pe piețele internaţionale crește cu 
40%, atunci există evident beneficii. însă dacă preţul ar scădea într- 
un procent egal, -40%, din acest fapt ar rezulta o daună masivă, mai 


mare în magnitudine decât beneficiile pe care le-ar crea o creștere 
egală. Există concavități la expunere, și încă unele severe. 


Şi, este limpede, dacă prețul ar scădea cu 90%, efectul ar fi 
dezastruos. Să ne imaginăm numai ce s-ar întâmpla cu gospodăria 
ta dacă ţi se taie brusc și pe neprevăzute 40% din salariu. într- 
adevăr, în istorie au existat probleme cu ţări specializate în anumite 
bunuri, mărfuri și culturi agricole care nu au fost doar volatile, ci 
extrem de volatile. lar dezastrul nu vine neapărat din variațiile în 
preţ, ci din problemele în producţie: în unii ani nu există recolte din 
cauza unui germen, a vremii rele sau a altui impediment. 


O recoltă rea, ca aceea care a produs Marea Foamete în Irlanda în 
anii 1850, a cauzat moartea unui milion de persoane și emigrarea 
altui milion (în momentul scrierii acestor rânduri, întreaga populaţie a 
Irlandei numără doar vreo șase milioane, dacă includem și partea 
nordică). Reconvertirea resurselor este foarte dificilă; spre deosebire 
de cazul medicului-secretar, ţările nu au abilitatea de a se schimba. 
într-adevăr, monocultura (concentrarea asupra unui singur tip de 
produs agricol) s-a dovedit letală de-a lungul istoriei — o 

recoltă slabă duce la perioade devastatoare de foamete. 


Celălalt aspect ratat de analogia cu medicul-secretar este că ţările 
nu au familie și prieteni. Un medic se bucură de sprijinul unei 
comunităţi, al unui cerc de prieteni, al unei comunităţi care are grijă 
de el, al unui socru de la care se poate împrumuta în cazul în care 
vrea să își schimbe profesia, chiar și al unui stat. Ţările nu au așa 
ceva. Mai mult, un medic are economii; statele tind să aibă datorii. 


Așa că avem fragilitate și în cazul efectelor de al doilea ordin. 


Compatibilitatea probabilistică: Ideea avantajului comparativ are un 
analog în probabilism: dacă extragi bile dintr-o urnă (cu înlocuire) și 
obţii bila neagră în 60% din dăţi și o bilă albă pentru restul de 40%, 
strategia optimă, conform manualelor, este să pariezi 100% din timp 
pe negru. Strategia de a paria 60% din timp pe negru și 40% pe alb 
se numește „compatibilitate probabilistică“ sau „distribuţie binomială“ 
și este considerată o eroare în literatura științifică despre luarea 


deciziilor (care, îi amintesc cititorului, este aceea folosită de Triffat 
din Capitolul 10). Instinctul oamenilor de a se angrena 

în compatibilitatea probabilistă pare să fie totuși rezonabil, nu o 
greșeală. în natură probabilitățile sunt instabile (sau necunoscute), 
iar compatibilitatea probabilistă seamănă cu surplusul, funcţionează 
ca un fel de rezervă. Așadar, dacă probabilitățile se schimbă, cu alte 
cuvinte dacă există un alt strat de aleatoriu, atunci strategia optimală 
este compatibilitatea probabilistică. 


Cum funcţionează specializarea: Cititorul nu ar trebui să interpreteze 
spusele mele în sensul că specializarea nu este un lucru bun, ci sa 
considere doar că o persoană trebuie să pună bazele acestei 
specializări după ce SA" ționează fragilitatea și efectele de al doilea 
ordin. Acum, eu personal cred că Ricardo are dreptate în ultimă 
instanţă, însă nu din modelele prezentate. La modul organic, 
sistemele care nu sunt controlate de sus în jos se 

specializează progresiv; obțin gradul necesar de specializare treptat 
și într-un interval mare de timp, prin încercări și greșeli, nu cu 
ajutorul unui birocrat care folosește un model. Repet: sistemele dau 
erori mici, planurile dau erori mari. 


Așa că impunerea intuitiei lui Ricardo transformată în model de către 
vreun planificator social ar duce la un colaps; dacă lăsăm 
improvizaţia să acţio neze lent, va duce la eficienţă — eficienţă 
adevărată. Rolul creatorilor de sțrate gii ar trebui să fie, în stil via 
negativa, doar acela de a permite ascensiunea specializării prin 
prevenirea elementelor care blochează procesul. 


O metodologie mai generala pentru identificarea erorii modelului 


Efectele de al doilea ordin în model și fragilitatea: Să presupunem că 
avem modelul corect (o ipoteză foarte generoasă), dar suntem 
nesiguri în privinţa parametrilor. Ca o generalizare a exemplului 
deficit/angajare folosit în secţiunea anterioară, să zicem că utilizăm/, 
o funcţie simplă: f(x | ă), unde ă ar trebui să fie media așteptată a 
variabilelor introduse, unde îl luăm pe (p ca pe distribuţia lui a în 
domeniul lui fpa,ă= la (p(ot) da. 


Jya 


Piatra filosofală: Simplul fapt că a este incert (din moment ce este 
estimat) ar putea duce la o distorsiune dacă perturbăm din interiorul 
(integralei), adică stocastizăm parametrul considerat constant. în 
consecinţă, curba convexității se poate măsura uşor ca diferența 
dintre (a) funcţia/integrată cu valorile unui a potenţial și (b) / estimată 
pentru o singură valoare a lui a, considerată a fi media acestuia. 
Curba convexităţii (piatra filosofală) co, devine! : 


= y ff(xla)(p(a)dadx-f a(p(a)da^dx 


Ecuatia centrală: Fragilitatea este o piatră filosofală parțială sub K, 
prin urmare a>p, fragilitatea ignorată, este evaluată comparând cele 
două integrale sub Kpentru a surprinde efectul asupra cozii stângi: 


ah(K) = fx | a)<p(ajda dx- £ f(x a (p(xt)da^dx 

care poate fi aproximată printr-o evaluare interpolată obținută cu 
două valori ale lui a separate de un punct de mijloc de către Aa 
abaterea medie a lui a și să estimăm 


cos (Æ) =jT |(/(„lâ + Jet) + /(x I ä - Aotydx - f(x | ă)dx 


Să observăm că antifragilitatea co, se integrează de la K la infinit. 
Putem verifica top prin estimări punctuale ale lui/la un nivel de X < K 


= | â + Aer) 4- f(X\ â - Acz))-/(X | c?) 
astfel încât 

— I CU'BixAdx 

J-CO 


ceea ce ne conduce la euristica pentru detectarea fragilității (Taleb, 
Canetti et at, 2012). în mod deosebit, dacă presupunem că co’g(X) 


are un semn constant pentru X < K, atunci &g(K) are același semn. 
Euristica detectării este o perturbare a cozilor pentru controlarea 
fragilităţii, verificând funcţia co'z(X) pentru orice nivel al lui X. 


SURSA FRAGILITĂȚII REMEDIU 


a . Vn (disipare în cel 
Presupoziția cunoașterii mai mare număr de 


parametrilor, în locul integrării expuneri 
modelelor cu toți parametrii, posibil), haltere, 
bazarea pe corelaţii (foarte constructie 
instabile). Presupune CO, progresivă şi 
(abatere) și CO, (fragilitate) = 0. organică etc. 


Tabelul 12 


Ignoră faptul că straturile de 
aleatoriu în preţul vinului ar putea 
implica răsturnarea completă 

a repartiţiei. Presupune Cu, 
abatere) și Cug (fragilitate) = O. 


MODEL SURSA FRAGILITĂȚII REMEDIU 


Concentraţie a surselor de aleatoriu 
în condiţii de concavitate a funcţiei de|Aleatoriu 


Sistemele naturale 
își găsesc propria 
repartiție 

prin improvizări. 


Optimizarea 
lui 
Samuelson 


pierdere. Presupune Cu, (abatere) și |distribuit. 
Cûp (fragilitate) = O. 


Modelul Eroare ludică: presupune Utilizarea 


stat-spaţiu cunoaşterea exhaustivă a rezultatelor|metaprobabilită- 


al lui Arrow- |și a probabilităților. Presupune tilor modifică 
Debreu CU, (abatere). (Op (fragilitate) și toate implicaţiile 
Cü, (antifragilitate) = O. modelului. 


Ignoră stocasticitatea care cauzează 
efecte de convexitate. în principal, 


consideră Ci), (antifragilitate) = O. 


Erorile de portofoliu: Să remarcăm o eroare promovată de utilizatorii 
lui Markowitz: teoria portofoliului îi încurajează pe oameni să 
diversifice, priw urmare este mai bună decât nimic. Greşit, nătărăi 
într-ale finanţelor ce sunteţi. Dimpotrivă, îi împinge pe oameni spre 
optimizare, deci spre alocare exces “ Nu îi determină să-și asume 
mai puţine riscuri în virtutea diversificării, ci provoacă să adopte 
poziții mai deschise din cauza percepţiei proprietăţi o tistice de 
pornire, făcându-i vulnerabili la eroarea modelului și îndeose 

1 subestimarea evenimentelor rare. Pentru a vedea în ce fel, să ne 
gân im investitori aflaţi în faţa unei alegeri de a plasa bani în trei 
produse di er gheaţă și titlurile A și B. Investitorul care nu cunoaște 
proprietăţi e statistic ale lui A și B și știe că nu le știe, de exemplu, va 
plasa în bani gheaţă suma pe care nu vrea să o piardă, iar restul în 
A şi B conform oricărei eunst buinţate tradițional. Investitorul care 
crede că știe proprietăţile sta , parametrii OA, Op, OA g, va aloca (D, 
<wg, astfel încât să așeze riscu tot anumit nivel-ţintă (să ignorăm 
veniturile așteptate din aceasta), scăzută este percepţia lui despre 
corelația Pap, cu atât mai gravă .p rea lui la eroarea de model. Să 
presupunem că el crede că această co ţ PA.B este 0; va avea o 
repartizare excesivă de 1/3 pentru evenimente 

e dacă sărmanul investitor are iluzia că respectiva corelaţie este e , 


excesiv maximal în investiţiile în A și B. Dacă investitoru se o ș tul de 
levier, sfârșim în istoria managementului capitalului pe termen 


lung, care s-a dovedit păcălită de parametri. (Spre deosebire de 
situaţia de pe hârtie, în lumea reală lucrurile tind să se schimbe. 
Chiar se schim a, pentru nume e 


lui Baal ! ) Putem să repetăm ideea pentru fiecare parametru o și să 
vedem în ce fel o percepere mai mică a acestui o duce la alocări 
excesive. 


Ca agent de bursă, am observat — și am fost obsedat de ideea — 
că în măsurători diferite corelaţiile nu erau niciodată aceleași. 
„Instabile“ ar fi un termen prea blând pentru ele: 0,8 într-o perioadă 
mai lungă devine -0,2 într-un alt interval lung de timp. Un pur joc de 
fraieri. în momente de stres, corelaţiile suferă schimbări și mai 
abrupte — fără nicio regularitate pe care să te poţi bizui, în ciuda 
tentativelor de a crea un model al „corelaţiilor de stres“. Taleb (1997) 
sc ocupă de efectele corelațiilor stocasticc: nu poți fi sigur decât 
dacă vinzi ieftin o corelaţie la 1 și o cumperi la -1, procedeu care 
pare să corespundă efectului euristicii Vn. 


Criteriul Kelly vs. Markowitz: Pentru a implementa o optimizare 
completă în stilul lui Markowitz, trebuie să cunoaștem întreaga 
distribuţie de probabilitate comună, plus funcţia de utilitate exactă 
pentru bogăţia din orice moment viitor. Și fără erori ! (Am văzut că 
erorile de estimare aruncă sistemul în aer.) Metoda Kelly, elaborată 
cam în aceeași perioadă, nu necesită distribuția de probabilitate 
comună. în practică, este nevoie de proporția profitului așteptat în 
cel mai rău caz, ajustată în mod dinamic pentru a evita ruinarea, în 
cazul transformărilor de tip halteră, cel mai rău caz este garantat. 
Eroarea de model este mult mai moderată în condiţiile criteriului 
Kelly, cf. Thorp (1971,1998), Haigh (2000). 


Formidabilul Aaron Brown consideră că ideile lui Kelly au fost 
respinse de economiști — în ciuda atractivităţii lor pentru practică — 
din cauza faptului că aceștia iubesc în general teoriile pentru toate 
preţurile activelor. 


Să remarcăm că metoda încercărilor și greșelilor limitate este 
compatibilă cu criteriul Kelly când ai o idee despre câștigul potenţial; 


chiar și când nu șui care vor fi veniturile, dacă pierderile sunt limitate, 
atunci recompensa va fi robustă, iar metoda ar trebui să o întreacă 
pe aceea a Fragilistului Markowitz. 


Finanţele corporative: Pe scurt, finanţele corporative par să se 
bazeze pe proiecţiile punctuale, nu pe acelea distribuţionale; de 
aceea, dacă cineva perturbă proiecția fluxului de lichidităţi, de 
exemplu în modelul Gordon de evaluare, înlocuind creșterea 
constantă și cunoscută (și alți parametri) prin salturi care variază în 
permanenţă (în special în cazul distribuţiilor cu cozi 

lungi), companiile considerate „scumpe“ sau acelea cu un nivel 
intens de creștere, dar cu câștiguri reduse, ar putea câștiga 
considerabil în valoarea așteptată, ceva ce preţurile de piaţă știu la 
modul euristic, dar fără o motivaţie explicită. 


If- 


Concluzie și sumar: Cercurilor economice consacrate le-a scăpat 
faptul că, dacă ai modelul bun (ceea ce reprezintă o ipoteză foarte 
generoasă), dar eşti nesigur în legătură cu parametrii, ajungi 
invariabil la o creștere a fragilității în prezența convexității și a 
neliniarităților. 


PROBABILITĂȚI MICI NEGLIJABILE 


Și acum carnea, dincolo de economie, adică problema mai generală 
cu proba bilitatea și erorile ei de măsurare. 


în ce fel cozile lungi (Extremlstan) provin din reacțiile neliniare la 
parametrii modelului 


Evenimentele rare au o anumită proprietate — ignorată până în 
momen i scrierii acestui volum. Le tratăm folosind un model, o 
mașinărie matemat " care se introduc parametri și se scot 
probabilități. Cu cât este mai mare ince tudinea referitoare la 
parametri într-un model proiectat pentru calculul probabilităților, cu 
atât mai mult se tinde spre subestimarea probabilităţi or mici, simplu 
spus, probabilitățile mici sunt convexe la erorile de ca cu , upa 


cu zbor cu avionul este concav la erori și turbulențe (să ne amintim 
că se g*ș f nu se scurtează). Cu cât sunt mai numeroase sursele de 


PATAT are ne u calcul, cu atât mai lung va fi zborul în comparaţie cu 
estimări e naive. 


Cu toţii știm să calculăm probabilitățile folosind o istn uţie sta 1 _ 
normală pentru care este necesar un parametru numit „a atere 
sta sau ceva asemănător, caracterizând scara sau dispersia rezu 
tâte o i 


titudinea în legătură cu această abatere standard are efectul de a 
ridica șansele probabilităților mici. De exemplu, pentru o abatere 
numita 


nimente care nu ar trebui să se petreacă mai mult decat o data in 
740 de caz observate, probabilitatea creşte cu 60% dacă cineva 
urcă abaterea standarc cu până la 5% și scade cu 40% dacă vom 
cobori abaterea standard cu 5 /o. Așadar dacă eroarea ta este în 
medie un mărunt 5%, subestimarea din parte u. model naiv este de 
aproximativ 20%. Multă asimetrie, dar nu este mm c deocamdată. 
Se înrăutățește pe măsură ce căutăm ma. multe aba en ce sigma“ 
(care, din păcate, sunt frecvente în economie) : o creștere de cinci 
o mare. Cu cât mai rar este evenimentul (deci cu cât mai mare este 
gm ), cu atât mai rău va fi efectul micilor incertitudini referitoare a 
elemena ' puie introduse în ecuaţie. în cazul evenimentelor de tipul 
zece sigma diferenţa este mai marc de un miliard de ori. Putem 
folosi argumentul ca să arătăm că probabilitățile din ce în ce mai mici 
necesită mai multă precizie în calculare. Cu cât mai mică este 
probabilitatea, cu atât mai mult o rotunjire mică, foarte mică în calcul 
face ca asimetria să fie în bună măsură nesemnificativă. 

Pentru probabilitățile minuscule, foarte mici, ai nevoie în parametri 
de o precizie care tinde spre infinit; cea mai mică incertitudine în 
aceste cazuri provoacă un dezastru. într-un anumit sens, acesta 
este argumentul pccare l-am folosit ca să arăt că probabilitățile mici 
sunt incalculabile, chiar și dacă avem un model corect — pc care, 
bineînţeles, nu îl avem. 


Același argument se leagă și de derivarea probabilităților fără recurs 
la parametri, din frecvențele trecute. Dacă probabilitatea se apropie 
de 1/volumul eșantionului, eroarea explodează. 


Așa se explică, desigur, eroarea Fukushima. Similară cu aceea din 
cazul Fannie Mae. Ca să rezum, probabilitățile mici sporesc în mod 
accelerat în momentul schimbării parametrilor care intră în calculul 
lor. 


Figura 38. Probabilitatea este convexă la abaterea standard într-un 
model gaussian. Diagrama arata efectul abaterii standard 

asupra P>x, și compară P>6 cw o abatere de 7,5 comparată cu P>6, 
presupunând o combinaţie liniară de 1,2 și 1,8 (aici a(l) = 7,51 


Faptul îngrijorător este că o perturbare în a se extinde mult spre 
coada distribuţiei într-o manieră convexă; riscurile unui portofoliu 
sensibil la cozi vor exploda. Cu alte cuvinte, ne aflăm tot în lumea 
gaussiană! O astfel de incertitudine explozivă nu este rezultatul 
cozilor lungi în distribuţie, ci pur și simplu al unei mici imprecizii în 
legătură cu un parametru viitor. Problema este pur și simplu una de 
epistemologie ! Așadar, aceia care utilizează aceste modele 
admițând simultan și incertitudinea parametrilor comit o gravă 
inconsecvență.2 


Bineînţeles, incertitudinea explodează și mai puternic dacă 
reproducem condiţiile din lumea reală non-gaussiană asupra 
exponenților perturbatori de cozi. Rezultatele sunt grave chiar și cu o 
lege de putere, în special în condiţii de variaţii ale exponentului cozii, 
deoarece acestea au consecinţe masive. Pe bune, cozile lungi 
înseamnă că evenimentele rare nu pot fi calculate, cam asta-i tot. 


Combinarea incertitudinii (Fukushima) 


Utilizând afirmaţia de mai înainte, conform căreia estimarea implica 
eroare, să extindem logica: erorile au erori; la rândul lor, acestea au 
erori. Luarea în calcul a efectului face ca toate probabilitățile mici să 
crească indiferent de model — chiar și în cel gaussian —, până în 
punctul în care ajung la efecte de tipul cozilor lungi și al legilor de 
putere (inclusiv așa-numita „dispersie ) 


atunci când ordinele mai înalte de incertitudine sunt mari. Chiar și 
dacă uăm un gaussian cu deviația standard o având o eroare 
proporţională a(1 ), a{ 1 ) are o rată de eroare a(2) etc. Desigur, 
depinde de ordinul mai mare de rată de eroare a(n) în raport cu 
a(n-l); dacă acestea sunt în proporţie constantă, atunci convergem 
spre o distribuţie cu o coadă foarte groasă. Dacă erori e 

pro porționale scad, avem tot cozi lungi. în toate cazurile, simpla 
eroare nu este un lucru bun pentru probabilitățile mici. 


Partea tristă este că a-i face pe oameni să accepte că fiecare 
măsurătoare conţine o eroare a fost aproape imposibil: evenimentul 
de la Fu us ma, con siderat ca fiind posibil o dată la un milion de ani, 
ar putea ajunge a o pro bilitate de unu la 30 dacă diferitele straturi de 
incertitudine sunt manipulate în modul adecvat. 


NOTE ADIȚIONALE, IDEI VENITE MAI TÂRZIU SI LECTURI 
ULTERIOARE * 


Aici am adunat idei care mi-au venit atât din lecturi ulterioare, cât și 
din gânduri apărute după ce am compus cartea, cum ar fi aceea 


legată de faptul dacă teologii îl consideră pe Dumnezeu robust sau 
antifragil ori istoria măsurătorilor ca fiind problemă de fraieri în 
domeniul probabilităților. Cât despre lecturile suplimentare, evit 
repetarea celor menţionate în cărțile anterioare, in special a acelora 
privitoare la problema filosofică a inducției, problemele de tip Lebădă 
Neagă și psihologia incertitudinii. Am izbutit să ascund în text și 
ceva material matematic fără să mă prindă Alexis K., editorul 
londonez cu fobie la matematică (în special definiția pe care i-o dau 
fragilităţii în notele de la Cartea a V-a și sumara mea derivare 
referitoare la „ceea ce este mic este frumos ). De remarcat că există 
mai multe discuţii pertinente pe internet. 


Izolare: După Lebăda neagră, am petrecut 1 150 de zile în izolare 
fizică, o stare liniștitoare de peste trei sute de zile pe an în care am 
avut contacte minime cu lumea exterioară, plus douăzeci de am în 
care m-am gândit la problema nelinia-rităţilor și a expunerilor 
neliniare. Așa că mi-am cam pierdut răbdarea faţă de cunoașterea 
instituțională și cosmetică. Ştiinţa și cunoașterea sunt convingătoare 
și au aprofundat argumentul riguros dus până la concluzia lui, 

nu empirism naiv {via positiva) sau înfoiere, motiv pentru care refuz 
ideea jurnalistică optimizată (şi foarte jucată) de „referinţe ; prefer 
„lecturi ulterioare . Rezultatele mele nu ar trebui să depindă — și nici 
nu depind de un singur rezultat pe hârtie, cu excepţia demitizărilor 
de tip via negativa; acestea sunt ilustrative. 


476 NOTE ADIȚIONALE, IDEI ȘI LECTURI ULTERIOARE 


Șarlatani: în articolul despre „al patrulea cadran“ publicat în 
International Journal of Forecasting (unul dintre documentele care 
au sprijinit Lebăda neagră și care a stat pe internet), am arătat 
empiric făcând uz de toate datele economice disponibile, că într- 
adevăr cozile probabiliste lungi sunt atât grave, cât și imposibil de 
depistat; prin urmare, nicio metodă cu „pătrate“ nu funcţionează cu 
variabile socioeconomice: regresia, abaterea standard, corelația etc. 
(Tehnic vorbind, 80% din indicele de aplatizare în 10 000 de date 
poate veni dintr-o singură observaţie, ceea ce înseamnă că toate 
măsurătorile cozilor lungi sunt doar erori de sondaj.) Este o afirmaţie 


via negativa foarte puternică: înseamnă că nu putem folosi matricele 
co-dispersiei, care nu sunt de încredere și nici informative. De fapt, 
simpla acceptare a existenţei cozilor lungi ne-ar fi condus la un 
asemenea rezultat — nici nu era nevoie de empirism; am procesat 
totuși datele. Acum, orice om de știință onest ar spune : „Ce facem 
cu aceste dovezi ?“ Cercurile consacrate ale economiei și finanțelor 
le-au ignorat pur și simplu; sunt doar o gloată de șarlatani, după 
orice normă științifică și măsurătoare etică. Mulţi laureați ai Premiului 
Nobel (Engle, Merton, Scholes, Markowitz, Miller, Samuelson, 
Sharpe şi vreo alţi câţiva) și-au întemeiat rezultatele pe 

ipoteze extrem de importante, altminteri toate lucrările lor s-ar 
evapora. Șarlatanii (și fragiliștii) se descurcă bine în instituţii. Este o 
chestiune dc etică; vezi notele la Cartea a Vil-a. 


Având în vedere scopul cărţii de faţă, ignor orice articol economic 
care folosește regresia în domeniile cu cozi lungi, socotindu-1 simple 
baliverne, cu câteva excepţii, ca Pritchet (2001), unde cozile lungi nu 
au niciun impact asupra rezultatului. 


PROLOG & CARTEA |: Antifragilul: o introducere 


Antifragilitatea și complexitatea: Bar-Yam și Epstein (2004) definesc 
sensibilitatea ca posibilitate a unei reacţii mari la stimuli mici și 
robusteţea ca posibilitate a unei reacţii mici la stimuli puternici. De 
fapt, când reacția este pozitivă, această sensibilitate seamănă cu 
antifragilitatea. 


Corespondenţă privată cu Bar-Yam: Yaneer Bar-Yam, generos în 
comentariile lui: „Dacă facem un pas înapoi și analizăm la modul mai 
general sistemele partiţionate versus cele conectate, sistemele 
partiționate sunt mai stabile, iar cele conectate sunt mai vulnerabile, 
dar, totodată, oferă mai multe oportunităţi pentru acţiunea colectivă. 
Vulnerabilitatea (fragilitatea) înseamnă conectivitate fără capacitate 
de reacţie. Capacitatea de reacţie impulsionează conecitivitatea să 
ducă la oportunitate. Dacă acţiunea colectivă poate fi întrebuințată în 
vederea lansării de ameninţări sau a profitării de avantaje, atunci 
vulnerabilitatea poate fi moderată și depășită de beneficii. Acesta 
este raportul de bază dintre ideea de sensibilitate, așa cum o 


descriem noi, și conceptul tău de antifragilitate.“ (Publicat cu 
permisiunea autorului.) 


Damocles și complexificarea: Tainter (1988) susţine că sofisticarea 
duce la fragilitate, însă urmând o linie de raționament foarte diferită. 


Creștere posttraumatică : Bonanno (2004), Tedeschi și Calhoun 
(1996), Calhoun și Tedeschi (2006), Altor et al. (2007), Shah et al. 
(2007), Pat-Horenczyk și Brom (2007). 


Piloti care își lasă propria autoritate pe seama sistemului: Raport 
FAA: John Lowy, AP, 29 aug. 2011. 


Efectul Lucrețiu: Discuţia despre al Patrulea Cadran în Post- 
scriptumul la Lebăda neagră și dovezile empirice în articolele 
asociate. 


Nivel maxim: Kahneman (2001), folosind drept sprijin lucrările 
extrem de intuitivului Howard Kunreuther, afirmă că „acţiunile 
protective, fie că sunt realizate de indivizi sau guverne, sunt 
proiectate de obicei astfel încât să facă faţă celui mai rău dezastru 
petrecut vreodată. [...] Nu este ușor să ne vină în minte imagini ale 
unei catastrofe și mai grave.“ 


Psihologii şi „rezistența“: Seery (2011 ), cu amabilitatea lui Peter 
Bevelin. „Totuși, unele teorii și dovezi empirice sugerează că 
experienţa înfruntării dificultăţilor poate și să promoveze beneficii în 
forma unei predispoziții mai marcate spre rezistență atunci când 
avem de-a face ulterior cu situaţii stresante. Folosesc rezistenţa ! 
încă o dată, nu este rezistență. 


Studiul lui Danchin: Danchin et al. (2011 ). 


Erorile inginereşti și efectul secvențial asupra siguranței: Petroski 
(2006). Zgomotulși efortul: Mehta et al. (2012). 


Efortul și fluenta: Shah şi Oppenheimer (2007), Alter et al. (2007). 


Baricade: Idee comunicată de Saifedean Ammous. 


Buzzati: O sinteză fericită a acestui ultim capitol din viaţa lui Buzzati 
se găsește în cartea scrisă de Lucia Bellaspiga, Dio ehe non esisti, ti 
prego. Dino Buzzati, la fatica di credere. 


Autocunoaștere: Iluzia lui Daniel Wegner despre voinţa conștientă, 
în Fooled by Randomness. 


Vânzările de cărți și recenziile defavorabile: Pentru Ayn Rand : 
Michael Shermer, „The Unlikeliest Cult in History“, Skeptic, vol. 2, nr. 
2, 1993, pp. 74-81. Este un exemplu; vă rog, nu-1 socotiți pe autorul 
rândurilor de faţă drept un fan al lui Ayn Rand. 


Campaniile de calomniere: De remarcat că filosoful german 
Brentano a lansat un atac anonim împotriva lui Marx. Iniţial a fost 
vorba de acuzaţia că ar fi mușa-malizat un fapt minor, complet 
irelevant pentru ideile din Das Kapital, Brentano a deviat complet 
discuţia de la tema centrală, chiar și postum, când Engels a 
continuat să polemizeze în apărarea lui Marx în prefața celui de-al 
treilea volum al tratatului. 


Cum să organizezi o campanie de defăimare de la Ludovic al XIV- 
lea până la Napoleon: Darnton (2010). 


Legea lui Wolff și oasele, exercițiul fizic, densitatea minerală a 
oaselor la înotători: Wolff (1892), Carbuhn (2010), Guadaluppe-Grau 
(2009), Hallström et al. (2010), Mudd (2007), Velez (2008). 


Estetica dezordinii'. Arnheim (1971). 

Nanocomponente: Carey et al. (2011). 

Karsenty și oasele: îi mulțumesc lui Jacques Merab pentru discuţie 
și pentru faptul că mi l-a prezentat pe Karsenty; Karsenty (2003, 


2012a), Fukumoto și Martin (2009); pentru fertilitatea bărbaţilor și 
oase, Karsenty (2011, 2012b). 


Confundarea economiei cu un ceas: O eroare tipică, exasperantă la 
Grant (2001): „Societatea este concepută ca un mecanism de ceas, 
uriaș și încâlcit, care funcționează în mod automat și predictibil odată 
ce a fost pus în mișcare. întregul sistem este guvernat de legi 
mecanice care organizează relaţiile fiecărei părţi. Exact la fel cum 
Newton a descoperit legile gravitaţiei care guvernează mișcarea în 
lumea naturală, Adam Smith a descoperit legile cererii și ofertei 

care guvernează mișcarea economiei. Smith a folosit metafora 
ceasului și a mașinăriei ca să descrie sistemele sociale.“ 


Genă egoistă: „Gena egoistă“ este (convingător) o idee a lui Robert 
Trivers, atribuită adesea lui Richard Dawkins; comunicare privată cu 
Robert Trivers. O poveste tristă. 


Antifragilitatea sistemică a lui Danchin și redefinirea hormezei: 
Danchin și cu mine ne-am scris lucrările apelând permanent la 
feedback. Danchin et al. (2011): „Ideea din spate este că în soarta 
unei grupări de entităţi expuse unor provocări serioase este posibil 
să se obţină un rezultat general pozitiv. în interiorul grupării, una 
dintre entități se va descărca extrem de bine, compensând 

colapsul tuturor celorlalte și descurcându-se chiar mai bine decât 
mulțimea dacă ar fi rămas neprovocată. Din acest punct de vedere, 
hormeza este doar o descriere holistă a scenariilor subiacente care 
acţionează la nivelul unei mulțimi de procese, structuri sau molecule, 
remarcând pur și simplu rezultatul pozitiv pentru întreg. Pentru 
organismele vii, ea ar putea acţiona la nivelul populaţiei de 
organisme, de celule sau de molecule intracelulare. Explorăm aici 
modul în care ar putea opera antifragilitatea la acest din urmă nivel, 
observând că implementarea sa are trăsături ce amintesc foarte mult 
de ceea ce socotim drept selecţie naturală. în mod deosebit, dacă 
antifragilitatea este un proces încorporat care le permite unor entități 
individuale să iasă din masă într-o situaţie stimulatoare, prin aceasta 
îmbunătăţind destinul întregului, ea ar ilustra implementarea unui 
proces care strânge și utilizează informaţia.“ 


Steve Jobs: „Moartea este cea mai minunată invenţie a vieții. Ea 
curăţă sistemul de modelele vechi și demodate.“ Beahm (2011 ). 


Ceasul elvețian cu cuc: Orson Welles, Al treilea om. 


Bruno Leoni: îi mulțumesc lui Alberto Mingrado fiindcă m-a făcut să 
realizez ideea robusteții legale — și pentru privilegiul de a fi invitat să 
țin prelegerea Leoni în Milano în 2009. Leoni (1957, 1991). 


Marea moderație : O problemă de tip curcan. înainte de harababura 
începută în 2008, un gentleman pe nume Benjamin Bernanke, pe 
atunci profesor la Princeton, dar care mai târziu avea să devină 
președintele Rezervei Federale a Statelor Unite și cea mai puternică 
persoană din lumea economiei și finanțelor, a supranumit „marca 
moderație“ perioada la care am asistat — punându-mă în 

poziţia foarte dificilă de a susţine creșterea nivelului de fragilitate. 
Este ca și cum am afirma că o persoană care a petrecut un deceniu 
într-o cameră sterilizată se află într-o „stare de sănătate foarte 
bună“, când, de fapt, este mai vulnerabilă ca niciodată. 


Să observăm că problema curcanului este o evoluţie a puiului lui 
Russell (Lebăda neagră). 


Rousseau: în Contractul social. Vezi și Joseph de Maistre, Oeuvres, 
Editions Robert Laffont. 


CARTEA A II-A: Modernitatea și negarea antifragilității 


Orașe-stat: Argumente splendide în sprijinul evoluţiei către orașele 
semiauto-nome. Benjamin Barber, Long New Foundation Lecture 
(2012), Khanna (2010), Glaeser (2011). Primarii sunt mai buni decât 
președinții când vine vorba de colecţia de gafe — și este mai puţin 
probabil să ne târască în război. Și Manșei (2012) pentru Levant. 


Imperiul Austro-Ungar: Fejtă (1989). Istorie contrafactuală : Fejto 
susţine că Primul Război Mondial ar fi fost evitat. 


Căutarea la întâmplare și sondarea după petrol: Menard şi Sharman 
(1976), controversă în White et al. (1976), Singer et al. (1981). 


Politicieni aleși aleatoriu: Pluchino et al. (2011 ). 


Elveția: Expunere în Fossedal și Berkeley (2005). 


Statul modem: Scott (1998) furnizează o critică a statului extrem de 
modernist. 


Economiile din Levant: Manșei (2012) despre orașele-stat. Istorie 
economică: Pamuk (2006), Issawi (1966, 1988), von Heyd (1886). 
Observaţii în Edmond About (About, 1855). 


Orașe-stat în istorie: Stasavage (2012) critică orașul-stat oligarhic în 
calitate de motor al creșterii pe termen lung (cu toate că iniţial al unei 
rate ridicate de creștere). Totuși, din cauză că ignoră cozile lungi, 
articolul este absolut neconvingător din punct de vedere 
econometric. Pe lângă Weber și Pirenne, susţinători ai modelului, 
Delong și Schleifer (1993). Vezi Ogilvie (2011). 


Amigdalectomii: Bakwin (1945), citat de Bornstein și Emler (2001), 
discuţie în Freidson (1970). Refăcut de Avanian și Berwick (1991). 


Orlov: Orlov (2011). 


Intervenționismul naiv în dezvoltare: Easterly (2006) raportează o 
problemă de tipul cherestelei verzi : „Eroarea constă în a presupune 
că eu, fiindcă am studiat și am trăit într-o societate care a ajuns 
cumva la prosperitate și pace, știu suficient de multe încât să planific 
prosperitatea și pacea pentru alte societăți. După cum a spus odată 
prietena mea April, asta este ca și cum ai crede că armăsarii de 
curse pot fi numiţi responsabili pentru construirea pistelor de curse.“ 


De asemenea, norocul în dezvoltare, Easterly et al. (1993), Easterly 
și Levine (2003), Easterly (2001). 


Foametea din China: Meng et al. (2010). 
Moartea lui Washington: Morens (1999), Wallenborn (1997). 
Coranul și iatrogenia: 
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Semmelweiss : Dintre cele mai improbabile referinte, vezi teza de 
doctorat a lui Louis-Ferdinand Céline, retipărită la Gallimard (1999), 
prin amabilitatea doamnei Gloria Origgi. 


Falsă stabilizare: Câteva dintre argumentele din Capitolul 7 au fost 
elaborate împreună cu Mark Blyth în Foreing Affairs, Taleb şi Blyth 
(2011). 


Suedia: „Elitele economice au avut mai multă autonomie decât în 
orice altă democraţie de succes“, Steinmo (2011). 


Trafic şi scoaterea semnelor de circulație: Vanderbilt (2008). 
Istoria Chinei: Eberhard (retipărire, 2006). 


Imbola: | se spune „distorsiune a statu-quoului“, iar unii vor ca 
guvernul să-i manipuleze pe oameni ca să scape din ea. Bună idee, 
doar că „expertul“ care ne îmboldește nu este un expert. 


Amânarea și euristica priorității : Brandstetter și Gigerenzer (2006). 


Varietatea Franţei: Robb (2007). Răscoalele franceze sunt un sport 
naţional, Nicolas (2008). Statul-naţiune în Franţa între 1680 și 1800, 
Beli (2001). 


Complexitate: Suntem mai interesaţi de efectul asupra cozilor lungi 
decât de alte atribute. Vezi Kaufman (1995), Hilland (1995), Bar-Yam 
(2001), Miller și Page (2007), Sornette (2004). 


Complexitatea și cozile lungi: Nu este nevoie să încarc aici textul cu 
formule matematice (lăsate în seama ghidului tehnic); argumentele 
simple și riguroase pot demonstra în puţine cuvinte că, într-adevăr, 
cozile distribuţionale lungi sunt generate de unele atribute ale 
sistemelor complexe. Efectul matematic important vine din lipsa de 
independenţă a variabilelor aleatorii care blochează convergenta în 
bazinul gaussian. 


Să examinăm efectul din îngrădirea dinamică și verificările de 
portofolii. 


A — De ce cozile lungi apar din efectul de levier și buclele de 
reacţie, cazul simplificat al agentului unic. 


AI [levierul financiar] — Dacă un agent care arc un capital de 
împrumut L cumpără titluri în urma creșterii lui în bogăţie (ca urmare 
a creșterii valorii titlurilor deţinute) și le vinde ca reacţie la o 
descreștere a valorii lor, într-o încercare de a menţine un anumit 
nivel al capitalului de împrumut L (are expunere concavă) și 


A2 [efecte în reacţie] — Dacă titlurile generează nciliniaritate în 
valoare ca reacţie la achiziţii și scad în valoare ca reacţie la vânzări, 
atunci, prin încălcarea independenţei între variațiile titlurilor, TLC 
(teorema limitei centrale) nu mai este valabilă (nu există convergenţă 
cu bazinul gaussian). Așadar, cozile lungi sunt un rezultat imediat al 
reacției și levierului, exacerbat de concavitatea nivelului levierului L. 


A3 — Dacă efectele de reacţie sunt concave la mărime (costă mai 
mult per unitate să vinzi 10 decât să vinzi 1), atunci se vor manifesta 
asimetria negativă a titlului și procesul de bogăţie. (Foarte simplu, 
similar cu „gamma negativă“ în portofoliul de asigurări, agentul are o 
opțiune când cumpără, dar nu arc opţiune când vinde, de unde și 
asimetria negativă. Vânzarea forțată este ca acoperirea de fonduri 


pentru opțiunile pe termen scurt.) 


Notă despre dependența de traiectorie care exacerbează asimetria: 
Mai precis, dacă bogăţia crește la început, acest fapt cauzează mai 
multe riscuri și asimetrie. Constrângeri și vânzări forțate în declin: 
piața coboară mai mult (dar mai puţin frecvent) decât urcă în faza de 
ascensiune. 


B — Multi-agenţi : Dacă sunt implicaţi mai mulţi agenţi, atunci efectul 
se combină cu dinamica ajustării (acoperirii) unuia dintre agenţi care 
cauzează ajustarea altuia, ceva ce în mod obișnuit se numește 
„contagiune . 


C — Se poate generaliza la orice, cum ar fi creşterea prețurilor 
locuinţelor ca reacţie la achiziţiile de case generate de lichidităţile în 
exces etc. 


Aceeași idee generală a executării forțate, plus concavitatea 
costurilor, duce la superioritatea sistemelor cu aleatoriu distribuit. 


Creșterea riscurilor atunci când oamenilor li se furnizează cifre: Vezi 
literatura de specialitate despre ancorare (trecută în revistă în 
Lebăda neagra). De asemenea, teza de doctorat a lui Mary Kate 
Stimmler la Berkeley (2012), cu amabilitatea lui Phil 

Tetlock. 


Experimentul lui Stimmler constă în următoarele lucruri. In faza 
simplă, subiecților li s-a spus: 


Pentru informarea dumneavoastră, vi s-a oferit următoarea formulă 
pentru calcularea sumei totale de bani (T) pe care o va SeoatA jnvasana 


p“16 trei xum de la investiţia iniţială (/), având în vedere rata 
rentabilităţii (A): 


T=IR 
în faza complexă, subiecţilor li s-a spus: 


Pentru informarea dumneavoastră, vi s-a oferit următoarea formulă 
pentru a calcula suma totală de bani A, pe care o va genera 


investiţia peste trei luni de la investiţia iniţială având în vedere rata 
rentabilităţii r. 


A, 


1 j+(n-1y+n-2 


+ Åj- 


1 j+ (n—iy+n-2 


Nu mai este nevoie să menţionăm că formula simplă și cea 
complexă produc aceleași rezultate. însă aceia care au avut-o la 
dispoziţie pe aceea complexă și-au asumat mai multe riscuri. 


Iluzia măsurătorii probabilistice : Ceva care este evident pentru 
taximetriști și bunici dispare pe culoarele universităților. în cartea The 
Measure of Reality (Crosby, 1997), istoricul Alfred Crosby a 
prezentat următoarea teză: ceea ce deosebește Europa de Vest de 
restul lumii este obsesia măsurătorilor, transformarea calitativului în 
cantitativ. (Asta nu este strict adevărat: şi anticii erau obsedati de 
măsurători, însă nu aveau cifrele arabe ca să poată face calcule 
adecvate.) Ideea lui este că noi am învăţat să fim riguroși în legătură 
cu lucrurile — și aceasta a constituit premisa revoluției științifice. 
Citează în primul rând ceasul mecanic (cuantificarea timpului), 
hărţile marine și pictura în perspectivă (cuantificarea spaţiului), 
catastifele în care se ţinea contabilitate dublă (cuantificarea 
calculelor financiare). Obsesia măsurătorilor a început în 

locurile potrivite, după care le-a invadat treptat pe cele nepotrivite. 


Acum, problema noastră este că aceste măsurători au început să fie 
aplicate și unor elemente care au rate ridicate de eroare la măsurare 
— în unele cazuri infinit de mari. (Amintesc de centrala Fukushima, 
din secțiunea anterioară.) Erorile din Mediocristan sunt 
nesemnificative, cele din Extremistan sunt acute. Când erorile de 
măsurare sunt prohibitiv de mari, nu ar trebui să folosim termenul 
„măsurătoare“. Pot „măsura“ masa pe care scriu aceste rânduri, 
evident. Pot „măsura“ temperatura. Dar nu pot „măsura“ riscurile 
viitoare. Nici nu pot „măsura“ probabilitatea; spre deosebire de masa 
mea, probabilitatea nu se oferă investigației mele. Pot cel mult să fac 
o estimare speculativă în legătură cu ceva care s-ar putea întâmpla. 


De remarcat că Hacking (2006) nu ia în considerare nici măcar 
pentru o secundă cozile lungi! La fel Hald (1998, 2003), von Plato 
(1994), Salsburg (2001) și unul care ar trebui să ştie mai bine, Stigler 
(1990). O carte care a promovat modele rele de asumare a riscurilor, 
Bernstein (1996). Daston (1988) leagă măsurătorile probabilistice de 
Iluminism. 


într-adevăr, ideea probabilității drept construct cantitativ, nu calitativ, 
ne-a provocat mult rău. Şi noţiunea că știința echivalează cu 
măsurătoarea fără eroare — așa este în mare măsură, dar nu în 
toate situaţiile — ne poate duce la tot soiul de ficțiuni, iluzii și visuri. 


O înțelegere excelentă a probabilității în legătură cu scepticismul: 
Franklin (2001). Puţini alţi filosofi se întorc înapoi la problema reală a 
probabilității. 


Al Patrulea Cadran: Vezi discuţia din Lebăda neagră sau articolul 
Taleb (1999). 


Noul management al riscului nuclear: Conversatie privată, Atlanta, 
INPO, noiembrie 201.1. 


Cunoașterea anecdotică și forța dovezilor: Un cititor, Karl Schluze, 
mi-a scris: „Un bătrân profesor și coleg mi-a spus (între două 
înghiţituri de bourbon): « Dacă retezi capul unui câine, iar acesta 
latră, nu trebuie să repeti experimentul. »“ Este ușor să dăm 
exemple: niciun avocat nu ar invoca argumentul „N = 7“ în apărarea 
unei persoane spunând „A ucis o singura dată“; nimeni nu 
consideră că un accident aviatic este „anecdotic“. 


Aș merge mai departe, desenând o hartă a infirmării ca să vedem 
exact unde este suficient N = 7. 


Uneori cercetătorii spun despre un rezultat că este „anecdotic“ ca o 
reacţie instinctivă atunci când rezultatul este exact opusul celui 
așteptat. Când John Gray i-a atras atenţia că cele două războaie 
mondiale sunt o contradovadă a poveștii sale cu marea moderație, 
Steven Pinker a numit asta o observaţie „anecdotică“. Experienţa 
mea este că oamenii implicaţi în științele sociale au arareori habar 


despre ce vorbesc atunci când discută despre „dovezi . 
CARTEA A III-A: O viziune non-predictivă asupra lumii 


Teoreticienii din domeniul luării de decizii îi învață pe practicieni: Ca 
să ne insulte și mai tare, oamenii de ştiinţă care studiază decizia 
folosesc noțiunea de „practic“, o desemnare inversă. Vezi 
Hammond, Keeney și Raiffa (1999), care încearcă să ne înveţe cum 
să adoptăm decizii. Pentru o carte care descrie exact modul în care 
nu acționează practicienii, ci modul în care cred universitarii că 
acţionează practicienii: Schon (1983). 


Asimetria dintre bine şi rău: Segnius homines bona quam mala 
sentiunt, în Analele lui Titus Livius (XXX, 21). 


Stocii și emoțiile: Contrazice opiniile comune conform cărora 
stoicismul i-ar transforma pe adepţi în legume, Graver (2007). 


Creșterea economică nu a fost atât de rapidă: Crafts (1985), Crafts 
și Harley (1992). 


înșelarea partenerului cu starul rock: Arnavist și Kirkpatrick (2005), 
Griffith et al. (2002), Townsend et al. (2010). 


Simenon: „Georges Simenon, profesie: rentier“, Nicole de Jassy, Le 
Soir illustre, 


9 ianuarie 1958, nr. 1333, pp. 8-9, 12. 


Dalio: Principiile Bridgewater-Associates-Ray-Dalio. 


CARTEA A IV-A: Opţionalitatea, tehnologia și inteligenţa 
antifragilităţii 


Teleologicul 


Aristotel și influența lui: Rashed (2007), care este atât arabist, cât și 
elenist. Nobleţea eșecului: Morris (1975). 


Opţionalitate 
Bricolaj : Jaco\> (197 7a, 1977b), Esnault (2001). 


Bogati care se îmbogățesc și mai mult: Despre creșterea avuţiei 
totale a HNWI {High Net Worth Individuals), vezi datele oferite de 
Merrill Lynch în „World's wealthiest people now richer than before 
the credit crunch“, Jill Treanor, The Guardian, iunie 2012. Graficul 
următor ilustrează motivul pentru care nu are nimic de a face cu 
creșterea și formarea bogăției totale. 


25% creştere 
în dispersie 


Figura 39. Bunurile de lux. și op-ționalitatea. Pe axa verticala, 
probabilitatea, pe cea orizontală, integrala bogăției. Orașul antifragil: 
efectul modificărilor în inegalitate asupra categoriei celor foarte 
bogați crește neliniar în cozi; banii celor superbo-gați reacționează 
mai degrabă la inegalităţi decât la bogăția 


totală din lume. Proporția lor de bogăţie se multiplică de aproximativ 
cincizeci de ori ca reacţie la o schimbare de 25% în dispersia 
bogăției. O mică schimbare de 0,1% în coeficientul GINI (0 în conditii 
de inegalitate perfectă, 1 000 când o singură persoană are totul) 
echivalează cu o creștere de 8% în Produsul Intern Brut real— 
efectul este clar indiferent la distribuția probabilității. 


Cămila în Arabia: Lindsay (2005). 
Oblicitate: Kay (2010). 


Scrieri despre opțiunile reale: Trigeorgis (1993), recenzie în Dixit și 
Pindyck (1994), Trigeorgis (1996), Luehrman (1998), McGrath 
(1999) — accentul cade pe investiţiile reversibile și ireversibile. 


Decalajul transferurilor: Wooton (2007), Arikha (2008b), modernii 
Contopou-los-loannidis et al. (2003, 2008), comentariu Brosco și 
Watts (2007). 


Criticismul lui Wootton: Brosco și Watts (2007). 


Epifenomenele și cauzalitatea Granger: Vezi Granger (1999) pentru 
o trecere în revistă. 


Prelegerile ținute păsărilor despre zbor: Există antecedente la 
Erasmus : „învaţă-i pe pești sa înoate.“ Adagia, 2519, III, VI, 19: 
Piscem nature doces VxOuv 6iGacFKEtc, id est piscem nature 
doces. Perinde est ac si dicas: Doctum doces. Confine illi, quod alibi 
retulimus: AeXqrtva vtxeoðai ôiôàaKetc, id est Delphinumnatare 
doces. Expresia a fost forjată pentru prima oară în Haug și Taleb 
(2010), postată în 2006, a dus la o carte, Triana (2009). Nu 
cunoşteam pe atunci imaginea folosită de Erasmus; dacă am fi 
cunoscut-o, probabil că am fi optat pentru ea. 


Educaţia și efectul ei asupra creșterii și bogătiei: Pritchett (2001), 
Wolf (2002), Chang (2011). 


Ideile lui Schumpeter despre distrugere în vederea progresului: 
Schumpeter (1942). Criticism din partea economiștilor de la Harvard 
în legătură cu lipsa abordării tehnice în McCraw (2007). 


Amatori: Bryson (2010), Kcaly (1996). 


Atribuirea științifică eronată a operelor lui Bachelier, Thorpe și a 
altora: Haug și Taleb (2010). Discuţie în Triana (2009, 2011 ). 


Motorul cu reacţie: Scranton (2006, 2007, 2009), Gibbert și Scranton 
(2009). Demontarea teoriei epistemice a ciberneticii: Mindell, 2002. îi 
mulțumesc lui David Edgerton pentru că mi-a făcut cunoscute 
lucrările lui. 


Catedralele și geometria teoretică și axiomatică: Beaujouan (1973, 
1991), Porter (2002). Ball (2008) pentru istoria construirii Catedralei 
din Chartres. 


Baza epistemică și confuzia: Baza epistemică este un fel de x, 
nu/fx). O modalitate excelentă de a vedea diferenţa dintre x şi f(x) în 
tehnologie, expusă de Michael Polanyi: cineva poate breveta f(x), 
dar nu x, cunoașterea științifică. în Mokyr (2005). 


Bază epistemică: Mokyr (1999, 2002, 2005, 2009). Cea mai mare 
problemă cu Mokyr: nu a înţeles to.. în afară de asta, ideea că 
Răsăritului i-a lipsit metoda învăţării prin încercări și greșeli (vezi și 
argumentul legat de China): vezi Tetlock în Tetlock et (2009). Mokyr 
și Meisenzahl au o abordare diferită, cu microinvenţiile care au 
generat macroinvenţiile. Tot slabă din punct de vedere intelectual. 


Techne/episteme în economie: Marglin (1996), însă tradiţia nu a 
mers prea departe. Scrierile lui Needham despre China: Winchester 
(2008). 


Titularizare: Kealey (1996): „Adam Smith punea decăderea 
profesorilor englezi pe seama salariilor garantate și a locurilor de 
muncă rezervate. (în comparaţie cu situaţia din universităţile 
scoțiene.) 


Fideism: Popkin (2003). 


Model liniar: Edgerton (1996a, 1996b, 2004). Edgerton a demonstrat 
că a fost o idee ajustată retrospectiv, adică pentru a se adapta la 
trecut. Tot Edgerton scrie: „Acest model profund de cercetare 
academică orientată din știința secolului XX este cu atât mai 
surprinzător dacă ne gândim la lunga tradiţie a accentuării originilor 
neacademice ale științei modeme [sublinierea îmi aparţine], mai ales 
tradiţiile artizanale, și insistența în mare parte din istoria 

științei, întărită în ultimii 20 de ani, asupra semnificației contextelor 
industriale pentru știință, de la vopsit la fierberea berii și la 
construirea motoarelor.“ 


Curba convexității: A fost descoperită timpuriu în contractele pe 
credit din comerţ și din finanţe; Burghardt și Hoskins (1994), Taleb 
(1997), Burghardt și Liu (2002), Burghardt și Panos (2001), Kirikos și 
Novak (1997), Piterbarg și Renedo (2004). Mulţi oameni s-au ruinat 
pentru ca au înțeles greșit efectul. 


Exemplu de detectare și aplicare a curbei de convexitate (<04)> din 
teza de doctorat a autorului: Metoda presupune găsirea lucrurilor 
care au nevoie de acoperire dinamică și de verificări dinamice. 
Printre membrii clasei de instrumente considerate ca nefiind opţiuni 
stricto sensu, dar care necesită acoperire dinamică, putem menţiona 
în treacăt o categoric largă de instrumente convexe: (1) cupoanele 
cu valoare mică pentru obligaţiunile pc termen lung. Presupun 

un cadru temporal discret. Să luăm B(r, T, C), perioada de 
maturizare a cuponului 7, achitarea unui cupon C, unde rt = 7rs as. 
Avem convexitatea S^/Ôr?, care crește cu T şi descrește cu C. (2) 
Contractele în care finanţarea este corelată puternic cu preţul pe 
care îl are Future. (3) Coșuri cu trăsături geometrice în calcularea 
lor. (4) O categorie de active foarte neglijată în contractele „cuanto- 
definite“ (în care profitul nu este în valuta nativă a contractului), 

cum este NIKKEY Future, japonez, pentru care profitul este în dolari 
americani. Pe scurt, în timp ce un contract japonez NIKKEI 
denominat în yeni este liniar, cel denominat în dolari americani este 
neliniar și necesită acoperire dinamică. 


Să luăm, la timpul iniţial tg, condiţia finală V(S, T) = S7, unde T este 
data limită. Mai simplu, titlul descris este un câmp în faţă, despre 
care se presupune că este liniar. Deocamdată nu pare să fie prezent 
niciun termen ITO. Totuși, in cazul în care ar exista un profit 
intermediar de asemenea natură încât, dacă am avea o perioadă de 
referinţă i/T, acoperirea variaţiei se achită în bani lichizi, atunci s-ar 
ivi niște complicaţii. Admitem schimbările în valoarea portofoliului în 
perioada A(tj)= (V(S,t.)- V(S.tj |)). Dacă variaţia trebuie achi 


tată în momentul t, atunci operatorul va trebui să împrumute la rata 
de schimb anticipat între momentele t- și T, adică Această 
finanțare este necesară 


pentru a face V(S,T) și S+ comparabile la valoarea prezentă. în 
așteptare, va trebui să decontăm valoarea folosind metoda 
disponibilului de lichidităţi pentru perioada de referinţă între tj.j și t. 
Văzută din perioada T, valoarea variabilei devine E, [expl-r(r, 7-)(T- 
r)] A(tj)], unde E, reprezintă așteptarea de către operator a 
momentului t (să spunem că în condiţii de probabilitate neutră a 
riscurilor). De aceea, în perioada T, în aşteptare, așa cum s-a văzut 
din perioada predăm valoarea previzibilă a unei variaţii viitoare Eyg9[E 
cxp[-r(t, T)(T-tA A(t;)]. în orice caz, trebuie să decontăm în prezent 
folosind rata la termen r(T). Ecuația anterioară devine V(S,T)listo= 
VIS,rg]+ explr(7ȚI [Z explr-r(pfT)(T- rj] Att,)], care va diferi de Sy 
atunci când oricare dintre ratele de dobândă este 

stocastică. Rezultat (un mod politicos de a spune „teoremă'“): Când 
fluctuațiile taxei de scont r(tj, T) și titlul subiacent S- sunt strict 
pozitive, iar corelația dintre cele două este mai mică de 1, V(S,T)| 
Sz. Demonstraţie: prin examinarea pro 


* 


prietăților intervalului de așteptare. Prin urmare, F(S, to) = 
F(S,rg+A,), pe când un instrument neliniar va corespunde cu 
E[V(S,to)l>EIV(S,r9+A9)]. 


Critica lui Kealey: Posner (1996). 


Istoria generala a tehnologiei: Absența curbelor de convexitate, 
Basalla (1988), Stokes (1997), Geison (1995). 


Idei inovatoare: Bcrkun (2007), Latour și Woolfar (1996), Khosla 
(2009), Johnson (2010). 


Descoperiri medicale și absenţa cunoștințelor în legătură cu cauzele: 
Morton (2007), Li (2006), Le Fanu (2002), Bohuon și Monneret 
(2009). Le Fanu (2002): „Este probabil predictibil faptul că medicii și 
oamenii de știință aveau să-și asume meritul de precursori ai 
medicinei moderne fără să conștientizeze ori măcar să recunoască 
misterele naturii care au jucat un rol atât de important în proces. 
Deloc surprinzător, au ajuns să creadă că aportul lor intelectual a 
fost mai mare decât în realitate și că au înțeles mai mult decât 
înțeleseseră de fapt. Nu au fost în stare să recunoască natura 
preponderent empirică a tehnologiei și inovației medicamentoase 
care a făcut posibilă obţinerea unor progrese spectaculoase în 
tratarea unei boli fără să fie necesară înțelegerea profundă a 
cauzelor sau istoriei ei naturale.“ 


Convexitatea comerțului: Ridley (2010) are comentarii despre 
fenicieni; Aubet (2001). 


Internul din industria farmaceutică: La Matina (2009). 


Efecte secundare multiplicative : Subestimarea interacțiunilor în 
Tatonetti et al. (2012); aceștia au dezvăluit pur și simplu efectele 
secundare manifestate la persoanele care au luat mai multe 
medicamente împreună, fapt care intensifică efectele secundare (au 
arătat ceva de genul unei multiplicări a efectului cu 4). 


Planificarea strategică: Starbuck et al. (1992, 2008), Abrahamson și 
Freedman (2007). Acesta din urmă este o minunată odă închinată 
dezordinii și „harababurii'. 


Spiritul de iniţiativă al întreprinzătorilor: Elkington și Hartigan (2008). 


Neiînțelegerea patologică a probabilităților mici de către profesorii de 
la Harvard Business School: Aceasta nu este o afirmaţie empirică, 
dar să ne distrăm un pic: pentru un exemplu grăitor de fraier care nu 
pricepe (Dg și Wp trebuie să începi întotdeauna căutarea de la 
Harvard. Froot (2001 ), Pisano (2006a, 2006b). Froot: „Având în 
vedere că managerii companiilor de asigurare achiziționează 
reasigurarea cu mult peste prețul său, probabil că ei cred că 
managementul riscului adaugă o valoare considerabilă.“ Crede că el 
știe prețul corect. 


Le Goff: Le Goff (1985): „L'un est un professeur, saisi dans son 
enseignement, entouré d'eleves, assiégé par les bans, ou se presse 
l'auditoire. L autre est un savant solitaire, dans son cabinet 
tranquille, à laise au milieu de la piece ou se meuvent librement ses 
pensées. Id c'est le tumulte des écoles, la poussière des 

salles, l'indifférence au decor du labeur collectif", „ tout n est qu 
ordre et beaute / 


Luxe, calme, et volupté". [„Primul este profesor, reprezentat în timp 
ce predă, înconjurat de elevi, asediat de băncile în care se înghesuie 
auditoriul. Al doilea este un savant solitar, surprins în cabinetul său 
de lucru, liniștit, confortabil, așezat în mijlocul încăperii spaţioase și 
înstărit mobilată, unde gândurile sale se mișcă liber. Acolo, tumultul 
școlilor, praful sălilor de curs, totala nepăsare privind decorul în care 
se muncește în colectivitate. Aici totul nu este decât ordine și 
frumusețe,/Lux calm și voluptate.“ Intelectualii în Evul 

Mediu, Meridiane, București, 1994, pp. 174-174. (n. red.)] 


Martignon: Geschlechtsspezifische Unterschiede im Gehirn und 
mögliche Auswirkungen auf den Mathematikunterricht. 
Wissenschaftliche Hausarbeit zur Ersten Staatsprüfung fur das 
Lehramt an Realschulen nach der RPO 1 v. 16.12.1999. Vorgelegt 
von: Ulmer, Birgit. Erste Staatsprufung im Anschluss an das 
Wintersemester 2004/2005, Pâdagogische Hochschule 
Ludwigsburg. Studienfach: Mathematik. Dozenten: Prof. Dr. Laura 
Martignon, Prof. Dr. Otto Ungerer. 


Renan: Averroès et Vaverroisme, p. 323 (1852). 


Socrate: Conversaţie cu Mark Vernon (Vernon, 2009), care este de 


părere că Socrate seamănă destul 


de mult cu Tony Grăsanul. 


Wakefield (2009), un context splendid. Calder et al. (2002) prezintă 
portrete mai mult sau mai puţin hagiografice. 


Eroarea socratică: Geach (1966). 


Episteme/techne: Alexandru din Aphrodisia, comentarii la operele lui 
Aristotel: Metafizica, Analitica primă 1.1- 7, Topica 1, Quaestiones 


2.16- 3.75. 


Cunoașterea tacită-explicită: Colins (2010), Polanyi (1958), Mitchell 


(2006). 


Tabelul 13. CUNOȘTINȚE PRACTICE VS. CUNOȘTINȚE 


TEORETICE ȘI RUDELE LOR 


Cunoștinţe practice 
Implicit, tacit 


Cunoaștere prepozițională Euristica 


Cunoaștere inductivă, utilizarea  |Epilogism (Menodotos din 
principiilor teleologice ale lui Nicomedia și școala medicinei 


Probabilitate ludică, manuale Incertitudine ecologică, 
statistice nedepistabilă în manuale 


Kerygma (partea din religie care Dogma (în sensul religios de 
poate fi explicată şi predată) „inexplicabil”) 


Teologia exoterică (Averroes și Teologie ezoterică (Averroes 
Spinoza) și Spinoza) 


Toţi termenii din stânga par sa fie conectaţi. Putem explica lesne în 
ce fel se potrivesc raționalismul, explicitul și literalul. însă termenii 
din dreapta nu par conectaţi din punct de vedere logic. Ce leagă 
între ele cutumele, bricolajul, miturile, cunoașterea practică și 
figurativul? Care este raportul dintre dogma religioasă și improvizație 
? Există un element, însă nu îl pot explica într-o forma comprimată: 
este ca asemănarea de familie despre care vorbea Wittgenstein. 


Lévi-Strauss: Lévi-Strauss (1962) despre diverse forme de 
inteligenţă. Cu toate acestea, în Charbonnier (2010), în interviurile 
de prin anii 1980, pare să creadă că într-o bună zi, în viitor, însă 
foarte curând, știința ne va îngădui să facem predicții cu o precizie 
acceptabilă, „odată ce vom înțelege teoria lucrurilor“. Wilken (2010) 
pentru biografie. Vezi și Bourdieu (1972), pentru o problemă similară 
din perspectiva unui sociolog. 


Euristică evoluționistă: Este centrală, dar o ascund aici. Rezum 
punctul de vedere — o contopire a ceea ce se găsește în literatura 
de specialitate și în ideile din cartea de faţă. O euristică evoluționistă 
într-o activitate dată are următoarele atribute: (a) nu știi că o 
folosești; (b) a fost aplicată multă vreme în același mediu sau, mai 
degrabă, în medii asemănătoare de către generații întregi de 


practicieni și reflectă o anumită înţelepciune colectivă evoluționistă; 
(c) nu este afectată de problema de agent, iar aceia care o folosesc 
au supravieţuit (asta exclude euris-ticile medicale folosite de doctori 
din moment ce este posibil ca pacientul să nu fi supravieţuit și 
favorizează euristicile colective întrebuințate de societate); (d) 
înlocuiește problemele complexe care necesită o soluție matematică; 
(e) nu o poți învăţa decât practicând și văzându-i pe alţii cum o 
aplică; (f) poţi întotdeauna să te descurci mai „bine“ pe un computer, 
pentru că pe un computer te descurci întotdeauna mai bine decât în 
viața reală; dintr-un motiv sau altul, aceste euristici care vin pe locul 
al doilea în topul celor mai bune soluţii funcționează mai bine decât 
acelea care par să se afle pe primul loc; (9) domeniul în care a fost 
dezvoltată acceptă doar reacţii rapide, în sensul că aceia care 

fac greșeli sunt penalizați și nu rezistă prea mult. în sfârșit, după 
cum au arătat psihologii Kahneman și Tversky, în afara domeniilor în 
care s-au format pot funcţiona teribil de rău. 


Argumentarea și problema cherestelei verzi: în Mercier și Sperber 
(2011). Ideea post-socratică a raţiunii ca instrument pentru căutarea 
adevărului a fost devalorizată și mai mult de curând, deși pare că 
metoda socratică de discutare ar putea fi benefică, însă doar în 
forma dialogului. Mercier și Sperber au demitizat ideea că noi ne-am 
folosi raţiunea pentru a căuta adevărul. Ei au demonstrat, într- 

un studiu remarcabil, că scopul argumentărilor nu este luarea 
deciziilor, ci acolade a-i convinge pe alţii — din moment ce deciziile 
la care ajungem prin raţionare sunt împovărate de distorsiuni 
masive. Au demonstrat asta experimental, prezentând dovezi că 
indivizii forjează mai bine argumente într-un mediu social (unde 
există alte persoane pe care să le convingă) decât atunci când sunt 
singuri. Anti-lluminism: Pentru o recenzie, Sternhell (2010), 
McMahon (2001), Delon (1997). Horkheimer și Adorno formulează o 
critică puternică la adresa cosme-tismului și capcanelor pentru fraieri 
ascunse în ideile modernităţii. Și, bineînţeles, lucrările lui John Gray, 
în mod deosebit Gray (1998) și Straw Dogs, Gray (2002). 


Wittgenstein și cunoașterea tacită: Pears (2006). 


Despre Joseph de Maistre : Companion (2005). 


Economie ecologică, non-mamă sufocantă: Smith (2008), dar şi 
discursul cu ocazia înmânării Premiului Nobel, împreună cu al lui 
Kahneman. Despre Gigerenzer, mai jos. 


înțelepciunea veacurilor: Oakeshott (1962, 1975, 1991). De 
remarcat: conservatorismul lui Oakeshott înseamnă acceptarea 
necesității unei anumite rate de schimbare. Părerea mea este că el 
dorea o schimbare organică, nu raţionalistă. 


CARTEA A V-A: Neliniarul si neliniarul 
1 


Mai formal, ca să completez expunerea grafică din Taleb și Douady 
(2012), fragilitatea locală a unei variabile oarecare care depinde de 
parametrul X la nivelul de stres K și la nivelul de semideviere r(X), cu 
funcţia densităţii de probabilitate este sensibilitatea semi-vega a lui K 
cu coadă la stânga („vega“ fiind sensibilitatea la o anumită măsură 
de volatilitate), V(X,/X, K, s') pentru s', media absolută semideviere 
sub Q, aici 


$ (2)=  -x)B(X)ax, 
€(K,s-) =  -x)fn.-Mdx, 
v(x,/;,Æ.s-) = ^(/c,r). 


Fragilitatea moștenită a lui Y față de X la nivelul de stres L - (p(K) și 
la nivelul semidcviere spre stânga s'(À) a lui X este parțial derivativă 
„Să remarcăm că nivelul de stres și funcția densității de probabilitate 
sunt definite pentru variabila însă parametrul folosit pentru 
diferenţiere este deviere la stânga semi-absolută a lui X. Pentru 
antifragilitate, saltul peste Q, pe lângă robustețea de sub același 
nivel de stres K. Teoremele transferului descriu fragilitatea lui Y față 
de a doua derivativă q(K) și arată efectul transformărilor convexe 
(concave sau mixte neliniare) asupra cozilor de distribuţie prin 


funcţia de transfer HK. Pentru antifragil, trebuie utilizată s*, integrala 
de deasupra lui K. 


Fragilitatea nu este psihologică: Pornim de la definiţia fragilităţii drept 
coadă cu vega-sensibilitate și sfârșim cu ncliniaritatea ca un atribut 
necesar al sursei acestei fragilități în cazul asociat — mai degrabă 
cauză a unei boli decât boala însăși. Totuși, există o literatură bogată 
scrisă de economiști și cercetătorii procesului decizional care 
înglobează riscul în rândul preferințelor psihologice; din perspectivă 
istorică, riscul a fost descris ca derivând din aversiunea față de 

risc apărută ca rezultat al structurii alegerilor adoptate în condiţii de 
incertitudine cu o concavitatc a vagului concept de „utilitate“ a 
recompensei; vezi Pratt (1964), Arrow (1965), Rotschild și Stiglitz 
(1970, 1971). însă noţiunea de „utilitate“ nu a dus vreodată undeva, 
cu excepţia circularităţii, exprimate de Machina și Rotschild (2008), 
„riscul este ceea ce urăsc aceia care au o aversiune faţă de risc“. 
într-adevăr, limitarea riscului la aversiunea față de 

concavitatea alegerilor este un rezultat destul de nefericit. 


Ceașca de porțelan și concavitatea ei: Evident, ceașca de cafea, 
casa ori podul nu au preferințe psihologice, utilitate subiectivă etc. 
însă toate sunt concave în reacţia la vătămare: simplu, dacă îi luăm 
pe z ca nivel de stres și n(z) ca funcţie a daunei, este de ajuns să 
vedem că H>1, n(n z) < n n(z), pentru orice 0< n z<Z", unde Z* este 
nivelul (nu neapărat specificat) la care se strică obiectul. Această 
inegalitate duce la n(z) care are o derivativă secundară negativă la 
valoarea inițiază z. Așadar, dacă o ceașcă de cafea este mai puţin 
afectată de n ori de un factor de stres de intensitate Z decât de un 
factor de stres wZ o singură dată, atunci dauna (ca funcţie negativă) 
trebuie să fie concavă la factorii de stres până la punctul spargerii; 
această restricție este impusă de structura probabilităților de 
supravieţuire și de distribuţia evenimentelor dăunătoare, 

neavând nimic de a face cu utilitatea sau alte ficțiuni. 


1 


Diferenţa dintre cele două părţi ale inegalităţii lui Jensen corespunde 
unei noţiuni în teoria informaţiei, divergenţa lui Bregman. (Briys, 
Magdalou și Nock, 2012.) 


2 


în plus, acest fapt mai arată și defectele noțiunii de „incertitudine 
Knight“, din moment ce toate cozile sunt incerte în condiţiile celei 
mai mici perturbări, iar efectul lor este acut în domeniile-cu cozi lungi 
de distribuţie, ca viața economică. 


Calculul la scară într-o manieră pozitivă, convexitatea orașelor: 
Bettencourt și West (2010,2011 ), West (2011 ). Orașele sunt unități 
3D, ca animalele, iar aceste neliniarităţi benefice corespund unor 
eficiențe. Să ne gândim însă și la trafic! „Ceea ce este mai mult este 
diferit“: Anderson (1972). 


Fragilitatea comparativă a animalelor: Diamond (1988). 


Flyvbjerg și colegii lui despre întârzieri: Flyvbjerg (2009), Flyvbjerg și 
Buzier (2011 ). Ceea ce este mic este frumos, opiniile romantice: 
Dahl și Tufte (1973), Schumacher (1973) pentru extras. Kohr (1957) 
pentru manifestul împotriva mărimii unităţii guvernante. 


